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San dra, una jo ven oku pa que con vi ve con su pa re ja, un
gui ta rris ta ca lle je ro, co mien za a su frir in só li tos des va ríos a
par tir del mo men to en que se que da em ba ra za da. La su‐ 
ce sión de ex tra ños fe nó me nos que acon te cen a su al re de‐ 
dor, muy es pe cial men te en mi tad de la no che, al can zan el
pa ro xis mo tras el na ci mien to de Ani ta, has ta el pun to de
creer que una pre sen cia aje na ha bi ta en su in te rior y que
to dos cuan tos la ro dean for man par te de un dia bó li co
plan. ¿Y qué no ha ría una ma dre por sal var a su hi ja?

Lo so bre na tu ral y lo real se con ju gan en es ta pe que ña
obra ma es tra de uno de los es cri to res de gé ne ro más pro‐ 
me te do res de es te país.
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Un ju ra do in te gra do por Eduar do Va que ri zo, J. G. Me‐ 
sa y Es te fa nía Abril Ga rri do, de cla ró por una ni mi dad a la
pre sen te obra Pon zo ña, de Da vid Lu na, co mo me re ce do ra
del VII Pre mio de No ve la Cor ta de Te rror “Ciu dad de

Utre ra” de 2019.
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El in �erno es tá va cío y to dos los de mo nios es tán

aquí.

WILLIAM SHAKES PEA RE
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PON ZO ÑA

Me nie go a ma tar a mi hi ja. ¿Por quién me to mas?
¿Aca so crees que es toy lo ca? An tes me sui ci da ría; sé có‐ 
mo ha cer lo de for ma rá pi da e in do lo ra. En mi ado les cen‐ 
cia pen sé mu cho en ello, así que de sa rro llé va rios sis te‐ 
mas sen ci llos, si es que sor tear el ins tin to de con ser va ción
pue de de � nir se co mo sen ci llo. Ella (mi hi ja) es más yo que
yo mis ma, no sé si me en tien des. Se ría lo úl ti mo. Bue no,
no se ría lo úl ti mo, di rec ta men te no va a ser. Así que de ja
de de cir lo. Pa re ce men ti ra que pre ci sa men te tú te mues‐ 
tres tan re cal ci tran te. Cor tar por lo sano siem pre es la úl ti‐ 
ma op ción, o la op ción que se to ma cuan do lo que es tá en
jue go ca re ce de im por tan cia. Pién sa lo bien, im bé cil, y no
vuel vas a pro po ner lo. Ja más.

Que te den. Que te den mil ve ces.

—Tó ma te la le che, va mos.
Ani ta jue ga con la mi nia tu ra de un avión de ma de ra

que tra jo ayer del co le gio. Ha ce rui di tos imi tan do pa sa das
ra san tes; el Ba rón Ro jo es ta ría más que or gu llo so de ella.

—A es te pa so lle ga re mos tar de. ¡To da vía te que dan dos
ga lle tas!

Por un se gun do de ja de ha cer los rui di tos y di ce:
—Es tán ma las.
—¿Las ga lle tas?
La ni ña asien te mien tras re gre sa a sus ca brio las aé reas.
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Son ga lle tas Ma ría, las de to da la vi da, las que ofre cen
en Cá ri tas. Al gu na que otra vez lle gan dis tin tas, con na ta,
de las ca ras, pe ro en rea li dad son la mis ma mier da (o
peor): bom bas de azú car y acei te de pal ma. Nos in to xi can,
nos en ve ne nan, y mien tras tan to son reí mos fe li ces dis fru‐ 
tan do del cia nu ro. Pe ro es que la pon zo ña, la pu ta pon zo‐ 
ña, es tá de li cio sa. Es una ten ta ción más, de las que Dios
nos po ne de lan te su brep ti cia men te pa ra ve ri � car nues tra
va lía. O tal vez sea Satán. Sí, me jor Satán.

—Pues dé ja las y bé be te la le che.
—Es tá ma la tam bién.
—¿Tam bién?
To mo el va so y lo co lo co al con tra luz. La le che se ha

que da do fría y con tie ne res tos de ga lle tas, de to xi nas.
—Pues, ha la, co ge la car te ra, que nos va mos.
—¡Bien! —ex cla ma, to da en tu sias mo. Se ba ja de la si lla

de un brin co y co rre ha cia el salón, con sus dos co le tas ru‐ 
bias agi tán do se a ca da mo vi mien to.

Mi ma dre di ce que yo tam bién era ru bia de pe que ña,
pe ro no me con ven ce. Hay fo tos, jo der, fo tos de mi in fan‐ 
cia. Y no soy ru bia. En las de mi Co mu nión se ve per fec ta‐ 
men te: mi pe lo es cas ta ño su cio. Os cu ro. Os cu ro co mo la
muer te.

Sue na el mó vil y, co mo ca da vez que lo ha ce, me so‐ 
bre sal to. En la co mu na de Uru guay no te nía mos tec no lo‐ 
gía de nin gu na cla se; nos en con trá ba mos ais la dos del res‐ 
to del mun do. To do era paz, to do era…

¡Ya voy, mal di ta sea! ¿Dón de de mo nios es tá el chis me?
Sue na ate nua do. De ba jo de al gún co jín, se gu ro. Jus to. Y
es quien sos pe cha ba. Evi den te men te. De he cho, es ta an ti‐ 
gua lla me la re ga ló ella: un Sam sung que en su día de bió
de ser un pe pino y aho ra no pa sa de pe pi ni llo. Me ins ta ló
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el Wha ts app y me con tra tó una cuen ta muy bá si ca, con los
da tos y los mi nu tos jus tos. «Por si aca so me ne ce si tas», di‐ 
jo.

Y en la pan ta lla: MA MÁ.
—Qué quie res. —Me car go la in te rro ga ción.
—Bue nos días. —Su voz sue na pos ti za, co mo pa ra pe ta‐ 

da tras una son ri sa de plás ti co.
—Qué quie res —re pi to.
Aho ra es ta rá pen san do que dón de es tá la edu ca ción

que tan to es fuer zo le cos tó dar me. Y que dón de los es tu‐ 
dios uni ver si ta rios. Que ni si quie ra me dig no a salu dar, lo
pri me ro es lo pri me ro. Pe ro se lo ca lla aun a ries go de ge‐ 
ne rar un cán cer de gar gan ta, y lle ga a dar me pe na. Por
suer te, en se gui da se me pa sa. Es toy de ma sia do can sa da,
es ta no che no he pe ga do ojo. Otra vez. Y es que los rui‐ 
dos (los ron qui dos) han vuel to.

—Pues qué voy a que rer, ha blar con ti go un ra to.
—Ya…
—¿Có mo es tás?
—Bien.
—Te oi go un po co ba ja de áni mo. ¿Has vuel to a dor mir

mal?
—No, es ta no che he dor mi do co mo un tron co —mien to.
Mi ma dre pre �e re ha cer co mo que me cree.
—¿Y la ni ña?
—Aca bo de de jar la en el co le gio.
—Es tu pen do. Que no se te ol vi de más, por fa vor. Re‐ 

cuer da que ya tie nes una ad ver ten cia de los Ser vi cios So‐ 
cia les y si…

—¿Eso es to do? —le cor to. Siem pre la mis ma pe ro ra ta.
Ella guar da si len cio. De be de es tar mor dién do se la

len gua. Lo que sea por que no le cuel gue de gol pe. Lo
de tes ta.

—¿Y el otro? —pre gun ta.
No lo gra di si mu lar el ve neno que des ti lan sus pa la bras.

Tal vez tam po co lo pre ten da.
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—¿Qué otro? —Me ha go la ton ta. Que pro nun cie su
nom bre. Que lo pro nun cie.

—Eric —clau di ca tras un que do sus pi ro.
—Tra ba jan do.
—Eso es lo que ha ce fal ta. Que tra ba je. —Una pau sa—.

Pe ro… Pe ro no se rá con la gui ta rra, ¿ver dad?
—¿Con qué va a ser si no? Es gui ta rris ta.
—Y yo san ta Te re sa de Je sús.
Clic. Cuel go. Y dis fru to del mo men to co mo si me des‐ 

cu brie se so la en el uni ver so. Es más, co mo si yo lo con tu‐ 
vie ra, a es te y a mu chos otros más. Los uni ver sos pa ra le los
que dan pa ra aque llos afor tu na dos ca pa ces de per ci bir los;
lás ti ma de los po bres de es píri tu a los que ape na mos los
po bres de car te ra…

Y des pués de mu chos días con ca ra de pa lo, son río, y
cru jo, y me due le.

Le pro pino una pa ta da con to das mis fuer zas, pe ro so‐ 
lo con si go ha cer me da ño, que mi za pa ti lla ro í da sal ga vo‐ 
lan do contra la pa red y que Eric ape nas al ce una ma no.

—Voy —mas cu lla.
—¡Le van ta de una vez!
La sá ba na se le en ro lla co mo si de una boa cons tric tor

se tra ta se y él ya hu bie ra per di do la ba ta lla. En mi nu tos, el
o� dio des en ca ja ría las fau ces pa ra en gu llir a su pre sa.

—Has vuel to a pa sar te —le di go con ge li dez.
Con lo po co que se cui da sor pren de lo bien que se

con ser va. Su pon go que to da vía no ha co men za do su de c‐ 
li ve cro no ló gi co, pe ro aun así re sul ta ex cep cio nal. La luz
que se cue la por el ven ta nu co se le dis tri bu ye por la es pal‐ 
da, con � rien do a su su per � cie un as pec to � bro so. Su me‐ 
le na ne gra, apel ma za da ve te tú a sa ber por qué, le de ja al
des cu bier to el ros tro de man dí bu la cua dra da, ca si de
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anun cio de co lo nia de esos que te cuen tan el ro llo en fran‐ 
cés (U-pug-om y co sas así). Con to do, ya no sien to nin gún
ti po de atrac ción por él. So bre to do por que lo cul po: la
pe s adi lla co men zó con su si mien te.

Le van ta la ca be za e in ten ta abrir los ojos sin éxi to. De
sus fo sas na sa les se des li zan sen dos hi li llos de san gre.

«¡Pu ta! ¡Pe rro �au ta!», me gri tan des de de trás de un se‐ 
to. Es toy acos tum bra da. No me preo cu pa en ab so lu to. Les
mo les ta que ha ya mos oku pa do un cha let cer ca de su es tu‐ 
pen da ur ba ni za ción. No que da mos bien de ca ra a las vi si‐ 
tas. Pe ro no to do el mun do es así. Do ña Ju lia, una viu da
que vi ve con tres ga tos cie gos (los re co gió des pués de
que un gru po de des gra cia dos se en tre tu vie ra dis pa ran do
a los fe li nos con una es co pe ta de per di go nes), me pro cu‐ 
ra de cuan do en cuan do ma ca rro nes o arroz o le che o lo
que se le ocu rra. «Pa ra la pe que», di ce siem pre. Y Mau ri,
un jo ven iz quier do so que cree que co mul go con sus ideas
por mis pin tas, me pre gun ta si ne ce si to al go ca da vez que
me ve. O mu cho me equi vo co o le pon go ca chon do. En
al gu na que otra oca sión lo he pi lla do con la vis ta des cen‐ 
dien do a mi es co te, o bien re za gán do se pa ra ver si sal go
o no de mi cu bil. Siem pre me ha apa sio na do el len gua je
cor po ral, pe ro lo cier to es que re sul ta muy fá cil com pren‐ 
der sus in ten cio nes; los ojos pre sos en mi bo ca, la len gua
re go deán do se en sus la bios.

Po bre dia blo, des co no ce que he re nun cia do a los pla‐ 
ce res de la car ne.

Atra vie so el bos que ci llo con dos ga rra fas car ga das de
agua has ta arri ba. Ten go el tiem po y la dis tan cia cal cu la‐ 
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dos. Sé que lle go del ti rón has ta la puer ta de ca sa, don de
ya pue do de po si tar las en el sue lo; los bra zos me ar de rán
du ran te unos mi nu tos y las ma nos se me que da rán ro jas.
Pe ro dis fru to del pro ce so. La gen te me mi ra co mo si es tu‐ 
vie ra lo ca, tal vez des co noz can que ca rez co de agua co‐ 
rrien te. Por otra par te, me sien to li bre, co mo si es tu vie ra
en un po bla do afri cano, re co rrien do el ca mino ma ti nal por
en tre los ár bo les de la sa ba na. Cuan do vi vía mos en la co‐ 
mu na no íba mos a una fuen te, sino a un ria chue lo, y uti li‐ 
zá ba mos ca rre ti llas pa ra aca rrear los ga rra fo nes. Tiem pos
fe li ces aque llos, cuan do el de mo nio aún no ha bía lle ga do
a mi vi da.

Es po si ble que no lo hi cie ra muy in te li gen te men te. Lo
de re nun ciar al sexo. Di ga mos que fui al go… ra di cal.
Com pré una bol sa de hie lo en la ga so li ne ra y, ti ri tan do pri‐ 
me ro de pa vor y des pués de frío, me lo apli qué du ran te
mi nu tos en mis ge ni ta les has ta que de jé de sen tir los. Ade‐ 
más, me ad mi nis tré una cre ma anes te sian te que me re ce‐ 
ta ron du ran te una épo ca en la que me do lían mu cho las
ca de ras. Lue go to mé la agu ja que ha bía de sin fec ta do con
un me che ro (al pa re cer no es es te el me jor mo do) y pro ce‐ 
dí a co ser me la va gi na. Tal cual.

El do lor me con du jo a de rra mar la gri mo nes, apre tar la
man dí bu la y a ca si per der el co no ci mien to al � nal de la ta‐ 
rea. Re co noz co que fue ma la idea, pe ro el men sa je que dó
me ri dia na men te cla ro.

Por des gra cia, a los dos días de aque lla car ni ce ría, tu‐ 
vie ron que in gre sar me, pre sa de una te rri ble in fec ción.
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Iba a de cir que la pe s adi lla co men zó tras dar a luz, pe‐ 
ro ya an tes tu ve in di cios (por de cir lo de al gún mo do) de
que al go no mar cha ba con nor ma li dad. Fue cuan do mi tri‐ 
pón de sie te me ses y me dio me ha cía sen tir ex tra or di na‐ 
ria men te pe sa da en con ni ven cia con el em pu je gra vi ta cio‐ 
nal. Por en ton ces yo es ta ba fe liz, an sio sa por que mi ni ñi ta
lle ga ra al mun do. Ha bía mos ade cen ta do la ca sa aje na pa‐ 
ra ha cer la pro pia, y las bru jas que ha bía mos vi si ta do nos
en se ña ron los dien tes po dri dos cuan do sus la bios se ple‐ 
ga ban en son ri sas con �a das. «Se rá un be bé muy es pe‐ 
cial», ve nían a de cir con di fe ren tes pa la bras. Lue go ex ten‐ 
dían an la ma no, a la es pe ra. «La vo lun tad».

Y en mi tad de la no che (a las tres y trein ta y tres, co mo
siem pre) co men za ron los re tor ti jo nes. «Va ya, las náu seas a
es tas al tu ras son ra ras», me di je, pe ro es que ni si quie ra
eran náu seas, pa re cía más bien que mi cuer po qui sie ra
dar se la vuel ta y de jar los ór ga nos por fue ra, la piel por
den tro.

Me sen té en la ca ma, cu bier ta de su dor y con la res pi‐ 
ra ción en tre cor ta da.

—¿Qué pa sa? —pre gun tó Eric sin si quie ra abrir los ojos.
—No… No sé.
—¿Vas a pa rir ya? —Se le oía fas ti dia do, co mo si no hu‐ 

bie ra es co gi do un buen mo men to.
—No, sal vo que se pue da pa rir por la bo ca —Lo di je

muy ba ji to, sa be do ra de que un vó mi to dis tin to se apro xi‐ 
ma ba inexo ra ble men te…

—Jo der, te di je que no te me tie ras mier da.
Se re fe ría a los ti ros de ne cro lo to de unas ho ras an tes,

pe ro lle gué a pen sar que ha bla ba de sí mis mo, de su po‐ 
lla. Aun que no fui yo quien se la me tió; tan so lo me la de jé
me ter. «Nun ca más», me di je. Y así fue.

No lle gué a la ta za del váter, el pa si llo era de ma sia do
lar go. Y se es tre cha ba a ca da pa so en di rec ción a la bo ca
siem pre abier ta de la le tri na. Mis hom bros se ato ra ron en
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las pa re des, que me aga rra ban-suc cio na ban-adhe rían. So‐ 
lo cuan do el cua ja rón can den te dis pues to a aban do nar mi
es tó ma go (tan to co mo yo aquel pa si llo) salió dis pa ra do
en tre ba bas y tro pe zo nes apes to sos, los mu ros se apar ta‐ 
ron de nue vo y me de vol vie ron el mo vi mien to. Pos tra da
de ro di llas y con un acre sa bor a os cu ri dad sa cu dien do
mis pa pi las gus ta ti vas, lo gré dis tin guir un bul to mu co so
re tor cién do se en el sue lo. Con los ojos abier tos de par en
par, in ten ta ba com pren der qué dia blos era aque llo que se
con tor sio na ba en la pe num bra. Eso… ¿ha bía sali do de mi
in te rior?

—Ma dre mía —mu si tó Eric en el mar co de la puer ta, tras
de mí.

El muy idio ta in ten ta ba en cen der la luz, pe ro el frau du‐ 
len to en gan che vol vía a fa llar y tu vi mos que con for mar nos
con la mí se ra cla ri dad que se co la ba por las ven ta nas, pro‐ 
ce den te de un par de fa ro las dis tan tes. Aho ra que lo pien‐ 
so, creo que fue lo más in di ca do. Así pu di mos echar le la
cul pa a la ima gi na ción, al jue go de som bras, a los res tos
de dro gas que re co rrían to da vía nues tros or ga nis mos.

Crac, un cru ji do de hue vo que se rom pe. De hue vo de
aves truz re cu bier to de �e mas. Del in te rior de aque llo
emer gie ron cua tro gu sanos pe lu dos in ca pa ces de de te ner
las con vul sio nes. Sus pie les gri ses (¿y qué no es gris en la
pe num bra?) se des ga rra ron en aras de cua tro pa res de
pa tas po liar ti cu la das. Yo no pu de más que echar me ha cia
atrás y, con la pan za apun tan do al te cho, arras trar me lo
más le jos po si ble del es pec tá cu lo. Una ara ña yo tam bién.

—¿Pe ro qué pu ta mier da es esa? —ex cla mó Eric tres to‐ 
nos más agu dos de lo acos tum bra do.

Los bul bo sos arác ni dos des apa re cie ron rau dos en di fe‐ 
ren tes di rec cio nes y nos de ja ron con las ca ras de mu da‐ 
das, aus cul tan do la os cu ri dad inú til men te. Nun ca los vol‐ 
ve ría mos a ver.
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La doc to ra se echó las ma nos a la ca be za.
—Pe ro ¿por qué te hi cis te es to?
Sa bía que el as pec to de mi va gi na in fec ta da era bas‐ 

tan te des agra da ble; me la ha bía exa mi na do con ayu da
del es pe jo del ba ño (uno que ha bía mos en contra do en un
con te ne dor con un gol pe en un es qui na zo) an tes de acu‐ 
dir a ur gen cias. Los do lo res me re co rrían el cuer po de un
mo do trai cio ne ro, lle gan do a lu ga res que po co te nían que
ver con mi en tre pier na. Su da ba en abun dan cia y el mun do
me da ba vuel tas por efec to de una �e bre im pre ci sa, pe ro
que sin du da de bía de ser al ta.

Tu ve que avi sar a Eric, que lle gó a re ga ña dien tes al ser‐ 
vi cio, sus pe los re tor ci dos en to das di rec cio nes tras de ma‐ 
sia das ho ras en ca ma do.

—¿Qué pa sa? —mur mu ró can sa do de mis vo ces.
—Mi ra —le res pon dí, abrién do me de pier nas pa ra él por

úl ti ma vez con el �n de que pre sen cia ra el de sas tre.
Di jo al go si mi lar a la doc to ra:
—Pe ro ¿qué has he cho?
—Clau su rar lo.
No sé si en ten dió to dos los ma ti ces de lo que es to sig‐ 

ni � ca ba, sub yu ga do por el es tro pi cio de for me, pur pú reo y
san gui no len to de mi ba jo vien tre.

—Hay que ir al mé di co —con clu yó, pre so del asom bro.
Y allí de ja mos a la ni ña, so la con cua tro me ses. Pe ro ya

sa bía yo que no le iba a pa sar na da. Ella es la ame na za.

De ci di mos bus car a los gu sanos-ara ña (o ara ñas-gu‐ 
sano) que ha bía ex pul sa do de un mo do im po si ble por la
gar gan ta. Eric no de ja ba de de cir: «Tú los vis te co mo yo.
Los vis te».

—Las alu ci na cio nes se con ta gian —ale gué, in ten tan do
qui tar hie rro a un asun to fé rri co de arri ba aba jo.
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Por su pues to, ha bía mos es pe ra do a que se hi cie ra el
día en ce rra dos en el dor mi to rio; Eric con un ba te de béis‐ 
bol ro ba do del De ca th lon en las ma nos y sin qui tar ojo a la
ren di ja de la puer ta, que era de ma sia do an cha e irre gu lar.
Uno más de los des per fec tos que nun ca fue ron sol ven ta‐ 
dos, ya que las vi vien das no lle ga ron a re ma tar se, víc ti mas
de la cri sis in mo bi lia ria. Has ta que salió el sol no nos atre‐ 
vi mos ni a pi sar el sue lo; nos de di ca mos a a� nar el oí do
por si per ci bía mos al go sos pe cho so.

El dis co ra ya do:
—Tú los vis te co mo yo. Los vis te.
A Eric le bri lla ba el su dor en la fren te co mo mi nús cu los

ojos que le es tu vie ran emer gien do fru to de una mu ta ción
arác ni da. Al �n y al ca bo, yo ha bía pa ri do (de cir vo mi ta do
no me aca ba ba de con ven cer) a esos des pre cia bles se res:
él de bía ser, pues, el pa dre. Y ahí lo vi cla ro: me uti li za ba.
Ese ca brón me uti li za ba. Aun que, no lo nie go, tam bién me
ha cía du dar, se mos tra ba tan asus ta do…

Con la luz diur na, el asun to pa re ció so se gar se, co mo si
nos lo hu bié ra mos in ven ta do to do. O tal vez se tra ta ra de
la ne ce si dad de fu mar nos al go po ten te o me ter nos al go
de quí mi ca. El ca so es que des cen di mos de la ca ma al �n.

Cuan do plan té los pies en la al fom bri lla tu ve la sen‐ 
sación de que iba a re ci bir un mor dis co en ve ne na do. No
sé si por di si mu lo, Eric al zó el ba te an te la po si bi li dad de
que se acer ca ra al guno de los mons truos. De nues tros
mons truos. De mis mons truos.

Avan za mos por el pa si llo muy des pa cio, co mo a cá ma‐ 
ra len ta. Es te ha bía vuel to a es tre char se, aun que no tan to
co mo en el mo men to en que es pu té a las su pues tas ara‐ 
ñas-gu sano. Ni ras tro del hue vo frag men ta do, de los mo‐ 
cos. Tam po co le di mos ma yor re le van cia y nos di ri gi mos
ha cia don de los bi chos ha bían des apa re ci do de nues tra
vis ta. La fu tu ra ha bi ta ción de la ni ña, el ba ño, la co ci na y el
salón nos aguar da ban. Pe ro yo lo tu ve cla ro, si a al gún si‐ 
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tio se ha bían ido era a la ha bi ta ción. La se ña lé y Eric asin‐ 
tió des pa cio. Mi ra ría mos allí pri me ro.

Fue sim ple men te acer car nos a la puer ta y es cu char un
ro ce, un ras gu ño es ca lo frian te que, sin em bar go, me re‐ 
sul ta ba fa mi liar. Eric se atre vió a en ca be zar la ex pe di ción
de bus ca y cap tu ra. Al �n y al ca bo, él era par te del en ga‐ 
ño, ¿no? Tem bla ba, el muy la dino. Allí ya no so lo me in‐ 
�uía la vi sión que ha bía mos te ni do, sino el mie do que se
ha bía ido acu mu lan do con las ho ras, por más que la luz lo
hu bie ra de ja do ro mo. La dis gre ga ción en ca pas de una
rea li dad te rro rí � ca.

—Va mos, abre —su su rré con la gar gan ta ca si pa ra li za da.
La ma no de Eric se afe rró a la ma ni ja con in de ci sión. En

ese mo men to, me di cuen ta de que yo no te nía na da con
lo que ata car (o de fen der me). Bus qué en de rre dor y aga‐ 
rré una ta bla suel ta del sue lo. Ben di to de sas tre de ca sa.

Eric me mi ró con un ve lo so bre la vis ta y echó un ojo a
mi tri pa.

—Tú re tí ra te y si se com pli ca el asun to sa les co rrien do
y…

—Lla me mos a la po li —su ge rí. Em pe za ba a du dar de su
im pli ca ción, de to do.

—¿A la po li? ¿Es tás idio ta? Pien sa con la ca be za.
Va le, éra mos oku pas y po seía mos es tu pe fa cien tes, pe‐ 

ro me jor que nos me tie ran un pu ro a mo rir en fren tán do‐ 
nos a unos se res in con ce bi bles sur gi dos de mis en tra ñas.

—Pues en ton ces plan ta ré ca ra a esos ca pu llos pe lu dos
con ti go. —So nó amo ro so, he roi co, pe ro se tra ta ba más de
la ne ce si dad de ver otra vez a los en gen dros. No es ta ba
dis pues ta a creer lo que me fue se a con tar él. Sor pre si va‐ 
men te, Eric guar dó si len cio, con cen tra do tan so lo en
aque llo que nos aguar da ba al otro la do de la puer ta. La
abrió des pa cio, con un chi rri do que nun ca an tes ha bía es‐ 
cu cha do. La luz se co la ba en la ha bi ta ción por la es tre cha
ren di ja que de ja ba la per sia na, su � cien te pa ra ver sin pro‐ 
ble mas la cu na de cuar ta ma no, un col chón co lo ca do


