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Himno Ayn Rand

Los humanos sélo existen ya para servir al Estado. Son
concebidos en Palacios de Procreaciéon controlados vy
mueren en el Hogar de los Inutiles. Desde la cuna hasta la
tumba, la multitud es Unicamente el gran NOSOTROS.

En una oscura época futura, eso es lo que queda de la hu-
manidad. El amor, la ciencia o la civilizacidon han desapare-
cido. Pero en ese espectro de colectividad, en el que la so-
ciedad ha aniquilado por completo al individuo, vive el
unico hombre que se atreve a pensar, a buscary a amar. El
Unico que tiene la valentia de perseguiry alcanzar el cono-
cimiento, querer a la mujer que desea y desafiar a la masa
informe y sometida. Serd perseguido por su osadia, por-
que ha cometido el pecado méas imperdonable. Ha redes-
cubierto una palabra perdida y sagrada: Yo.

Ese es el punto de partida de esta gran novela de Ayn
Rand, que anticipa y pone las bases de obras maestras
posteriores como El manantial y La rebelién de Atlas. En
ella, Rand, la gran filésofa del Objetivismo y defensora de
la razén y el individuo, detalla el funcionamiento de una
sociedad totalitaria en la que cualquier aspecto de la vida
estd dictado por el Estado. Una sociedad en la que todo el
mundo ha quedado subyugado al grupo y es sacrificado
por el bien comun.

Himno es el mejor recordatorio para que nunca olvidemos
que el colectivismo como ideal moral puede convertirse
en la pesadilla mas absoluta: aquella en la que el yo des-
aparece. Y, con él, el individuo.
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Prélogo

El titulo provisional que Ayn Rand dio a esta novela corta
fue «Ego». «Yo usé la palabra en su significado exacto, lite-
ral —escribié a un corresponsal-. No me referia a un sim-
bolo del yo, sino especifica y genuinamente al Yo del
Hombrel1l.

El yo del hombre, sostenia Ayn Rand, es su mente o su
facultad conceptual, la facultad de la razén. Todos los atri-
butos que distinguen espiritualmente al hombre se deri-
van de esta facultad. Por ejemplo, es la razén —los juicios
de valor del hombre— la que conduce a las emociones del
hombre. Y es la razén la que posee volicion, la capacidad
de tomar decisiones.

Pero la razén es una propiedad del individuo. No hay
tal cosa como un cerebro colectivo.

El término «ego» fusiona los elementos anteriores en
un Unico concepto: designa la mente (y sus atributos) en-
tendida como una posesién individual. El ego, por lo tan-
to, es lo que constituye la identidad esencial de un ser hu-
mano. Segun define un diccionario, el ego es «el "yo” de
cualquier persona; [es] una persona pensante, sintiente y
con voluntad, que se distingue de los yoes de los demas y
de los objetos de su pensamientol2ly.
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Es obvio por qué Ayn Rand ensalza el ego del hombre.
Al hacerlo, estd defendiendo —de forma implicita— los
principios centrales de su filosofia y de sus héroes: la ra-
z6n, los valores, la volicién y el individualismo. Sus villa-
nos, en cambio, ni piensan, ni juzgan, ni tienen voluntad;
son personas que viven de prestado, que consienten ser
dirigidos por otros. Habiendo renunciado a sus mentes,
éstas carecen de un yo, en un sentido literal.

;Qué relacién guarda esta novela sobre el ego del
hombre, publicada por primera vez en Inglaterra en 1938,
con El manantiall31 de 1943? Himno!#l como escribid
Rand en 1946, es como «los bocetos preliminares que los
artistas dibujan para sus futuros grandes lienzos. Lo escribi
mientras trabajaba en El manantial; tiene el mismo tema,
el mismo espiritu y la misma intencién, aunque en una for-
ma muy diferentel5ly.

Un corresponsal de la época advirtié a Rand de que
habia personas para las cuales la palabra «ego» era «de-
masiado fuerte, e incluso inmoral». Ella repuso: «Claro,
por supuesto que las hay. jContra quiénes supones que
fue escrito el librol61?»,

Aunque la palabra «ego» sigue siendo esencial para el
texto, el titulo fue cambiado a Himno para su publicacidn.
No fue un intento de suavizar el libro: era un paso que Ayn
Rand daba en cada novela. Sus titulos provisionales eran
invariablemente tajantes y frios, eran titulos que nombra-
ban de forma explicita, para la propia claridad de la auto-
ra, la cuestion central del libro. Esos titulos solian darle al
lector demasiado material, demasiado pronto y con de-
masiada sequedad. Sus titulos definitivos siguen corres-
pondiéndose con el tema central, aunque de una forma
indirecta y evocadora; intrigan e incluso emocionan al lec-
tor, pero permiten que sea él quien descubra por si mismo
el significado del libro (otro ejemplo: «La huelga» se con-
virtié en su debido momento en La rebelién de Atlasl?)).
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En la mente de Rand, la presente novela fue desde el
principio una oda al ego del hombre. Por lo tanto, no re-
sulté dificil cambiar el titulo provisional, y pasar de «ego»
a «oda» o «himno», dejando que fuera el lector el que des-
cubriera el objeto celebrado por la oda. «Los dos ultimos
capitulos —escribe Rand en una carta— son el propio
himnol8ly. El resto se desarrolla hasta culminar en él.

Hay otra razén, creo, para haber elegido «himno» (en
vez de «oda», digamos, o «celebracién»). Un himno es una
letra entonada con religiosidad; su segunda acepcién es:
«Pieza de musica vocal sagrada, cuyas letras provienen
normalmente de las Escrituras?l». Eso no significa que
Ayn Rand concibiera su libro como religioso. Es todo lo
contrario.

Ayn Rand lo explica en su prefacio a la edicién conme-
morativa del 25.° aniversario de El manantial. Protestando
contra el monopolio de la religién en el campo de la ética,
escribe:

Del mismo modo que la religidn se adelanté al campo de
la ética e hizo que la moralidad fuese en contra del hom-
bre, también usurpd los conceptos mas elevados de nues-
tro lenguaje y los situd en lo extraterrenal, fuera del alcan-
ce del hombre. Exaltacion se suele interpretar como un es-
tado emocional evocado por la contemplacién de lo so-
brenatural. Adoracién significa la experiencia emocional
de lealtad y dedicacién a algo superior al hombre. Reve-
rencia significa la emocién de un respeto sagrado, que
uno ha de experimentar de rodillas. Sagrado significa lo
superior y lo intocable en todo lo concerniente al hombre
O a esta tierra, etcétera.

Pero estos conceptos designan emociones reales, aun-
que no exista la dimensién sobrenatural, y se experimen-
tan como algo que eleva y ennoblece, sin la autohumilla-
cion que exigen las definiciones religiosas. ;Cuél es, en-
tonces, su fuente o referente en la realidad? Todo el &mbi-
to emocional de la dedicacién humana a un ideal moral

[...]
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Es este nivel superior de las emociones humanas el
que hay que recuperar del lodo del misticismo y reencau-
zar hacia su debido objetivo: el hombre.

Con este significado y esta intencién identifiqué el sen-
tido de vida dramatizado en El manantial como «la adora-
cién al hombrel10l5,

Por el mismo motivo, Ayn Rand eligié el concepto esté-
tico-moral de himno para su presente titulo. Al hacerlo, no
se estaba rindiendo al misticismo, sino librando una gue-
rra contra él. Estaba reivindicando para el hombre y su
ego el mismo respeto sagrado que, en realidad, no se le
debe al cielo, sino a la vida en la tierra. Un «himno al ego»
es una blasfemia para los devotos, porque implica que la
veneracion no le pertenece a Dios, sino al hombre y, por
encima de todo, a esa cosa fundamental e intrinsecamen-
te egoista en su interior que le permite lidiar con la reali-
dad y sobrevivir.

Ha habido muchos egoistas en la historia humana, y ha
habido muchos devotos también. Los egoistas eran por lo
general «realistas» cinicos —al estilo de Hobbes— que des-
preciaban la moralidad. Los devotos, segun afirmaban
ellos mismos, estaban fuera de este mundo. Su enfrenta-
miento fue un ejemplo de la dicotomia entre hechos y va-
lores que plagd la filosofia occidental durante muchos si-
glos, haciendo que los hechos parecieran insignificantes y
los valores sin fundamento. El «<himno al ego», segun el
concepto de Ayn Rand, rechaza esa malvada dicotomia.
Su filosofia objetivista integra hechos y valores: en este ca-
so, la verdadera naturaleza del hombre y la admiracién
exaltada y laica hacia ella.

El género de Himno estd determinado por su tema.
Como himno, o como canto de alabanza, esta novela no
es tipica de Ayn Rand en su forma o en su estilo, aunque si
lo es en su contenido. Como ha dicho Ayn Rand, Himno
tiene una historia, pero no una trama; es decir, no es una
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sucesion progresiva de acontecimientos que conducen
inexorablemente al climax de la accidén y a su desenlace.
Lo mas parecido a un climax en Himno —cuando el héroe
descubre la palabra «yo»— no es un acto existencial, sino
un suceso interior, un proceso de cognicién que, ademas,
es fortuito en parte (no es totalmente requerido por los
acontecimientos anteriores de la historial11l).

Asimismo, Himno no es un ejemplo del habitual enfo-
que artistico de Ayn Rand, al cual llamé «realismo romanti-
co». A diferencia de sus demés novelas, no hay un fondo
realista o contemporaneo, y hay relativamente pocos in-
tentos de recrear detalles sobre percepciones, conver-
saciones o rasgos psicolégicos. La historia estd ambienta-
da en un futuro lejano y primitivo, y narrada en términos
sencillos, casi biblicos, que se adecuan a dicho tiempo y a
dicho mundo. A Cecil B. DeMille, Ayn Rand le describid el
libro como una «fantasia dramatical'2l». A Rose Wilder La-
ne se lo definié oficialmente, respondiendo a una pregun-
ta, como un «poemal13ly,

Ella mantuvo la misma visiéon del libro en cuanto a su
adaptacion para otros medios. En 1946, Rand escribié a
Walt Disney acerca de la posibilidad de adaptarla para el
cine: «Me gustaria verla hecha con dibujos estilizados, en
vez de con actores de verdad(14ly.

Después —a mediados de la década de 1960, creo re-
cordar—, ella recibié una peticién de Rudolf Nuréyey,
quien queria crear un ballet basado en Himno. Normal-
mente, Rand rechazaba peticiones de ese tipo, pero, debi-
do al caracter especial de Himno —y a su admiracién por la
danza de Nuréyev—, se entusiasmé con la idea (lamenta-
blemente, nunca se materializd ninguna pelicula ni ningdn
ballet).

La cuestion es que los dibujos animados o el ballet
pueden plasmar una fantasia, pero no pueden plasmar la
Rusia soviética, las luchas de Roark o la huelga de los
hombres de la mente.
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Himno fue concebida originalmente a principios de la
década de 1920 —o quizéd un poco antes— como una obra
de teatro. En aquel entonces, Ayn Rand era una adoles-
cente que vivia en la Rusia soviética. Unos cuarenta afios
méas tarde, hablé del desarrollo de la obra en una entrevis-
ta:

Iba a ser una obra de teatro sobre una sociedad colectivis-
ta del futuro en la que ellos habian perdido la palabra
«yo». Se llamaban los unos a los otros «nosotros», y se de-
sarrollaba mucho més como un cuento. Habia muchos
personajes. Iba a constar de cuatro actos, creo. Una de las
cosas que recuerdo sobre ella es que los personajes no
podian aguantar a la sociedad. De vez en cuando, alguien
gritaba y se volvia loco en medio de una de sus reuniones
colectivas. El Unico detalle que queda de eso es la gente
que grita por las nochesl151,

La obra no iba a ser especificamente antisoviética:

No me estaba vengando de mis origenes, porque, de ha-
ber sido asi, me habria dedicado a escribir historias am-
bientadas en Rusia, o a proyectarlas. Mi intencién era bo-
rrar por completo ese tipo de mundo. Quiero decir que
no queria aludir a Rusia, ni tener nada que ver con ella. Mi
opinién sobre Rusia en ese momento era simplemente la
misma opinidn, intensificada, que he tenido desde nifay
desde antes de las revoluciones. Me parecia que era un
pais tan mistico, depravado y corrupto, que no me sor-
prendié que adoptara una ideologia comunista. Me pare-
cia que uno tenia que salir a buscar el mundo civiliza-

dol16l.

Ayn Rand huyd a los Estados Unidos en 1926, a la edad
de veintiin afos. Sin embargo, no pensd en escribir
Himno entonces, sélo lo hizo cuando leyé en The Saturday
Evening Post un relato ambientado en el futuro:
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No tenia ningln tema concreto, sélo narraba el hecho de
que una especie de guerra habia destruido la civilizacién,
y de que hay un ultimo superviviente entre las ruinas de
Nueva York que esté reconstruyendo algo. Ninguna trama
concreta. Era sélo una especie de historia de aventuras,
pero lo que me interesé fue que era la primera vez que
veia un relato fantastico impreso, en vez de esos folletines
sobre gente corriente. Lo que me impresiond fue que pu-
blicaran un relato asi. De modo que pensé que, si no te-
nian problemas con la fantasia, yo iba a probar con Himno.

En ese momento estaba trabajando en la trama de E/
manantial, que era la peor parte en cualquiera de mis es-
fuerzos. No podia hacer nada, salvo sentarme a pensar, lo
cual era un suplicio. Me estaba documentando sobre ar-
quitectura, pero aln no era capaz de escribir nada, y tenia
que tomarme unos dias de descanso de vez en cuando
para escribir algo. Asi que escribi Himno durante ese ve-
rano de 19370171,

Lo que siguid fue una larga lucha para conseguir publi-
carlo. No fue una lucha en Inglaterra, donde se publicé de
inmediato, sino en Estados Unidos, donde los intelectua-
les, intoxicados por el comunismo, estaban en el apogeo
(o el nadir) de la Década Roja:

Mi intencidn al principio era que Himno fuese un cuento o
un folletin para una revista [...], pero pensé en que mi
agente literaria dijo que no seria adecuado para las revis-
tas, y probablemente tenia razén. O bien, si lo intentd con
las revistas, no tuvo éxito. Me dijo que debia ser publicado
como libro, lo cual yo no habia pensado. Ella lo mandé si-
multdneamente a Macmillan, en Estados Unidos —la edito-
rial que habia publicado Los que vivimos, y con la que yo
todavia trabajaba—, y a la editorial inglesa Cassell. Cassell
lo aceptd de inmediato; el propietario dijo que no estaba
seguro de si se venderia o no, pero que era muy hermoso,
que él lo valoraba desde el punto de vista literario, y que
queria publicarlo. Macmillan lo rechazé, dijeron: la autora
no entiende el socialismol18l.
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Durante los ocho afos siguientes no se hizo nada con
Himno en Estados Unidos. Después, en 1945, Leonard
Read, de Pamphleteers, un pequeio grupo conservador
de Los Angeles que publicaba ensayos, decidié que
Himno deberia tener un publico estadounidense. Read lo
publicé como folleto en 1946. Caxton, otra editorial con-
servadora con escaso publico, lanzé una edicidon de tapa
dura del libro en 1953. Finalmente, en 1961, cerca de un
cuarto de siglo después de haber sido escrito, la New
American Library publicé una edicidén en rustica para el
publico general.

A través de esos pasos eternos y agonicos, al pais del
individualismo se le permitié por fin descubrir la novela de
Ayn Rand sobre el individualismo. Himno ha vendido ya
[1961] cerca de 2,5 millones de ejemplares.

Para la primera edicién estadounidense, Ayn Rand
reescribié el libro. «He editado [la historia] para esta publi-
cacién —dijo en su prefacio de 1946—, pero he limitado la
edicidon al estilo [...]. Ninguna idea ni ningun incidente ha
sido afiadido u omitido [...]. La historia sigue siendo como
era. He mejorado su cara, pero no su espina dorsal o su
espiritu: ésos no necesitaban ser mejorados!19l».

Hasta pocos afos antes de cumplir los cuarenta, cuan-
do ya dominaba el inglés y habia terminado de escribir E/
manantial, Ayn Rand no estuvo completamente satisfecha
con su dominio del estilo literario. Un problema era lo re-
cargada que era la escritura en sus obras anteriores. Aun
se sentia insegura a veces, me contd en una ocasion, de si
una idea —o una emocién— habia sido comunicada de for-
ma plena y objetiva. A partir de 1943, cuando ya era una
profesional consolidada en el arte y el inglés, volvid a
Himno vy, después, a Los que vivimosl29], y los revisé en
consonancia con la madurez de sus conocimientos.

AfRos después contd que, al editar Himno, lo que mas
le preocupaba era:
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[...]la precisidn, la claridad y la brevedad, y eliminar cual-
quier adjetivo editorial o ligeramente floreado. Fue muy
dificil intentar lograr ese estilo semiarcaico. Algunos de los
pasajes eran exagerados. En efecto, yo estaba sacrifican-
do el contenido por el estilo; en algunas partes, simple-
mente porque no sabia como decirlo. Cuando lo reescribi,
después de El manantial, yo ya tenia pleno control sobre
mi estilo y sabia cémo lograr el mismo efecto, pero con

medios simples y directos, sin sonar demasiado bibli-
cal21],

Para darles alguna idea a quienes quieran lograr «la
precisién, la claridad y la brevedad» en sus propios escri-
tos —y yo afiadiria la belleza, la belleza de un matrimonio
perfecto entre sonido y significado—, incluyo como apén-
dice a esta edicion un facsimil de la edicion original brita-
nica de Himno, con las ediciones manuscritas de Ayn Rand
en cada pagina. Si —ignorando el asunto concreto del esti-
lo biblico— se estudian los cambios que ella hace y se pre-
gunta «;por qué?» a medida que se avanza, entonces no
hay practicamente limites a lo que se puede aprender so-
bre la escritura, tanto la de Ayn Rand como la propia.

Ayn Rand aprendié mucho sobre su arte —y sobre mu-
chas cosas mas, incluidas las aplicaciones de su filosofia—
durante los afios de su vida de pensadora profunda. Pero,
en esencia, y como persona, ella era inmutable. La nifia
que imagind Himno en Rusia tenia la misma alma que la
mujer que lo edité casi treinta anos después, y que seguia
tan orgullosa de él treinta y cinco afios mas tarde.

Se puede ver un pequefio ejemplo de la constancia de
Ayn Rand en un formulario que tuvo que rellenar para la
promocién de Los que vivimos en 1936, un ano antes de
que escribiera Himno. En el formulario se les pedia a los
escritores que expusieran su propia filosofia. Su respuesta,
a la edad de treinta y un anos, empezaba asi: «Hacer de
mi vida una razén en si misma. Sé lo que quiero hasta que
cumpla doscientos afios. Saber lo que quieres en la vida e

10
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ir a por ello. Venero a las personas por sus mas altas po-
tencialidades como individuos, y detesto a la humanidad
por no estar a la altura de esas potencialidadesl22ly.

Cuando descubro que esas respuestas tan caracteristi-
cas de Ayn Rand son de 1936 (e incluso antes), no puedo
evitar pensar en el comentario sobre Roark que hace su
amigo Austen Heller, en El manantial:

A menudo pienso que es el Unico de nosotros que ha al-
canzado la inmortalidad. No lo digo en el sentido de la fa-
ma, ni de que no vaya a morir algun dia, sino de que la es-
tad viviendo. Creo que él es lo que significa ese concepto.
Ya sabes como anhela la gente la eternidad. Pero van mu-
riendo con el paso de los dias [...]. Cambian, niegan,
contradicen. Y a eso lo llaman crecer. Al final, no queda
nada, nada que no se haya revertido o traicionado. Es co-
mo si nunca hubiese existido una entidad, sélo una suce-
sion de adjetivos que van transcurriendo con fundidos en
negro hacia una masa informe. ; Cémo pueden aspirar a la
permanencia, cuando nunca retuvieron un solo momento?
Pero Howard... Uno si se imagina que él exista para siem-
prel23],

Uno puede imaginar eso de Ayn Rand también. Ella
misma era inmortal en el sentido de la cita anterior, y al-
canzdé la fama, ademés. Espero que sus obras, por lo tanto,
vivan tanto como lo haga la civilizacién. Tal vez, como la
Légica de Aristdteles, sobrevivan incluso a otra Edad Me-
dia, a otros tiempos oscuros, cuando lleguen, si es que lle-
gan.

Himno, en cualquier caso, ya ha vivido, y me alegro de
haber tenido la oportunidad de prologar la edicién con-
memorativa de su 50.° aniversario en Estados Unidos.

Algunos de quienes estén leyendo mis palabras viviran
para celebrar su 100.° aniversario. Como ateo que soy, no
puedo pedirles que «conserven la fe» en los préximos
anos. Lo que les pido en su lugar es: mantengan la razén.

11
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O, dicho al estilo de Himno: amen a su Ego como a si
mismos. Porque de eso se trata.

LEONARD PEIKOFF
Irvine (California), octubre de 1994

12
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Prefacio de la autora

Esta historia fue escrita en 1937.

La he editado para esta publicacion [1946], pero he li-
mitado la ediciéon al estilo; he reelaborado algunos pasa-
jes y eliminado cierto lenguaje excesivo. No se ha afadido
u omitido ninguna idea o ningun incidente; el tema, el
contenido y la estructura estan intactos. La historia sigue
siendo como era. He mejorado su cara, pero no su espina
dorsal o su espiritu: no lo necesitaban.

Algunos de quienes leyeron la historia cuando fue es-
crita por primera vez me dijeron que yo era injusta con los
ideales del colectivismo. Eso no era, dijeron, lo que el co-
lectivismo predica o pretende; que los colectivistas no se
refieren a esas cosas ni las defienden. Que nadie las de-
fiende.

Simplemente sefhalaré que el eslogan «producido para
su uso, no con fines lucrativos» es aceptado ahora por la
mayoria de los hombres como algo comun y corriente, y
que ademas enuncia un objetivo digno y deseable. Si se
puede discernir algun significado inteligible de ese lema,
icudl es, si no es la idea de que la motivacién del trabajo
de un hombre debe ser la necesidad de los deméas y no su
propia necesidad, su propio deseo o beneficio?

13
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El servicio social obligatorio es algo que ahora se prac-
tica o se defiende en todos los paises de la tierra. ;En qué
se basa, si no es en la idea de que el Estado es el mas cua-
lificado para decidir dénde un hombre puede ser util para
los demds y de que esa utilidad es lo Unico que hay que
tomar en consideracidn, y sus propias aspiraciones, de-
seos o su felicidad deben ser ignorados como si no tuvie-
ran importancia?

Tenemos Consejos de Vocaciones, Consejos de Euge-
nesia y todas las clases posibles de consejos, incluido un
Consejo Mundial. Y si éstos no son aun omnipotentes,
jacaso es porque no sea ésa su intencion?

Los «beneficios sociales», las «aspiraciones sociales» y
los «fines sociales» se han convertido en clichés de nues-
tro lenguaje cotidiano. Ahora se da por sentado que toda
actividad o existencia necesitan una justificaciéon social.
Ninguna propuesta es lo bastante atroz como para que su
autor no reciba una respetuosa atencién y la aprobacion si
afirma, de algin modo inconcreto, que es por «el bien co-
mun».

Algunos podrian pensar —aunque yo no— que, hace
nueve afios, los hombres tenian cierta excusa para no ver
la direcciéon que estaba tomando el mundo. Hoy, la evi-
dencia es tan flagrante que ya nadie puede aducir ningu-
na excusa. Los que hoy se niegan a verlo no son ciegos ni
inocentes.

Los mas culpables hoy son las personas que aceptan el
colectivismo como predeterminacion moral; las personas
que quieren protegerse de la necesidad de adoptar una
postura al negarse a admitirse a si mismos la naturaleza de
lo que estan aceptando; las personas que apoyan planes
especificamente disefiados para la servidumbre, pero se
esconden tras la vacua afirmacién de que son amantes de
la libertad, sin que esa palabra se acompane de algun sig-
nificado concreto; las personas que creen que no es nece-
sario analizar el contenido de las ideas, que no es necesa-
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