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Los hu ma nos só lo exis ten ya pa ra ser vir al Es ta do. Son
con ce bi dos en Pa la cios de Pro crea ción con tro la dos y
mue ren en el Ho gar de los Inú ti les. Des de la cu na has ta la
tum ba, la mul ti tud es úni ca men te el gran NO SO TROS.

En una os cu ra épo ca fu tu ra, eso es lo que que da de la hu‐ 
ma ni dad. El amor, la cien cia o la ci vi li za ción han des apa re‐ 
ci do. Pe ro en ese es pec tro de co lec ti vi dad, en el que la so‐ 
cie dad ha ani qui la do por com ple to al in di vi duo, vi ve el
úni co hom bre que se atre ve a pen sar, a bus car y a amar. El
úni co que tie ne la va len tía de per se guir y al can zar el co no‐ 
ci mien to, que rer a la mu jer que de sea y de sa �ar a la ma sa
in for me y so me ti da. Se rá per se gui do por su osadía, por‐ 
que ha co me ti do el pe ca do más im per do na ble. Ha re des‐ 
cu bier to una pa la bra per di da y sagra da: Yo.

Ese es el pun to de par ti da de es ta gran no ve la de Ayn
Rand, que an ti ci pa y po ne las ba ses de obras ma es tras
pos te rio res co mo El ma nan tial y La re be lión de Atlas. En
ella, Rand, la gran � ló so fa del Ob je ti vis mo y de fen so ra de
la ra zón y el in di vi duo, de ta lla el fun cio na mien to de una
so cie dad to ta li ta ria en la que cual quier as pec to de la vi da
es tá dic ta do por el Es ta do. Una so cie dad en la que to do el
mun do ha que da do sub yu ga do al gru po y es sa cri � ca do
por el bien co mún.

Himno es el me jor re cor da to rio pa ra que nun ca ol vi de mos
que el co lec ti vis mo co mo ideal mo ral pue de con ver tir se
en la pe s adi lla más ab so lu ta: aque lla en la que el yo des‐ 
apa re ce. Y, con él, el in di vi duo.
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Pró lo go

El tí tu lo pro vi sio nal que Ayn Rand dio a es ta no ve la cor ta
fue «Ego». «Yo usé la pa la bra en su sig ni � ca do exac to, li te‐ 
ral —es cri bió a un co rres pon sal—. No me re fe ría a un sím‐ 
bo lo del yo, sino es pe cí � ca y ge nui na men te al Yo del
Hom bre[1]».

El yo del hom bre, sos te nía Ayn Rand, es su men te o su
fa cul tad con cep tual, la fa cul tad de la ra zón. To dos los atri‐ 
bu tos que dis tin guen es pi ri tual men te al hom bre se de ri‐ 
van de es ta fa cul tad. Por ejem plo, es la ra zón —los jui cios
de va lor del hom bre— la que con du ce a las emo cio nes del
hom bre. Y es la ra zón la que po see vo li ción, la ca pa ci dad
de to mar de ci sio nes.

Pe ro la ra zón es una pro pie dad del in di vi duo. No hay
tal co sa co mo un ce re bro co lec ti vo.

El tér mino «ego» fu sio na los ele men tos an te rio res en
un úni co con cep to: de sig na la men te (y sus atri bu tos) en‐ 
ten di da co mo una po se sión in di vi dual. El ego, por lo tan‐ 
to, es lo que cons ti tu ye la iden ti dad es en cial de un ser hu‐ 
ma no. Se gún de � ne un dic cio na rio, el ego es «el “yo” de
cual quier per so na; [es] una per so na pen san te, sin tien te y
con vo lun tad, que se dis tin gue de los yoes de los de más y
de los ob je tos de su pen sa mien to[2]».
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Es ob vio por qué Ayn Rand en sal za el ego del hom bre.
Al ha cer lo, es tá de fen dien do —de for ma im plí ci ta— los
prin ci pios cen tra les de su � lo so fía y de sus hé roes: la ra‐ 
zón, los va lo res, la vo li ción y el in di vi dua lis mo. Sus vi lla‐ 
nos, en cam bio, ni pien san, ni juz gan, ni tie nen vo lun tad;
son per so nas que vi ven de pres ta do, que con sien ten ser
di ri gi dos por otros. Ha bien do re nun cia do a sus men tes,
és tas ca re cen de un yo, en un sen ti do li te ral.

¿Qué re la ción guar da es ta no ve la so bre el ego del
hom bre, pu bli ca da por pri me ra vez en In gla te rra en 1938,
con El ma nan tial[3], de 1943? Himno[4], co mo es cri bió
Rand en 1946, es co mo «los bo ce tos pre li mi na res que los
ar tis tas di bu jan pa ra sus fu tu ros gran des lien zos. Lo es cri bí
mien tras tra ba ja ba en El ma nan tial; tie ne el mis mo te ma,
el mis mo es píri tu y la mis ma in ten ción, aun que en una for‐ 
ma muy di fe ren te[5]».

Un co rres pon sal de la épo ca ad vir tió a Rand de que
ha bía per so nas pa ra las cua les la pa la bra «ego» era «de‐ 
ma sia do fuer te, e in clu so in mo ral». Ella re pu so: «Cla ro,
por su pues to que las hay. ¿Contra quié nes su po nes que
fue es cri to el li bro[6]?».

Aun que la pa la bra «ego» si gue sien do es en cial pa ra el
tex to, el tí tu lo fue cam bia do a Himno pa ra su pu bli ca ción.
No fue un in ten to de sua vi zar el li bro: era un pa so que Ayn
Rand da ba en ca da no ve la. Sus tí tu los pro vi sio na les eran
in va ria ble men te ta jan tes y fríos, eran tí tu los que nom bra‐ 
ban de for ma ex plí ci ta, pa ra la pro pia cla ri dad de la au to‐ 
ra, la cues tión cen tral del li bro. Esos tí tu los so lían dar le al
lec tor de ma sia do ma te rial, de ma sia do pron to y con de‐ 
ma sia da se que dad. Sus tí tu los de � ni ti vos si guen co rres‐ 
pon dién do se con el te ma cen tral, aun que de una for ma
in di rec ta y evo ca do ra; in tri gan e in clu so emo cio nan al lec‐ 
tor, pe ro per mi ten que sea él quien des cu bra por sí mis mo
el sig ni � ca do del li bro (otro ejem plo: «La huel ga» se con‐ 
vir tió en su de bi do mo men to en La re be lión de Atlas[7]).
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En la men te de Rand, la pre sen te no ve la fue des de el
prin ci pio una oda al ego del hom bre. Por lo tan to, no re‐ 
sul tó di fí cil cam biar el tí tu lo pro vi sio nal, y pa sar de «ego»
a «oda» o «himno», de jan do que fue ra el lec tor el que des‐ 
cu brie ra el ob je to ce le bra do por la oda. «Los dos úl ti mos
ca pí tu los —es cri be Rand en una car ta— son el pro pio
himno[8]». El res to se de sa rro lla has ta cul mi nar en él.

Hay otra ra zón, creo, pa ra ha ber ele gi do «himno» (en
vez de «oda», di ga mos, o «ce le bra ción»). Un himno es una
le tra en to na da con re li gio si dad; su se gun da acep ción es:
«Pie za de mú si ca vo cal sagra da, cu yas le tras pro vie nen
nor mal men te de las Es cri tu ras[9]». Eso no sig ni � ca que
Ayn Rand con ci bie ra su li bro co mo re li gio so. Es to do lo
con tra rio.

Ayn Rand lo ex pli ca en su pre fa cio a la edi ción con me‐ 
mo ra ti va del 25.º ani ver sa rio de El ma nan tial. Pro tes tan do
contra el mo no po lio de la re li gión en el cam po de la éti ca,
es cri be:

Del mis mo mo do que la re li gión se ade lan tó al cam po de
la éti ca e hi zo que la mo ra li dad fue se en contra del hom‐ 
bre, tam bién usur pó los con cep tos más ele va dos de nues‐ 
tro len gua je y los si tuó en lo ex tra te rre nal, fue ra del al can‐ 
ce del hom bre. Exal ta ción se sue le in ter pre tar co mo un es‐ 
ta do emo cio nal evo ca do por la con tem pla ción de lo so‐ 
bre na tu ral. Ado ra ción sig ni � ca la ex pe rien cia emo cio nal
de leal tad y de di ca ción a al go su pe rior al hom bre. Re ve‐ 

ren cia sig ni � ca la emo ción de un res pe to sagra do, que
uno ha de ex pe ri men tar de ro di llas. Sagra do sig ni � ca lo
su pe rior y lo in to ca ble en to do lo con cer nien te al hom bre
o a es ta tie rra, etcé te ra.

Pe ro es tos con cep tos de sig nan emo cio nes rea les, aun‐ 
que no exis ta la di men sión so bre na tu ral, y se ex pe ri men‐ 
tan co mo al go que ele va y en no ble ce, sin la au tohu mi lla‐ 
ción que exi gen las de � ni cio nes re li gio sas. ¿Cuál es, en‐ 
ton ces, su fuen te o re fe ren te en la rea li dad? To do el ám bi‐ 
to emo cio nal de la de di ca ción hu ma na a un ideal mo ral
[…].
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Es es te ni vel su pe rior de las emo cio nes hu ma nas el
que hay que re cu pe rar del lo do del mis ti cis mo y reen cau‐ 
zar ha cia su de bi do ob je ti vo: el hom bre.

Con es te sig ni � ca do y es ta in ten ción iden ti � qué el sen‐ 
ti do de vi da dra ma ti za do en El ma nan tial co mo «la ado ra‐ 
ción al hom bre[10]».

Por el mis mo mo ti vo, Ayn Rand eli gió el con cep to es té‐ 
ti co-mo ral de himno pa ra su pre sen te tí tu lo. Al ha cer lo, no
se es ta ba rin dien do al mis ti cis mo, sino li bran do una gue‐ 
rra contra él. Es ta ba rei vin di can do pa ra el hom bre y su
ego el mis mo res pe to sagra do que, en rea li dad, no se le
de be al cie lo, sino a la vi da en la tie rra. Un «himno al ego»
es una blas fe mia pa ra los de vo tos, por que im pli ca que la
ve ne ra ción no le per te ne ce a Dios, sino al hom bre y, por
en ci ma de to do, a esa co sa fun da men tal e in trín se ca men‐ 
te ego ís ta en su in te rior que le per mi te li diar con la rea li‐ 
dad y so bre vi vir.

Ha ha bi do mu chos ego ís tas en la his to ria hu ma na, y ha
ha bi do mu chos de vo tos tam bién. Los ego ís tas eran por lo
ge ne ral «rea lis tas» cí ni cos —al es ti lo de Ho b bes— que des‐ 
pre cia ban la mo ra li dad. Los de vo tos, se gún a�r ma ban
ellos mis mos, es ta ban fue ra de es te mun do. Su en fren ta‐ 
mien to fue un ejem plo de la di co to mía en tre he chos y va‐ 
lo res que pla gó la � lo so fía oc ci den tal du ran te mu chos si‐ 
glos, ha cien do que los he chos pa re cie ran in sig ni � can tes y
los va lo res sin fun da men to. El «himno al ego», se gún el
con cep to de Ayn Rand, re cha za esa mal va da di co to mía.
Su � lo so fía ob je ti vis ta in te gra he chos y va lo res: en es te ca‐ 
so, la ver da de ra na tu ra le za del hom bre y la ad mi ra ción
exal ta da y lai ca ha cia ella.

El gé ne ro de Himno es tá de ter mi na do por su te ma.
Co mo himno, o co mo can to de ala ban za, es ta no ve la no
es tí pi ca de Ayn Rand en su for ma o en su es ti lo, aun que sí
lo es en su con te ni do. Co mo ha di cho Ayn Rand, Himno

tie ne una his to ria, pe ro no una tra ma; es de cir, no es una
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su ce sión pro gre si va de acon te ci mien tos que con du cen
inexo ra ble men te al clí max de la ac ción y a su des en la ce.
Lo más pa re ci do a un clí max en Himno —cuan do el hé roe
des cu bre la pa la bra «yo»— no es un ac to exis ten cial, sino
un su ce so in te rior, un pro ce so de cog ni ción que, ade más,
es for tui to en par te (no es to tal men te re que ri do por los
acon te ci mien tos an te rio res de la his to ria[11]).

Asi mis mo, Himno no es un ejem plo del ha bi tual en fo‐ 
que ar tís ti co de Ayn Rand, al cual lla mó «rea lis mo ro mánti‐ 
co». A di fe ren cia de sus de más no ve las, no hay un fon do
rea lis ta o con tem po rá neo, y hay re la ti va men te po cos in‐ 
ten tos de re crear de ta lles so bre per cep cio nes, con ver‐ 
sacio nes o ras gos psi co ló gi cos. La his to ria es tá am bien ta‐ 
da en un fu tu ro le jano y pri mi ti vo, y na rra da en tér mi nos
sen ci llos, ca si bí bli cos, que se ade cuan a di cho tiem po y a
di cho mun do. A Ce cil B. De Mi lle, Ayn Rand le des cri bió el
li bro co mo una «fan ta sía dra má ti ca[12]». A Ro se Wil der La‐ 
ne se lo de � nió o� cial men te, res pon dien do a una pre gun‐ 
ta, co mo un «poe ma[13]».

Ella man tu vo la mis ma vi sión del li bro en cuan to a su
adap ta ción pa ra otros me dios. En 1946, Rand es cri bió a
Walt Dis ney acer ca de la po si bi li dad de adap tar la pa ra el
ci ne: «Me gus ta ría ver la he cha con di bu jos es ti li za dos, en
vez de con ac to res de ver dad[14]».

Des pués —a me dia dos de la dé ca da de 1960, creo re‐ 
cor dar—, ella re ci bió una pe ti ción de Ru dolf Nu ré yev,
quien que ría crear un ba llet ba sa do en Himno. Nor mal‐ 
men te, Rand re cha za ba pe ti cio nes de ese ti po, pe ro, de bi‐ 
do al ca rác ter es pe cial de Himno —y a su ad mi ra ción por la
dan za de Nu ré yev—, se en tu sias mó con la idea (la men ta‐ 
ble men te, nun ca se ma te ria li zó nin gu na pe lícu la ni nin gún
ba llet).

La cues tión es que los di bu jos ani ma dos o el ba llet
pue den plas mar una fan ta sía, pe ro no pue den plas mar la
Ru sia so vié ti ca, las lu chas de Roa rk o la huel ga de los
hom bres de la men te.
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Himno fue con ce bi da ori gi nal men te a prin ci pios de la
dé ca da de 1920 —o qui zá un po co an tes— co mo una obra
de tea tro. En aquel en ton ces, Ayn Rand era una ado les‐ 
cen te que vi vía en la Ru sia so vié ti ca. Unos cua ren ta años
más tar de, ha bló del de sa rro llo de la obra en una en tre vis‐ 
ta:

Iba a ser una obra de tea tro so bre una so cie dad co lec ti vis‐ 
ta del fu tu ro en la que ellos ha bían per di do la pa la bra
«yo». Se lla ma ban los unos a los otros «no so tros», y se de‐ 
sa rro lla ba mu cho más co mo un cuen to. Ha bía mu chos
per so na jes. Iba a cons tar de cua tro ac tos, creo. Una de las
co sas que re cuer do so bre ella es que los per so na jes no
po dían aguan tar a la so cie dad. De vez en cuan do, al guien
gri ta ba y se vol vía lo co en me dio de una de sus reu nio nes
co lec ti vas. El úni co de ta lle que que da de eso es la gen te
que gri ta por las no ches[15].

La obra no iba a ser es pe cí � ca men te anti so vié ti ca:

No me es ta ba ven gan do de mis orí genes, por que, de ha‐ 
ber si do así, me ha bría de di ca do a es cri bir his to rias am‐ 
bien ta das en Ru sia, o a pro yec tar las. Mi in ten ción era bo‐ 
rrar por com ple to ese ti po de mun do. Quie ro de cir que
no que ría alu dir a Ru sia, ni te ner na da que ver con ella. Mi
opi nión so bre Ru sia en ese mo men to era sim ple men te la
mis ma opi nión, in ten si � ca da, que he te ni do des de ni ña y
des de an tes de las re vo lu cio nes. Me pa re cía que era un
país tan mís ti co, de pra va do y co rrup to, que no me sor‐ 
pren dió que adop ta ra una ideo lo gía co mu nis ta. Me pa re‐ 
cía que uno te nía que salir a bus car el mun do ci vi li za‐ 
do[16].

Ayn Rand hu yó a los Es ta dos Uni dos en 1926, a la edad
de vein tiún años. Sin em bar go, no pen só en es cri bir
Himno en ton ces, só lo lo hi zo cuan do le yó en The Satur day

Even ing Post un re la to am bien ta do en el fu tu ro:
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No te nía nin gún te ma con cre to, só lo na rra ba el he cho de
que una es pe cie de gue rra ha bía des trui do la ci vi li za ción,
y de que hay un úl ti mo su per vi vien te en tre las rui nas de
Nue va Yo rk que es tá re cons tru yen do al go. Nin gu na tra ma
con cre ta. Era só lo una es pe cie de his to ria de aven tu ras,
pe ro lo que me in te re só fue que era la pri me ra vez que
veía un re la to fan tás ti co im pre so, en vez de esos fo lle ti nes
so bre gen te co rrien te. Lo que me im pre sio nó fue que pu‐ 
bli ca ran un re la to así. De mo do que pen sé que, si no te‐ 
nían pro ble mas con la fan ta sía, yo iba a pro bar con Himno.

En ese mo men to es ta ba tra ba jan do en la tra ma de El

ma nan tial, que era la peor par te en cual quie ra de mis es‐ 
fuer zos. No po día ha cer na da, sal vo sen tar me a pen sar, lo
cual era un su pli cio. Me es ta ba do cu men tan do so bre ar‐ 
qui tec tu ra, pe ro aún no era ca paz de es cri bir na da, y te nía
que to mar me unos días de des can so de vez en cuan do
pa ra es cri bir al go. Así que es cri bí Himno du ran te ese ve‐ 
rano de 1937[17].

Lo que si guió fue una lar ga lu cha pa ra con se guir pu bli‐ 
car lo. No fue una lu cha en In gla te rra, don de se pu bli có de
in me dia to, sino en Es ta dos Uni dos, don de los in te lec tua‐ 
les, in to xi ca dos por el co mu nis mo, es ta ban en el apo geo
(o el na dir) de la Dé ca da Ro ja:

Mi in ten ción al prin ci pio era que Himno fue se un cuen to o
un fo lle tín pa ra una re vis ta […], pe ro pen sé en que mi
agen te li te ra ria di jo que no se ría ade cua do pa ra las re vis‐ 
tas, y pro ba ble men te te nía ra zón. O bien, si lo in ten tó con
las re vis tas, no tu vo éxi to. Me di jo que de bía ser pu bli ca do
co mo li bro, lo cual yo no ha bía pen sa do. Ella lo man dó si‐ 
mul tá nea men te a Ma cmi llan, en Es ta dos Uni dos —la edi to‐ 
rial que ha bía pu bli ca do Los que vi vi mos, y con la que yo
to da vía tra ba ja ba—, y a la edi to rial in gle sa Ca s se ll. Ca s se ll
lo acep tó de in me dia to; el pro pie ta rio di jo que no es ta ba
se gu ro de si se ven de ría o no, pe ro que era muy her mo so,
que él lo va lo ra ba des de el pun to de vis ta li te ra rio, y que
que ría pu bli car lo. Ma cmi llan lo re cha zó, di je ron: la au to ra
no en tien de el so cia lis mo[18].
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Du ran te los ocho años si guien tes no se hi zo na da con
Himno en Es ta dos Uni dos. Des pués, en 1945, Leo nard
Read, de Pam ph le teers, un pe que ño gru po con ser va dor
de Los Án ge les que pu bli ca ba en sa yos, de ci dió que
Himno de be ría te ner un pú bli co es ta dou ni den se. Read lo
pu bli có co mo fo lle to en 1946. Ca x ton, otra edi to rial con‐ 
ser va do ra con es ca so pú bli co, lan zó una edi ción de ta pa
du ra del li bro en 1953. Fi nal men te, en 1961, cer ca de un
cuar to de si glo des pués de ha ber si do es cri to, la New
Ame ri can Li bra ry pu bli có una edi ción en rús ti ca pa ra el
pú bli co ge ne ral.

A tra vés de esos pa sos eter nos y agó ni cos, al país del
in di vi dua lis mo se le per mi tió por �n des cu brir la no ve la de
Ayn Rand so bre el in di vi dua lis mo. Himno ha ven di do ya
[1961] cer ca de 2,5 mi llo nes de ejem pla res.

Pa ra la pri me ra edi ción es ta dou ni den se, Ayn Rand
rees cri bió el li bro. «He edi ta do [la his to ria] pa ra es ta pu bli‐ 
ca ción —di jo en su pre fa cio de 1946—, pe ro he li mi ta do la
edi ción al es ti lo […]. Nin gu na idea ni nin gún in ci den te ha
si do aña di do u omi ti do […]. La his to ria si gue sien do co mo
era. He me jo ra do su ca ra, pe ro no su es pi na dor sal o su
es píri tu: ésos no ne ce si ta ban ser me jo ra dos[19]».

Has ta po cos años an tes de cum plir los cua ren ta, cuan‐ 
do ya do mi na ba el in glés y ha bía ter mi na do de es cri bir El

ma nan tial, Ayn Rand no es tu vo com ple ta men te sa tis fe cha
con su do mi nio del es ti lo li te ra rio. Un pro ble ma era lo re‐ 
car ga da que era la es cri tu ra en sus obras an te rio res. Aún
se sen tía in se gu ra a ve ces, me con tó en una oca sión, de si
una idea —o una emo ción— ha bía si do co mu ni ca da de for‐ 
ma ple na y ob je ti va. A par tir de 1943, cuan do ya era una
pro fe sio nal con so li da da en el ar te y el in glés, vol vió a
Himno y, des pués, a Los que vi vi mos[20], y los re vi só en
con so nan cia con la ma du rez de sus co no ci mien tos.

Años des pués con tó que, al edi tar Himno, lo que más
le preo cu pa ba era:
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[…] la pre ci sión, la cla ri dad y la bre ve dad, y eli mi nar cual‐ 
quier ad je ti vo edi to rial o li ge ra men te �o rea do. Fue muy
di fí cil in ten tar lo grar ese es ti lo se miar cai co. Al gu nos de los
pa sa jes eran exa ge ra dos. En efec to, yo es ta ba sa cri � can‐ 
do el con te ni do por el es ti lo; en al gu nas par tes, sim ple‐ 
men te por que no sa bía có mo de cir lo. Cuan do lo rees cri bí,
des pués de El ma nan tial, yo ya te nía pleno con trol so bre
mi es ti lo y sa bía có mo lo grar el mis mo efec to, pe ro con
me dios sim ples y di rec tos, sin so nar de ma sia do bí bli‐ 
ca[21].

Pa ra dar les al gu na idea a quie nes quie ran lo grar «la
pre ci sión, la cla ri dad y la bre ve dad» en sus pro pios es cri‐ 
tos —y yo aña di ría la be lle za, la be lle za de un ma tri mo nio
per fec to en tre so ni do y sig ni � ca do—, in clu yo co mo apén‐ 
di ce a es ta edi ción un fa csí mil de la edi ción ori gi nal bri tá‐ 
ni ca de Himno, con las edi cio nes ma nus cri tas de Ayn Rand
en ca da pá gi na. Si —ig no ran do el asun to con cre to del es ti‐ 
lo bí bli co— se es tu dian los cam bios que ella ha ce y se pre‐ 
gun ta «¿por qué?» a me di da que se avan za, en ton ces no
hay prác ti ca men te lí mi tes a lo que se pue de apren der so‐ 
bre la es cri tu ra, tan to la de Ayn Rand co mo la pro pia.

Ayn Rand apren dió mu cho so bre su ar te —y so bre mu‐ 
chas co sas más, in clui das las apli ca cio nes de su � lo so fía—
du ran te los años de su vi da de pen sa do ra pro fun da. Pe ro,
en es en cia, y co mo per so na, ella era in mu ta ble. La ni ña
que ima gi nó Himno en Ru sia te nía la mis ma al ma que la
mu jer que lo edi tó ca si trein ta años des pués, y que se guía
tan or gu llo sa de él trein ta y cin co años más tar de.

Se pue de ver un pe que ño ejem plo de la cons tan cia de
Ayn Rand en un for mu la rio que tu vo que re lle nar pa ra la
pro mo ción de Los que vi vi mos en 1936, un año an tes de
que es cri bie ra Himno. En el for mu la rio se les pe día a los
es cri to res que ex pu sie ran su pro pia � lo so fía. Su res pues ta,
a la edad de trein ta y un años, em pe za ba así: «Ha cer de
mi vi da una ra zón en sí mis ma. Sé lo que quie ro has ta que
cum pla dos cien tos años. Sa ber lo que quie res en la vi da e
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ir a por ello. Ve ne ro a las per so nas por sus más al tas po‐ 
ten cia li da des co mo in di vi duos, y de tes to a la hu ma ni dad
por no es tar a la al tu ra de esas po ten cia li da des[22]».

Cuan do des cu bro que esas res pues tas tan ca rac te rís ti‐ 
cas de Ayn Rand son de 1936 (e in clu so an tes), no pue do
evi tar pen sar en el co men ta rio so bre Roa rk que ha ce su
ami go Aus ten He ller, en El ma nan tial:

A me nu do pien so que es el úni co de no so tros que ha al‐ 
can za do la in mor ta li dad. No lo di go en el sen ti do de la fa‐ 
ma, ni de que no va ya a mo rir al gún día, sino de que la es‐ 
tá vi vien do. Creo que él es lo que sig ni � ca ese con cep to.
Ya sa bes có mo anhe la la gen te la eter ni dad. Pe ro van mu‐ 
rien do con el pa so de los días […]. Cam bian, nie gan,
contra di cen. Y a eso lo lla man cre cer. Al � nal, no que da
na da, na da que no se ha ya re ver ti do o trai cio na do. Es co‐ 
mo si nun ca hu bie se exis ti do una en ti dad, só lo una su ce‐ 
sión de ad je ti vos que van trans cu rrien do con fun di dos en
ne gro ha cia una ma sa in for me. ¿Có mo pue den as pi rar a la
per ma nen cia, cuan do nun ca re tu vie ron un so lo mo men to?
Pe ro Ho ward… Uno sí se ima gi na que él exis ta pa ra siem‐ 
pre[23].

Uno pue de ima gi nar eso de Ayn Rand tam bién. Ella
mis ma era in mor tal en el sen ti do de la ci ta an te rior, y al‐ 
can zó la fa ma, ade más. Es pe ro que sus obras, por lo tan to,
vi van tan to co mo lo ha ga la ci vi li za ción. Tal vez, co mo la
Ló gi ca de Aris tó te les, so bre vi van in clu so a otra Edad Me‐ 
dia, a otros tiem pos os cu ros, cuan do lle guen, si es que lle‐ 
gan.

Himno, en cual quier ca so, ya ha vi vi do, y me ale gro de
ha ber te ni do la opor tu ni dad de pro lo gar la edi ción con‐ 
me mo ra ti va de su 50.º ani ver sa rio en Es ta dos Uni dos.

Al gu nos de quie nes es tén le yen do mis pa la bras vi vi rán
pa ra ce le brar su 100.º ani ver sa rio. Co mo ateo que soy, no
pue do pe dir les que «con ser ven la fe» en los pr óxi mos
años. Lo que les pi do en su lu gar es: man ten gan la ra zón.
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O, di cho al es ti lo de Himno: amen a su Ego co mo a sí
mis mos. Por que de eso se tra ta.

 

LEO NARD PEI KO FF

Ir vi ne (Ca li for nia), oc tu bre de 1994
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Pre fa cio de la au to ra

Es ta his to ria fue es cri ta en 1937.
La he edi ta do pa ra es ta pu bli ca ción [1946], pe ro he li‐ 

mi ta do la edi ción al es ti lo; he ree la bo ra do al gu nos pa sa‐ 
jes y eli mi na do cier to len gua je ex ce si vo. No se ha aña di do
u omi ti do nin gu na idea o nin gún in ci den te; el te ma, el
con te ni do y la es truc tu ra es tán in tac tos. La his to ria si gue
sien do co mo era. He me jo ra do su ca ra, pe ro no su es pi na
dor sal o su es píri tu: no lo ne ce si ta ban.

Al gu nos de quie nes le ye ron la his to ria cuan do fue es‐ 
cri ta por pri me ra vez me di je ron que yo era injus ta con los
idea les del co lec ti vis mo. Eso no era, di je ron, lo que el co‐ 
lec ti vis mo pre di ca o pre ten de; que los co lec ti vis tas no se
re �e ren a esas co sas ni las de �en den. Que na die las de‐ 
�en de.

Sim ple men te se ña la ré que el es lo gan «pro du ci do pa ra
su uso, no con � nes lu cra ti vos» es acep ta do aho ra por la
ma yo ría de los hom bres co mo al go co mún y co rrien te, y
que ade más enun cia un ob je ti vo dig no y de sea ble. Si se
pue de dis cer nir al gún sig ni � ca do in te li gi ble de ese le ma,
¿cuál es, si no es la idea de que la mo ti va ción del tra ba jo
de un hom bre de be ser la ne ce si dad de los de más y no su
pro pia ne ce si dad, su pro pio de seo o be ne � cio?
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El ser vi cio so cial obli ga to rio es al go que aho ra se prac‐ 
ti ca o se de �en de en to dos los paí ses de la tie rra. ¿En qué
se ba sa, si no es en la idea de que el Es ta do es el más cua‐ 
li � ca do pa ra de ci dir dón de un hom bre pue de ser útil pa ra
los de más y de que esa uti li dad es lo úni co que hay que
to mar en con si de ra ción, y sus pro pias as pi ra cio nes, de‐ 
seos o su fe li ci dad de ben ser ig no ra dos co mo si no tu vie‐ 
ran im por tan cia?

Te ne mos Con se jos de Vo ca cio nes, Con se jos de Eu ge‐ 
ne sia y to das las cla ses po si bles de con se jos, in clui do un
Con se jo Mun dial. Y si és tos no son aún om ni po ten tes,
¿aca so es por que no sea ésa su in ten ción?

Los «be ne � cios so cia les», las «as pi ra cio nes so cia les» y
los «� nes so cia les» se han con ver ti do en cli chés de nues‐ 
tro len gua je co ti diano. Aho ra se da por sen ta do que to da
ac ti vi dad o exis ten cia ne ce si tan una jus ti � ca ción so cial.
Nin gu na pro pues ta es lo bas tan te atroz co mo pa ra que su
au tor no re ci ba una res pe tuo sa aten ción y la apro ba ción si
a�r ma, de al gún mo do in con cre to, que es por «el bien co‐ 
mún».

Al gu nos po drían pen sar —aun que yo no— que, ha ce
nue ve años, los hom bres te nían cier ta ex cu sa pa ra no ver
la di rec ción que es ta ba to man do el mun do. Hoy, la evi‐ 
den cia es tan �a gran te que ya na die pue de adu cir nin gu‐ 
na ex cu sa. Los que hoy se nie gan a ver lo no son cie gos ni
ino cen tes.

Los más cul pa bles hoy son las per so nas que acep tan el
co lec ti vis mo co mo pre de ter mi na ción mo ral; las per so nas
que quie ren pro te ger se de la ne ce si dad de adop tar una
pos tu ra al ne gar se a ad mi tir se a sí mis mos la na tu ra le za de
lo que es tán acep tan do; las per so nas que apo yan pla nes
es pe cí � ca men te di se ña dos pa ra la ser vi dum bre, pe ro se
es con den tras la va cua a�r ma ción de que son aman tes de
la li ber tad, sin que esa pa la bra se acom pa ñe de al gún sig‐ 
ni � ca do con cre to; las per so nas que creen que no es ne ce‐ 
sa rio ana li zar el con te ni do de las ideas, que no es ne ce sa‐ 


