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Ma el re gre sa a la cos ta le vanti na pa ra des ar ti cu lar la red
de tra ta en la que se vio in vo lu cra da Ro s si años an tes. Tras
vi gi lar el pros tí bu lo lo gra una pis ta �a ble y lla ma a su an ti‐ 
guo je fe de gru po pa ra que le ayu de a va lo rar las cir cuns‐ 
tan cias. Son des cu bier tos y, al es ca par, se pier den par te
de las prue bas. Ma el, sin sa ber quién lo ha trai cio na do,
des apa re ce del Me di te rrá neo, pe ro la si tua ción em peo ra
cuan do ave ri gua que la iden ti dad de la jo ven agen te fran‐ 
ce sa con la que se ha to pa do en su hui da, tam bién fue
des cu bier ta por un to po. Ma el vi ve pa ra ven gar se y des ar‐ 
ti cu lar la red de tra ta. Sa be que pa ra man te ner a sal vo a
las per so nas más im por tan tes de su vi da de be ale jar se de
ellas. Sin em bar go, to do cam bia y de ci de vol ver a Ga li cia
cuan do el je fe de la red en cuen tra su te lé fono.
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Ca pí tu lo I

—Ro s si… —su su rró Ma el a la vez que re co gía el la xo cuer po
con de li ca de za —. Ro s si, ca ri ño, aguan ta un po co más…
— pi dió ro dean do su cue llo pa ra er guir la le ve men te de la
ca ma —. Ro s si… Ro s si, ca ri ño, to da vía no… — Ba jó la me ji lla
has ta apo yar la en su ca be za. Res tre gó la ca ra en su pe lo
con mu cho cui da do tal co mo se ha bía acos tum bra do a ha‐ 
cer a lo lar go de los años pa ra no ro zar su de li ca da y blan‐ 
ca piel con su po bla da y den sa bar ba —. Ro s si, Ro s si, mi vi‐ 
da… — so llo zó —. ¡No te va yas! — ro gó al �n ro to por el llan‐ 
to, el des con sue lo y la pe na.

El pi ti do del mo ni tor en tró en sus oí dos y los per fo ró
inexo ra ble has ta que su ce re bro no tu vo más re me dio que
pro ce sar lo. Aque lla ig no ran te ca ja de plás ti co y me tal in‐ 
sis tía en in for mar lo de lo que no que ría acep tar, lo que lle‐ 
va ba años rehu yen do: la muer te ha bía lle ga do.

Ma el ne gó una vez más, apre tó con fuer za el cuer po
iner te contra su pe cho, la ro deó con des es pe ra ción tra tan‐ 
do de trans mi tir le un po co de vi da a aque lla tan que ri da
que ya cía en tre sus bra zos. Aun que fue se una vi da co mo
la su ya: de men ti ras, de tiem po pres ta do, de hui da, de
ven gan za y de jus ti cia. No im por ta ba; la vi da era vi da y, en
aquel mo men to, él da ría con gus to la su ya a cam bio de
po der vi vir con ella un po co más.

La se pa ró un po co, mi ró su pá li da tez. No ha bía po di‐ 
do trans mi tir le na da. Ne gó con la ca be za a la vez que de‐ 
po si ta ba a su es po sa con cui da do so bre la al moha da. No
que ría que na die lo vie se lu char pa ra per der de esa ma ne‐ 
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ra y sa bía que la en fer me ra ven dría en cual quier mo men‐ 
to, los ha bían de ja do a so las pa ra que su úl ti mo adiós fue‐ 
se so lo de ellos.

Apa gó la má qui na, no so por ta ba el ho rri ble pi ti do que
da ba cons tan cia de que la vi da de la mu jer se ha bía aca‐ 
ba do; de que se ha bía con su mi do co mo una ve la.

Vol vió a ne gar con la ca be za pa ra es qui var de al gún
mo do la in mi nen te si tua ción. No po día pro ce sar lo, to da vía
no. La par te que su su rra ba en su men te que aque llo sig ni‐ 
� ca ba una me re ci da y dig na tran qui li dad a su su fri mien to
era muy dé bil y fá cil de ig no rar. No que ría re co no cer que
lo me jor pa ra ella era de jar la mar char.

En rea li dad, los úl ti mos años ha bían si do muy du ros.
Se ha bían al ter na do pe río dos en los que ha bía es ta do
muy en fer ma con otros li nea les de es ta bi li dad. Lar gas
tem po ra das en las que, cuan do te nía un bro te, era su pe ra‐ 
da por una en fer me dad que la pos tra ba en una ca ma de
hos pi tal du ran te días. Fi nal men te fue in clui da en un tra ta‐ 
mien to ex pe ri men tal con el que ha bía me jo ra do mu cho y
eso le ha bía da do la opor tu ni dad de una vi da tran qui la a
to da la fa mi lia. Una tran qui li dad que ha bían pa ga do muy
ca ra, pues su hí ga do, da ña do tras tan tos años de con su‐ 
mo for za do de dro gas, no ha bía re sis ti do más que los tre‐ 
ce pri me ros me ses de tra ta mien to. De he cho, las úl ti mas
se ma nas las ha bían pa sa do en el hos pi tal.

Ma el es cu chó que la puer ta se abría a su es pal da y, tras
unos pa sos si len cio sos, vio que Lau ra apa re cía ca si a los
pies de la ca ma en la que ya cía su úni co amor.

Agra de ció el si len cio de su je fa y ami ga, agra de ció el
con sue lo de su com pa ñía y, so bre to do, agra de ció ha ber‐ 
la co no ci do. Esa mu jer ha bía cam bia do su vi da. No. No la
ha bía cam bia do, se la ha bía pro por cio na do. Jus to cuan do
se en contra ba en el agu je ro más pro fun do en el que pue‐ 
de es tar un ser hu ma no, aque lla mu jer le ha bía ten di do la
ma no lle van do luz, des pués amis tad y � nal men te se ha bía
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con ver ti do en una par te de su fa mi lia. La úni ca per so na
del mun do en la que po día con �ar.

Ma el aca ri ció la fren te de su es po sa des pe jan do los
pe los del �e qui llo. Siem pre le ha bía pa re ci do her mo sa. In‐ 
clu so, tras esos me ses de en fer me dad, man te nía una sere‐ 
na be lle za tan to en los pó mu los al tos co mo en el ar co de
sus ce jas, ras gos que lo ha bían con quis ta do des de la pri‐ 
me ra vez que la vio. En ese ins tan te lu cían de ma sia do
mar ca dos, qui zá por las me ji llas hun di das que an tes a� la‐ 
ban ha cia su pun tia gu do men tón o las os cu ras oje ras que
ma qui lla ban su ros tro.

Se aga chó, apo yó am bos co dos cer ca de sus hom bros
y, una vez más, re co rrió su ros tro con las ye mas de los de‐ 
dos pa ra me mo ri zar el tac to de su piel. Y por úl ti ma vez re‐ 
pa só ca da pe ca, ca da lu nar, sus la bios re se cos, la pe que‐ 
ña bar bi lla has ta su es bel to cue llo. La pun ti lla de su ca mi‐ 
són ro sa le ro zó los de dos me ñi ques. Ma el, in va di do por
una tris te za in des crip ti ble, des eó bo rrar to do el do lor del
mo men to. Des eó que su mu jer no se hu bie se muer to,
des eó que su pa sa do no la hu bie se ma ta do y des eó tam‐ 
bién que el tiem po de la ven gan za no hu bie se lle ga do.

A lo lar go de to dos esos años se ha bía es for za do por
man te ner se al mar gen y ha bía guar da do las dis tan cias pa‐ 
ra que su fa mi lia es tu vie se a sal vo. Pe ro en nin gún mo‐ 
men to ha bía de ja do de pre gun tar se si el su je to que lo ha‐ 
bía trai cio na do se guía vi vo, si se guía ac ti vo y a dón de per‐ 
te ne cía, pues a esas al tu ras y con la mag ni tud al can za da a
ni vel mun dial con el trá � co de per so nas, ya es ta ba se gu ro
de que te nía que ser al guien de den tro. Y ya que él no ha‐ 
bía te ni do mu chos ami gos en el cuer po, no lo gra ba sa ber
en quién po día con �ar.

Ha bía con tac ta do po cas ve ces con el je fe de su uni dad
pa ra ave ri guar có mo iba la in ves ti ga ción, pe ro Ja vier ha‐ 
bía se gui do la mis ma di ná mi ca en ca da lla ma da: le pe día
prue bas de la an ti gua ope ra ción fa lli da, in sis tía en ave ri‐ 
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guar dón de se en contra ba y, al � nal, aca ba ba pre gun tán‐ 
do le si ne ce si ta ba al go, a lo que Ma el siem pre ne ga ba.

Las lla ma das que el men sa je ro ha cía eran es po rádi cas
y de du ra ción con tro la da. Apro ve cha ba su tra ba jo y, con
mo ti vo de al gún re par to fue ra de la ciu dad o in clu so de la
pro vin cia pa ra el que se ofre cía vo lun ta rio, bus ca ba siem‐ 
pre la ma ne ra de co mu ni car se con él. Al � nal, Ma el lle gó a
la con clu sión de que no ha bían avan za do na da des de el
mo men to en que ha bía so li ci ta do la ex ce den cia. Su je fe
siem pre le ha bía pe di do las prue bas que ha bía con se gui‐ 
do en el pros tí bu lo la úl ti ma no che y Ma el siem pre con tes‐ 
ta ba que no ha bía en contra do na da más. Aun que no fue‐ 
se ver dad y se hu bie se guar da do al go pa ra él, sí que les
ha bía en tre ga do ob je tos pa ra in ves ti gar des pués de ha‐ 
ber los exa mi na do y fo to gra �a do él mis mo. Pe ro pa ra Ja‐ 
vier pa re cía no ser su � cien te.

De ese mo do, Ma el, sin sa ber de quién po día �ar se y
de quién no, nun ca ha bía da do pis tas ni so bre su pa ra de‐ 
ro, ni so bre lo que po día te ner en su po der, ni so bre lo
que po dría ha ber ave ri gua do. Y mien tras no su pie se
quién lo ha bía des cu bier to y quién ha bía pues to en pe li‐ 
gro to da la ope ra ción, in clui das va rias vi das, no te nía pen‐ 
sa do ha cer lo de otra ma ne ra.

El so ni do que hi zo la puer ta al abrir se lo tra jo al pre‐ 
sen te.

—Se ñor…
—To da vía no… —ro gó Lau ra mo vién do se ha cia la en fer‐ 

me ra —. So lo un mi nu to más, por fa vor.
—Es tá bien —acep tó la mu jer mi ran do ha cia la ca ma. La

luz de la com pa sión tiz nó su mi ra da, dul ci � cán do la. En los
años que lle va ba tra ba jan do en aquel lu gar, no ha bía lo‐ 
gra do acos tum brar se al do lor de la des pe di da. En las úl ti‐ 
mas se ma nas que la pa cien te ha bía per ma ne ci do en el
hos pi tal, ha bía vis to a la her mo sa pa re ja día tras día y, de
al gún mo do, se ha bía es pe ra do que aquel hom bre de ja se
mar char a su es po sa con cal ma, con dig ni dad.
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Lo ha bía vis to su je tán do le la ma no cuan do ella se re‐ 
tor cía de do lor, le apar ta ba ca ri ño sa men te los ca be llos de
la ca ra cuan do ella se re vol vía in quie ta por al gu na pe s adi‐ 
lla y, ca da no che de ca da día que ha bía es ta do in gre sa da,
él ha bía ocu pa do la si lla de al la do.

Lo que más lla ma ba la aten ción de la en fer me ra no te‐ 
nía nom bre, era so lo una sen sación, era un es ca lo frío. Des‐ 
de el pa si llo, en tre ron da y ron da, al gu na vez se le ha bía
pues to la piel de ga lli na al ad ver tir, sin que rer, los fríos e
ira cun dos ojos que aquel hom bre mos tra ba cuan do la pa‐ 
cien te dor mía. Des apa re cía la dul zu ra, la sua vi dad y la
ama bi li dad de sus fac cio nes y to do el ros tro del hom bre
se vol vía de pie dra, aque lla na riz cur va da y la bo ca ce rra‐ 
da con tan ta fuer za que se po dían dis tin guir los ma se te ros
en am bas me ji llas apre tan do con fuer za su man dí bu la y
tra gan do to do lo que tu vie se el po der de ha cer lo ex plo tar.

El hom bre se con te nía. Fue se lo que fue se que lle va se
en su in te rior, pa re cía que lo que ma ba por den tro.
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Ca pí tu lo II

Ma el, des de su es con di te, ob ser vó la puer ta del pros tí bu‐ 
lo una vez más. Sen tía el can s an cio y el so por del abu rri‐ 
mien to an te la au sen cia de acon te ci mien tos. En los pri me‐ 
ros días ha bía da do va rias vuel tas por el ba rrio y cons ta ta‐ 
do que ape nas ha bía cam bia do na da en to do el tiem po
trans cu rri do. Ha bía al gún nue vo ba jo co mer cial ce rra do, la
fru te ría se ha bía con ver ti do en una tien da de con ge la dos
y el pe que ño su per mer ca do de la es qui na con ser va ba los
re du ci dos ca rri tos de ace ro que contras ta ban con los
enor mes y mo der nos de las nue vas áreas co mer cia les.

Ha bían pa sa do unos on ce años des de que lle gó al Me‐ 
di te rrá neo es pa ñol pa ra lle var a ca bo aque lla im por tan te
mi sión de in cóg ni to. Era una ope ra ción a ni vel eu ro peo y
en su Co mi sa ría, igual que en otras, ha bían so li ci ta do su
co ope ra ción pa ra lo grar aca bar con la red de tra ta de mu‐ 
je res y ni ños que se ex ten día por to da Eu ro pa y al gu nas
zo nas de Áfri ca.

La ope ra ción era se cre ta; tan to que so lo el co mi sa rio y
el je fe de su uni dad es ta ban in for ma dos. Ma el ha bía si do
es co gi do por una se rie de cir cuns tan cias ex ter nas: no te‐ 
nía hi jos, aca ba ba de rom per con su no via y su as pec to de
hom bre fe roz lis to pa ra ata car en cual quier mo men to lo fa‐ 
vo re cía enor me men te. Ade más de ello lle va ba más o me‐ 
nos un año en el cuer po ma ne jan do ro bos, hur tos y de li‐ 
tos me no res, na die lo echa ría de me nos.

Re cor dó el ca lor y la in co mo di dad de aquel co che, se
ha bía pa sa do los pri me ros me ses ves ti do con va que ros
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cu tres y ca mi se tas des gas ta das. El im pe ca ble cor te de los
tra jes sas tre que le en can ta ba ves tir pa ra salir a ce nar o a
to mar una co pa con la que ha bía si do su pa re ja se ha bía
re le ga do has ta el �n de la ope ra ción. To do, jun to con su
ver da de ra iden ti dad y su an ti gua vi da, se ha bía que da do
en ce rra do en su áti co del cen tro de Ma drid.

Ma el se pa só las ma nos por la ca ra en un vano in ten to
de vol ver al pre sen te; pe ro su ca be za lo trai cio nó y lo ca ta‐ 
pul tó a ca si un mes an tes, al mo men to jus to en que, to‐ 
man do a sus dos hi jas de la ma no, se las lle vó al jar dín de
Lau ra y, sen ta dos los tres so bre el césped, las ani mó a que
se des pi die sen de nue vo de su ma dre.

Lo ha bían he cho la se ma na an te rior en el hos pi tal y,
des es pe ra das por la se pa ra ción, ha bían llo ra do to dos los
días al re cor dar la.

Ma el, acu nan do sus ca be ci tas so bre el pe cho, les ha bía
con ta do que su ma dre se ha bía ido con una her mo sa son‐ 
ri sa, con ten ta y fe liz por ha ber las co no ci do y agra de ci da
por los años que ha bían com par ti do. Les di jo que las ama‐ 
ba de to do co ra zón y que, des de el cie lo, se gui ría amán‐ 
do las y cui dán do las has ta el �n de sus días.

Las pe que ñas so llo za ban por la cer te za que con lle va‐ 
ban aque llas pa la bras. Su ma dre, su ama da ma dre, ha bía
muer to.

Tras las amar gas lá gri mas qui so con tar les que se ha bía
ido sin do lor, sin llo rar y que aque llo po nía �n a un lar guí‐ 
si mo pe río do de su fri mien tos, pe ro no fue ca paz. Se li mi tó
a ha cer les en ten der lo mu chí si mo que él tam bién las que‐ 
ría y que to do me jo ra ría po co a po co.

Tam po co en ese mo men to pu do de cir les que se te nía
que mar char. Te nía que ven gar la vi da de Ro s si, la de Mau‐ 
ra y la de to das las mu je res y ni ñas que ha bían si do arre‐ 
ba ta das de sus ca sas o atraí das con en ga ños y men ti ras
pa ra des pués su frir to do ti po de mal tra to, aco so y ve ja cio‐ 
nes.
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Sa cu dió la ca be za pa ra des pe jar el re cuer do tan do lo‐ 
ro so de aque lla tar de, sin em bar go, vol vió a sen tir la ca mi‐ 
se ta hu me de ci da en su pe cho por las lá gri mas de sus
ama das hi jas, in ca paz de to mar alien to, ne gó sus cir cuns‐ 
tan cias.

En tris te ci do por el re cuer do no tó có mo los ojos se le
ce rra ban can sa dos e irri ta dos tras tan tas ho ras de vi gi lia,
pe ro no se de jó ven cer, le van tó la vis ta al cie lo es tre lla do;
no po día �a quear. Ha cía de ma sia do tiem po que se ha bía
pro me ti do a sí mis mo que vol ve ría y ha ría jus ti cia. Des de
el ins tan te en que tu vo que aban do nar aquel lu gar con
san gre ino cen te en las ma nos, la sen sación de in su � cien‐ 
cia ha bía em pa ña do ca da cir cuns tan cia, na da de lo que
pu die se ha cer pa re cía bas tan te. La im pre sión de cuen ta
pen dien te lo acom pa ña ba allá don de iba. Lle va ba años
pa gan do su pe ni ten cia por si tua cio nes y ac tos que es ca‐ 
pa ban a su con trol.

Ma el ama ba a sus hi jas por en ci ma de to do y so lo se
ha bía atre vi do a de jar las le jos por que sa bía que es ta ban
tan bien cui da das co mo si es tu vie sen en sus pro pias ma‐ 
nos. Lo sa bía, no obs tan te, ha bía sen ti do la ne ce si dad de
ase gu rar se de ello. Aque lla ma ña na en la que veía más
cer cano el des en la ce de la vi da de su es po sa, ha bía acu di‐ 
do a Lau ra en bus ca de una pro me sa. Es ta ba se gu ro de
que la mu jer nun ca le ne ga ría lo que iba a pe dir le, pe ro el
pu ño que afe rra ba su pe cho im pi dién do le to mar alien to
cla ma ba por oír la ase gu ran do y pro me tien do lo que ha bía
ido a bus car. Vol vió a su men te to da la con ver sación, no
ha bía ol vi da do ni un de ta lle.

—Se ño ra, te ne mos que ha blar — ha bía di cho Ma el en‐ 
tran do en el des pa cho de Lau ra.

—Cla ro, Ma el, di me… —La mu jer ha bía ad ver ti do la se‐ 
rie dad del te ma en su tono de voz —. Sién ta te — ha bía pro‐ 
pues to se ña lan do uno de los si llo nes que te nía en fren te y
dán do le pie así pa ra con ti nuar.
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—Ten go que pe dir le al go… —ha bía ti tu bea do pa san do
am bas ma nos por su ros tro can sa do —. Yo… Yo… Ne ce si to
que cui de de mis hi jas…

—Cla ro, Ma el, por su pues to que…
—No —tu vo que in te rrum pir la—. No lo en tien de. Ne ce si‐ 

to que las cui de de ver dad.
—A ver… —Lau ra se ha bía le van ta do y ro dea do la me sa

has ta ocu par el si llón va cío a su la do. Po día ver en su ros‐ 
tro que el que le ha bla ba se ha bía con ver ti do un des co no‐ 
ci do pa ra ella —. Ma el, dé ja me de cir te que a tus hi jas nun ca
les va a fal tar de na da. ¿Va le? Ni hoy, ni ma ña na, ni pa sa‐ 
do…

—Me ten go que ir… —ha bía mur mu ra do él con voz tem‐ 
blo ro sa.

—Va le. ¿Cuán to tiem po? —Lau ra ha bía mi ra do el ca len‐ 
da rio que ha bía a su de re cha.

—No lo sé…
—Va le, Ma el, me es tás asus tan do un po co… — Tras una

pau sa en la que so lo hu bo si len cio ella qui so con ti nuar la
con ver sación —. Di me lo que su ce de.

—Es que… —ha bía ne ga do con la ca be za in ca paz de ha‐ 
blar más.

—Cui da ré de tus hi jas y cui da ré de Ro s si… — ha bía ase‐ 
gu ra do ella con voz tem blo ro sa —. Pe ro ne ce si to sa ber qué
es tá pa san do.

—No… —ha bía ne ga do de nue vo—. No. A Ro s si no le
que da mu cho tiem po. En cuan to ella… En cuan to ella…
— Se ha bía ta pa do la ca ra con las ma nos y ha bía so llo za do
abru ma do. Abru ma do por la pe na, abru ma do por la ra bia,
abru ma do por el mie do.

Lau ra ha bía abra za do sus hom bros caí dos mien tras le
su su rra ba pa la bras de com pren sión y es pe ran za. Sa bía
que él ocu pa ba un lu gar muy im por tan te en su vi da, que
era co mo el her ma no que nun ca ha bía te ni do y tam bién
que no sa bía có mo ayu dar lo. Po cos mi nu tos des pués del
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llan to, lo ha bía ani ma do de nue vo a con tar le lo que pa sa‐ 
ba.

—Va mos, Ma el, cuén ta me lo.
—Yo era po li cía… Fui, lo soy, ni si quie ra sé có mo es tán

las co sas aho ra, ha ce mu chos años que pe dí una ex ce den‐ 
cia y des pués des apa re cí…

—Va le, en tien do, si gue y tu téa me.
—No pue do con tar le mu cho más, la pon dría en pe li‐ 

gro…
—La ig no ran cia nos po ne en pe li gro; cuén ta me lo que

pue das, jo der.
—Yo me in �l tré des de lo más ba jo pa ra ave ri guar al go

so bre la tra ta de blan cas en Es pa ña y al go salió mal… Muy
mal.

—¿Te des cu brie ron?
—Sí, pe ro por un to po. Un chi va ta zo res pec to a mi ver‐ 

da de ra iden ti dad… La no che que huía mos, dos tes ti gos y
yo, nos ten die ron una tram pa… — ha bía ne ga do una vez
más sin com pren der ni acep tar lo que ha bía pa sa do —. Al‐ 
guien dio el chi va ta zo so bre mí y nos es ta ban es pe ran do.
Una tes ti go mu rió; so lo Ro s si y yo…

—En tien do, ¿qué más?
—¿Qué más? —ha bía re pe ti do la pre gun ta ex tra ña do —.

Cuan do su pe que ha bía un to po so lo pu de huir. Pri me ro
pe dí una ex ce den cia, pe ro al ver que no ata ba ca bos tu ve
que vi vir en el ano ni ma to y en la clan des ti ni dad y co mo
us ted ya sa be, ca da vez peor…

—Pe ro, Ma el, no lo en tien do, ¿no sa bes quién pue de
ser el to po? ¿Crees que es al guien de tu Co mi sa ría?

—Pue de ser cual quie ra… era una ope ra ción a ni vel eu‐ 
ro peo y em pe za ba tam bién a al can zar el con ti nen te afri‐ 
cano. Una blan ca, allí, no tie ne pre cio.

—Ya… —Lau ra ha bía tra ga do sa li va. Él sa bía que le es ta‐ 
ba dan do de ma sia da in for ma ción pe ro es ta ba se gu ro de
que si al guien po día pro ce sar to do eso era ella —. A ver:
¿có mo te pue do ayu dar?
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—Con mis hi jas. Eso es pa ra mí lo más im por tan te. ¡No
pue do per mi tir que la per so na que me ha trai cio na do se‐ 
pa si quie ra que exis ten! — Ha bía ido al tean do la voz a me‐ 
di da que ha bla ba —. ¿En tien de? — ha bía ex plo ta do des es‐ 
pe ra do sin dar se cuen ta de que es ta ba afe rra do a su ma‐ 
no.

—Las pro te ge ré con mi vi da, Ma el. Lo pro me to — ha bía
ase gu ra do Lau ra sin mo ver se.

—Cuan do Ro s si… Cuan do Ro s si se mue ra, me mar cha‐ 
ré — con si guió de cir sin emo ción en la voz —. Com pra ré un
te lé fono de se cha ble y las lla ma ré de vez en cuan do… — En
aquel mo men to so lo con pen sar en aban do nar a sus hi jas
le fal ta ba el alien to —. Le va a to car a us ted lo más di fí cil:
cus to diar mis te so ros… — Se ha bía ta pa do la ca ra con las
ma nos y ha bía llo ra do allí to da la pe na que lo em bar ga ba.
No so lo es ta ba a pun to de per der a su mu jer sino que iba
a aban do nar a sus hi jas.

—Las cui da ré, Ma el, te lo ju ro. So lo quie ro pe dir te una
co sa, quie ro que les di gas que te vas. No las vas a aban‐ 
do nar, ¿va le? Vas a so lu cio nar un asun to y vol ve rás en
cuan to pue das, pe ro no te mar ches sin des pe dir te, eso sí
po dría des tro zar las.

Ma el ne gó con la ca be za al re cor dar la pe ti ción de Lau‐ 
ra. Ni si quie ra sa bía có mo iba a ha cer lo, ni si quie ra ha bía
pen sa do en te ner que ha cer lo, pe ro no po día ne gár se lo.
Era lo úni co que aque lla mu jer le ha bía pe di do en to dos
los años que ha cía que se co no cían y no le que dó más re‐ 
me dio que acep tar lo, pe ro con una pe que ña con di ción,
que lo ha ría cuan do es tu vie se pre pa ra do. Gi ró la ca ra ha‐ 
cia el enor me ró tu lo del pros tí bu lo y re le yó en voz muy
ba ja:

—Bo la de bi llar —con de nó el nom bre con el tono des‐ 
pec ti vo de su voz. Al la do del le tre ro ha bía lo que pre ten‐ 
día ser una for ma obs ce na re pre sen ta da por dos bo las y
en el me dio una va ra de bi llar. Era ri dícu lo, era pa té ti co.
¿A qué lum bre ra se le ha bría ocu rri do al go tan cu tre?
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Apo ya do en una de las vie jas fa ro las mi ró a su de re cha
con mo vi mien tos cor tos y rá pi dos pa ra me mo ri zar to da la
ca lle, los co ches que tran si ta ban o los es ca sos pa sea do res
noc tur nos. Eran las tres de la ma dru ga da y aun que en al‐ 
gu nas zo nas rei na ba la os cu ri dad, sa bía de so bra que no
es ta ban de sier tas. Al con tra rio, ha bía un mo vi mien to bas‐ 
tan te preo cu pan te, te nien do en cuen ta que jus to de lan te
de sus na ri ces, a sie te me tros pa ra ser exac tos, ha bía un
pros tí bu lo.

Ves ti do con un aja do chán dal y una vi se ra de la que
col ga ban unas gue de jas de pe lo on du la do, se man te nía
en su lu gar con las ma nos en los bol si llos de la cha que ta y
es pe ra ba que apa re cie se al go. No sa bía el qué, pe ro al go
te nía que apa re cer.

Su in ten ción era vi gi lar y ob ser var lo to do. Era cons cien‐ 
te de que con su as pec to no po día en trar en el lo cal, el
que cui da ba la puer ta de en tra da no se lo per mi ti ría. Era
lo nor mal, si un clien te te nía to da la apa rien cia de no po‐ 
der pa gar se ni una co mi da, mu cho me nos po dría pa gar
los ser vi cios de una pros ti tu ta, pe ro tam po co que ría qui‐ 
tar se su dis fraz, ha cer se pa sar por un clien te y ex po ner su
ver da de ro as pec to.

Ma el sa bía que Ni co lae ha bía as cen di do den tro de la
or ga ni za ción. Pa só de ser un cap ta dor de mu cha chas a di‐ 
ri gir, al me nos, un pros tí bu lo en la pe nín su la. Y aun que ha‐ 
bía muer to, no te nía ni idea de lo que ha bía su ce di do con
sus otros guar da es pal das. Si per te ne cían to da vía a la red y
es ta ban en el in te rior, lo re co no ce rían al pri mer vis ta zo.

El ma tón que ha cía guar dia en la puer ta del pros tí bu lo
pa re cía abu rri do, se pa sa ba la ma yor par te de los días y
del tiem po apo ya do en la pa red, es tu dian do sus uñas. Va‐ 
rias ve ces a lo lar go de la no che sa ca ba un pe que ño pei ne
del bol si llo in te rior de su ca za do ra y re pei na ba sus ca be‐ 
llos en una com pli ca da pos tu ra. A ve ces bus ca ba su re �e‐ 
jo en las fran jas ho ri zon ta les de ace ro ino xi da ble que
ador na ban la pa red, otras se aga cha ba do blan do las ro di‐ 


