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El Al ces tis, un tran satlánti co de lu jo bri tá ni co, ama rra do en
Nue va Yo rk pa ra rea li zar un cru ce ro por el Ca ri be, Su da‐ 
mé ri ca y Áfri ca, es pe ra a sus pa sa je ros ex clu si vos: hom‐ 
bres de ne go cios de me dia na edad, con gran des sal dos
ban ca rios y es po sas im pla ca bles; mu je res que bus can
amor y aven tu ras; y di vor cia dos con co sas que quie ren ol‐ 
vi dar. Pe ro otro gru po de pa sa je ros ame na za con al te rar
su opu len to via je. És tos son los pi ra tas del si glo XX: sua‐ 
ves, ele gan tes, dis cre tos y ab so lu ta men te sin es crú pu los,
con un pro pó si to sin gu lar en men te y una co lec ción de es‐ 
tra te gias des pia da das…
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PRI ME RA PAR TE

Me ti cu lo sa men te pla nea do pen san do só lo en ti.
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Ca pí tu lo I

LA jo ven, que era muy her mo sa, se ale jó de la ven ta‐ 

na. La perspec ti va del Cen tral Pa rk y la Quin ta Ave ni da, en
una fres ca ma ña na in ver nal, re sul ta ba ex ci tan te, pe ro la al‐ 
tu ra le cau sa ba vér ti go. Las ha bi ta cio nes del ho tel, in clu so
si eran tan ele gan tes co mo és tas, no de be rían ha llar se ja‐ 
más a ma yor al tu ra de un ter cer pi so; el vi gé si mo se ha lla‐ 
ba ca si ro zan do las nu bes, el trein ta y cua tro era de lo cu‐ 
ra… Se arre bu jó en su ba ta de se da, sin tién do la co mo un
abra zo en su cá li do y to da vía al go ex ci ta do y lán gui do
cuer po; lue go cru zó la ha bi ta ción, pi san do li ge ra men te
con sus pies des nu dos so bre la mag ní � ca al fom bra, y des‐ 
col gó el te lé fono.

—De par ta men to de ser vi cio —di jo a la aten ta voz que
res pon dió in me dia ta men te.

Lue go co lo có la ma no so bre el mi cró fono del te lé fono
y lla mó.

—¡Carl!
Una voz mas cu li na, pro fun da, gu tu ral, co mo de quien

hu bie se es ta do ha cien do el amor, se oyó por la puer ta
abier ta de la al co ba.

—¿Eh? ¿Qué ocu rre?
—Es toy en car gan do la co mi da. De be rías co mer al go.

¿Qué te ape te ce ría? Se gu ra men te los otros tam bién ten‐ 
drán ham bre.

Tras una pau sa, la voz mas cu li na di jo:
—Lo de jo a tu gus to.
—Siem pre ha ces lo mis mo —se que jó la mu jer. Pe ro son‐ 

reía dul ce men te; se ha lla ba aún ba jo el in �u jo del pla cer.
—Eso es por que siem pre me das lo que de seo… ¿Te di

las gra cias, Ka thy?
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—Me las dis te. ¿Y qué di je yo?
—Di jis te: «Fue un pla cer». ¿Lo fue, que ri da?
—Sí. La jo ven re pa ró en la voz que en un cre cien te tono

de im pa cien cia re pe tía por te lé fono: —¡De par ta men to de
ser vi cio! ¡De par ta men to de ser vi cio!

—Lo sien to —di jo, apar tan do la ma no del mi cró fono.
El tono de su voz cam bió y se hi zo más in ci si vo.
—Aquí el pi so trein ta y cua tro, nú me ro vein tiuno. Trai‐ 

gan al gu nos bo ca di llos, por fa vor. Pa ra cin co per so nas.
Car ne. Po llo. Ja món. Que so con to ma te. Y ca fé.

Dio una ojea da por en ci ma de la me si lla au xi liar en la
que se ali nea ban bo te llas y va sos.

—Y una bo te lla de «John nie Wa lker», seis so das y hie lo.
Des pués co lo có el te lé fono en su lu gar y se di ri gió de
nue vo a la al co ba. Ha bía un gran es pe jo en la pa red
opues ta y al pa sar se mi ró en él con la sa tis fac ción de una
mu jer jo ven y her mo sa que no ne ce si ta es for zar se lo más
mí ni mo, aho ra ni nun ca, pa ra con ser var su be lle za. Su ca‐ 
be llo era ru bio y sua ve, y mo de la ba gra cio sa men te la for‐ 
ma de su ca be za pe se al de sor den en que se ha lla ba. Sus
ojos, gri ses, eran gran des; de ba jo de ellos, dé bi les som‐ 
bras —la fa ti ga del pla cer— apa re cían co mo sua ves pin ce la‐ 
das, dis cre ta men te, co mo si fue ran un cum pli do en tono
ba jo por una ta rea bien rea li za da.

La voz mas cu li na lle gó de nue vo des de la ha bi ta ción
in te rior.

—Eres muy e� cien te.
La jo ven vol vió la ca be za, li ge ra men te sor pren di da.
—¿A qué te re �e res?
—A lo que has en car ga do.
—Oh, eso… El que so con to ma te es pa ra ti.
—¿Pa ra for ta le cer me?
La jo ven son rió a su re �e jo.
—No ne ce si tas for ta le cer te.
Al ca bo de un ins tan te, la voz mas cu li na di jo:
—Es tás mi rán do te al es pe jo.
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Aho ra ya nun ca se sor pren día an te lo que él su pie ra o
di je se. Bas ta ba con que hu bie ran si do aman tes des de que
cum plie ra los die ci séis años pa ra que su pie ra mu cho acer‐ 
ca de él y pa ra que él a su vez co no cie ra to do lo ima gi na‐ 
ble so bre ella. Si él la su pe ra ba en co no ci mien to o en for‐ 
ta le za, no im por ta ba, aque llo era la ha bi tual som bra que
el hom bre pro yec ta ba so bre la mu jer en la re la ción amo‐ 
ro sa. Ése era el mo ti vo de que una jo ven des can sa ra así y
un hom bre lo hi cie ra así… Su en sue ño diurno fue in te‐ 
rrum pi do de nue vo.

—¿Qué ves en el es pe jo? —pre gun tó la pro fun da voz
mas cu li na.

—Sa bes bien lo que veo.
—Dí me lo.
—Una jo ven.
—Que yo co noz co.
—Al ta.
—De es ta tu ra me dia na.
—Me dia na pa ra ti…
La jo ven se con tem pló con cre cien te aten ción, co mo si

real men te fue ra im por tan te dar le una ima gen exac ta.
—Ca be llo ru bio y sua ve. Ros tro ova la do. Pá li do en es te

mo men to. Bo ca más bien gran de. Cue llo lar go.
Hi zo una pau sa y vol vió a mi rar se en el es pe jo.
—Con ti núa —di jo la voz mas cu li na.
La jo ven sa cu dió la ca be za.
—Me aver güen zas otra vez.
—¿Otra vez? —di jo en tono de sor pre sa.
—Lo ha ces a me nu do… ¿Es tás mi rán do te al es pe jo?
—Sí. Es toy ha cién do me el nu do de la cor ba ta.
—¿Qué es lo que ves?
—Un hom bre vie jo.
La jo ven mi ró ceñu da men te su ima gen.
—Carl, no eres vie jo.
—En es tos mo men tos no me sien to vie jo.
Su voz so na ba son rien te.
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—Fuis te lo bas tan te ama ble pa ra de mos trar que no lo
soy. Pe ro el es pe jo es tá en contra nues tra.

Su voz se mo di � có de re pen te, co mo con in ten ción de
mu dar de te ma.

—Fe liz año nue vo, Ka thy.
La jo ven se vol vió y mi ró ha cia la puer ta de la al co ba.
—Me Jo has es ta do di cien do sin pa rar du ran te los úl ti‐ 

mos cua tro días.
—Tal co mo lo sien to —su voz iba acer cán do se.
—Di me otra vez, ¿cuán tos cum pli rás es te año?
La jo ven son rió.
—Veinti dós.
—Yo ten dré cin cuen ta —di jo el hom bre, y salió ani ma da‐ 

men te de la ha bi ta ción.
«Si Carl Wens trom tie ne cin cuen ta años —pen só la jo‐ 

ven—, en ton ces ésa es la edad exac ta que de be te ner un
hom bre…». Era muy al to, tan to, que ella, con sus cin co
pies y sie te pul ga das, ape nas le lle ga ba a la bar bi lla; su
an cho y fuer te cuer po era de los que in ci tan a las mu je res
y a los po li cías a lan zar una se gun da mi ra da y de los que
man tie nen a ra ya a cual quie ra. Sus ante pa sa dos no rue gos
le ha bían le ga do su ru bio ca be llo; su pa dre ame ri cano,
aquel ai re de ci di do y au to ri ta rio; una edu ca ción a la in gle‐ 
sa, su acen to y dic ción. Cuan do ella te nía die ci séis años su
as pec to atrac ti vo e im pla ca ble la ha bía do mi na do por
com ple to, del mis mo mo do que su ino cen te be lle za ha bía
for za do a Carl a una va ci lan te ab di ca ción del do mi nio que
él te nía so bre sí mis mo; seis años des pués, su im pla ca bi li‐ 
dad só lo con ti nua ba sua vi zán do se pa ra ella. Só lo ella era
ca paz de do mes ti car a un hom bre que, por al gu na ra zón —
por mu chas ra zo nes—, con si de ra ba al mun do sim ple men te
co mo una pre sa. Des de lue go, él ya no era jo ven… A los
cin cuen ta años, los ten do nes se so li di � can, la bar bi lla tien‐ 
de a caer, la lí nea de la cin tu ra per día su apos tu ra. Carl era
to da vía di fí cil y du ro, pe ro los veintio cho años que les se‐ 
pa ra ban cons ti tuían aho ra —ella lo sa bía— un re to pa ra Carl
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en lu gar de un ado ra ble mo ti vo de fal sa li son ja. Iba ves ti‐ 
do de gris os cu ro, co mo siem pre: «Los co lo res cla ros son
pa ra los ni ños», ha bía di cho en cier ta oca sión, mu cho
tiem po atrás, con mo ti vo de ha llar se am bos con tem plan‐ 
do los gi ros de los pa ti na do res en la pis ta de hie lo del Ro‐ 
cke fe ller Pla za; pe ro cuan do lo di jo por pri me ra vez, ha bía
so na do con �a do y gen til, sin la me nor tra za de an sie dad.

En aque llos vie jos tiem pos, ha bía si do un aman te en‐ 
can ta dor; el en can to per ma ne cía aún allí, in dis cu ti ble men‐ 
te, pe ro ha bía mo men tos —y és te ha bía si do uno de ellos—
en que su po ten cia ad qui ría un dé bil y dis cul pa ble ai re ar‐ 
ti � cio so, cuan do du ran te unos po cos y di fí ci les se gun dos
el pre cio fí si co era de ma sia do al to pa ra él. Ella es ta ba se‐ 
gu ra de la so li dez de su amor, en cuan to a al go bien se di‐ 
men ta do; pe ro com pren día que en tre ellos de be rían exis‐ 
tir otras me di das de fuer za, otras se ña les pri va das.

En ver dad, y aho ra, sus tris tes pen sa mien tos se mul ti‐ 
pli ca ron en la sal va je e in con si de ra da ca pi tu la ción de la ju‐ 
ven tud; es ta par ti cu lar ten den cia ya de bie ra de ha ber se
pro du ci do; la ine vi ta ble de ca den cia po día ha ber em pe za‐ 
do ya. Am bos lo sa bían, pe ro no se lo ha bían con fe sa do
mu tua men te; y en es te as pec to, el más sen si ble de la vi ri li‐ 
dad, no po día ser ella la pri me ra en de cir: No de bes ha cer

es to. Haz es to otro en cam bio.
Si se hu bie ra atre vi do a de cir la ver dad, no es pe ra ba ya

los trans por tes del amor, ni los re ci bía tam po co con idén ti‐ 
ca emo ción. Se sen ti ría igual men te sa tis fe cha, di cho es to
co mo en un cu chi cheo, a sí mis ma, con el pa pel de hi ja
aman te.

¿O era es to sen ci lla men te —se pre gun ta ba— el post coi‐ 

tum tris tem, el de cai mien to des pués de la exal ta ción? Si
hu bie ra ex pre sa do en pa la bras es tos pen sa mien tos, Carl
ha bría con tes ta do úni ca men te con iro nía: «Por su pues to
que aho ra sien tes eso». Carl siem pre te nía res pues ta pa ra
to do, ya se tra ta ra de un te ma tierno o di fí cil. An te un
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hom bre así, se du da ba un tan to a la ho ra de ha cer pre‐ 
gun tas, y al � nal se op ta ba por ca llar.

Aho ra, mi rán do la fren te a fren te, Carl di jo, con in creí‐ 
ble exac ti tud:

—Es tás pen san do en co sas tris tes, Ka thy.
Y al ins tan te, al oír le ha blar, Ka thy su po que sus du das

eran co mo una su til ga sa y que le ama ría cual quie ra que
fue se la ac ti tud que Carl adop ta ra. No era ne ce sa rio sen tir
el con tac to del cuer po de Carl contra su hom bro, pa ra
que aque llo que da ra con �r ma do. Di jo, pues:

—Só lo du ran te vein te se gun dos, apro xi ma da men te.
Y al de cir lo le mi ró al ros tro, en el que las im por tu nas

arru gas en la fren te y a los la dos de la na riz pa re cían pro‐ 
fun das a aque lla luz tan vio len ta.

—¿Es tás fa ti ga do, que ri do?
Carl son rió al con tes tar:
—Tan to co mo ten go de re cho a es tar lo en es te mo men‐ 

to. —Tal vez no hu bié se mos de bi do ha cer lo an tes de la
reu nión.

Con su bra zo en torno a los hom bros de ella, di jo:
—Cuan do lle gue el día en que no pue da ha cer te el

amor y pre si dir una reu nión de tres o cua tro per so nas, en
el es pa cio de una ho ra, re nun cia ré… a las reu nio nes.

Eso no era cier to, Ka thy lo sa bía: era sen ci lla men te el
es pal da ra zo, su tri bu to ver bal a la be lle za de Ka thy, las pa‐ 
la bras que Carl creía que ella de sea ba oír. Carl ja más ab di‐ 
ca ría de su po der; y su ver da de ro po der re si día por com‐ 
ple to más allá de su amor, in cum bía a otra gen te, otros
pla nes, otros lo gros.

Ka thy se li be ró de sus bra zos y se di ri gió ha cia el gran
to ca dis cos que ocu pa ba una es qui na de la ha bi ta ción.

—¿Mú si ca? —pre gun tó.
Carl con sul tó su re loj.
—Al go cor to; los de más es ta rán aquí den tro de diez mi‐ 

nu tos.
—Cho pin —di jo Ka thy.
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Lla ma ron a la puer ta y en tró el ca ma re ro del pi so em‐ 
pu jan do una re ple ta me si lla por tá til. Era vie jo y al go len to.
Ka thy es pe ró a po ner en mar cha el dis co has ta que el con‐ 
te ni do de la me si ta fue se la bo rio sa men te des car ga do so‐ 
bre otra me sa ma yor, la no ta �r ma da y en tre ga da la pro pi‐ 
na de dos dó la res. Mien tras el mo zo salía dan do gra cias
pro fu sa men te, Ka thy di jo:

—Eres de ma sia do ge ne ro so. No es de ex tra ñar que ten‐ 
ga mos que con ver ti mos en pi ra tas.

—De seo ser un pi ra ta, de to dos mo dos.
La di vi na mú si ca de Cho pin lle nó la ha bi ta ción, sua vi‐ 

zan do to das las in quie tu des, re sol vien do to dos los pro ble‐ 
mas. Por so bre las cla ras no tas, Carl pre gun tó:

—¿Cuá les eran esos tris tes pen sa mien tos, Ka thy?
Ka thy sa cu dió la ca be za.
—Na da real men te, Carl. De cual quier mo do, aho ra to do

ha des apa re ci do. ¿Eres fe liz con lo que has pla nea do?
—Lo se ré den tro de una ho ra apro xi ma da men te.
—El via je por mar se rá ma ra vi llo so.
Carl es ta ba aho ra sen ta do en un có mo do si llón, de es‐ 

pal das a la ven ta na; mien tras al can za ba un ci ga rro, co gía
con su ma no li bre la be bi da que ha bía aban do na do vein te
mi nu tos an tes. Cuan do se sin tió com ple ta men te a gus to y
el aca ri cia dor noc tu me hu bo con se gui do su gen til pro pó‐ 
si to, Carl em pe zó a ha blar. Era una voz sin gu lar, me su ra da,
que la jo ven co no cía bien y que le cau sa ba un pla cer per‐ 
ver so; por in tras cen den te que fue se, for ma ba par te de su
amor, aun que és te se hu bie se ma te ria li za do tres días an‐ 
tes.

—Uno de los en can tos de una vi da de cri men es el de
que po de mos ele gir aque llo que nos ro dea, de mo do que
aña da de lei te y ele gan cia al mo men to.

Al oír su voz, la jo ven se sin tió de nue vo ren di da an te
ella; era tan cier to aho ra co mo lo ha bía si do cuan do te nía
die ci séis años, la ca be za en las nu bes, los sen ti dos en ele‐ 
va do gra do de con mo ción; es te hom bre fan tás ti co fue pa‐ 
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ra ella co mo un dios re bel de. El ro bo cons ti tuía pa ra él un
ejer ci cio in te lec tual; era, sin em bar go, ro bo, a me nu do
pe li gro so, bru tal y sin pie dad. Y así, en es ta cons tan te ini‐ 
qui dad vi vía, ha cía el amor, era afa ble con ni ños y an cia‐ 
nos, pa ga ba sus im pues tos, da ba irre �e xi va men te a los
men di gos…

—¿Ro bar en cir cuns tan cias sór di das? —con ti nuó—. ¡Qué
pen sa mien to tan ho rri ble! ¿No es tar en ho te les co mo és‐ 
te?, ¡in con ce bi ble! El cru ce ro se rá ma ra vi llo so, por su‐ 
pues to. Lar gas y ro mán ti cas no ches ba jo las es tre llas tro pi‐ 
ca les. ¿No fue eso lo que ese ri dícu lo fo lle to nos pro me‐ 
tió? Las ten dre mos, Ka thy. Pe ro ten dre mos al go más tam‐ 
bién. Vi vi re mos co mo re yes y rei nas, mu cho me jor, en ver‐ 
dad, y arrui na re mos a los egip cios. Mu chos de ellos son
ex tra or di na ria men te ri cos. Y as tu tos tam bién, lo que aña‐ 
de en can to al asun to…

»En to do ca so —con ti nuó—, pa sa re mos tres me ses ro‐ 
dea dos del ma yor lu jo y al mis mo tiem po sa ca re mos el
má xi mo pro ve cho de ta les cir cuns tan cias. Eso es cri men,
se gún mi dic cio na rio par ti cu lar. Pi ra te ría de ny lon; es toy
se gu ro de que Ma di son Ave nue es ca paz de ha llar el tí tu lo
ade cua do pa ra no so tros. No pue do de cir te cuán to pien so
en ello.

—De bes ha cer lo. ¿No es ver dad, Carl?
—Cier ta men te.
—¿Por qué? ¿Des pués de to dos es tos años?
—Es mi co ac ción se cre ta.
Y al de cir lo se echó ha cia atrás, y con un li ge ro gol pe ci‐ 

llo da do con el ín di ce, des pren dió la ce ni za del ci ga rro.
Re pen ti na men te, la jo ven pen só cuán ma ra vi llo so ac tor
pu die ra ha ber si do. La voz pro fun da, su pre sen cia for mi‐ 
da ble, su pro nun cia ción in gle sa, li ge ra men te es tu dia da,
to do era co mo he cho a me di da pa ra un ac tor, y lo que di‐ 
jo a con ti nua ción re sul tó ri dícu la men te apro pia do a to do
es to.
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—¿Re cuer das el diá lo go de in tro duc ción a La ga vio ta?
En cie rra to do el ar gu men to de la obra. «¿Por qué vis tes

siem pre de ne gro, Mas ha?». «Es toy de lu to por mi vi da».
Del mis mo mo do, si me pre gun tas: «¿Por qué ro bas?», te
con tes ta ría: «Es toy en gue rra con el mun do». Ése es el re‐ 
la to de mi obra.

—Pe ro, ¿no ha de con cluir ja más?
Carl son rió.
—Es la úni ca obra que se ha es cri to con un ili mi ta do nú‐ 

me ro de ac tos… Sa bes que he pla nea do es te frag men to
par ti cu lar de mi gue rra du ran te mu chos me ses. Pre sen ta
as pec tos de la más de li cio sa iro nía. Un cru ce ro de mi llo na‐ 
rio (per do na la vul ga ri dad, pe ro ima gino que es una des‐ 
crip ción exac ta). Más de tres cien tos hom bres y mu je res
muy ri cos go zan do de lu jo y co mo di da des, ba jo el sol.
¡Pe ro, to do el tiem po sa ben que es tán en pe li gro! ¡Han si‐ 
do ad ver ti dos! ¡Exis ten pi ra tas, ti bu ro nes, es ta fa do res, la‐ 
dro nes en ca da puer to! En ver dad, no so tros les ad ver ti re‐ 
mos de que va yan adon de va yan, les es pe ran em bau ca‐ 
do res pa ra des po jar a los tu ris tas con �a dos. ¿Y el ver da‐ 
de ro pe li gro? ¡No so tros! Los ver da de ros pi ra tas es ta mos
ya a bor do, de pie tras ellos, via jan do en pri me ra cla se.

Ka thy se sin tió arre ba ta da, co mo tan a me nu do le su ce‐ 
día, por la con ta gio sa sa tis fac ción que se ad ver tía en la
voz de Carl. Era di fí cil re sis tir el en tu sias mo pro pio del ex‐ 
per to, in clu so en el equí vo co te rreno.

—Eso es lo que lla mo un tra ba jo de via je ro. Es pe ro que
po da mos sa car el me jor par ti do de ello, Carl.

—Oh, es toy se gu ro de que lo con se gui re mos. Pa ra em‐ 
pe zar es ta mos tú y yo.

Carl es pe ró mien tras una fa se del noc tu me de Cho pin
lle ga ba a su de li ca do tér mino. Lue go con ti nuó:

—Ja más hu bo un equi po me jor, Ka thy —son rió con sa tis‐ 
fac ción—. Úni ca men te te ne mos que acor da mos del ins‐ 
pec tor de adua nas en El Pa so.

Ka thy asin tió y di jo:
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—O de aquel cu rio so po li cía de San Ra fa el.
—O el cam bio de di vi sas en Zu ri ch.
—O de lord Me rriwe ther y la ru bia en el cuar to de ba ño.

Carl hi zo una pau sa an te el re cuer do.
—Es ta bas en can ta do ra, que ri da. Du ran te un mo men to

me sen tí ver da de ra men te ce lo so.
—Ha cía tan to frío…
—No lo du do… Bien, es ta mos tú y yo. Lue go es tá Sca‐ 

pe lli, quien, aun que sea un jo ven cen su ra ble en mu chos
as pec tos, ha lle va do a ca bo dos tra ba jos con no so tros sin
co me ter erro res. Des pués es tá Dia ne.

Hi zo una pau sa.
—Me gus ta ría sa ber más acer ca de ella —di jo Ka thy.
—Po día no gus tar te lo que ave ri gua ras. —Carl sa cu dió la

ca be za—. ¡Oh!, Dia ne lo ha rá bas tan te bien. Es te naz y, po‐ 
dría mos de cir, con cien zu da. Por su pues to que tú y ella for‐ 
máis el contras te más cu rio so. Ella en vi le ce el amor, tú lo
ador nas. Es ex tra ño co mo mo vi mien tos cor po ra les idénti‐ 
cos pue den ser tan dis tin tos en ca li dad… Por cier to, creo
que es me jor que seáis pri mas, no her ma nas. De otro mo‐ 
do po de mos te ner dis gus tos con los pa sapor tes. Pe ro,
más tar de, ex pli ca ré to do eso de ta lla da men te.

—Pre fe ri ría que fué se mos pri mas.
—De acuer do. Fi nal men te, te ne mos a nues tro vie jo ami‐ 

go el pro fe sor.
—¿Vie ne real men te con no so tros, Carl?
—Sí. Se lo pro me tí.
Fue su � cien te; Ka thy ja más hu bie ra dis cu ti do aquel

pun to. Pe ro en aquel mo men to fue ron in te rrum pi dos por
el te lé fono. Era la o� ci na de in for ma ción, si ta en el ves tí bu‐ 
lo.

—¿Es pe ra al gu na vi si ta, se ñor Wens trom? —pre gun tó
una voz cau te lo sa.

—Sí —res pon dió Carl.
—La se ño ri ta Lo ring y el se ñor Sca pe lli aca ban de pre‐ 

gun tar por us ted.
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—Há ga les su bir, por fa vor.
—Muy bien, se ñor.
Carl se en contró son rien do an te el li ge ro acen to de in‐ 

cre du li dad que �o ta ba en la voz del hom bre. Se tra ta ba
pro ba ble men te de eso: en es te ho tel, Dia ne y Louis Sca‐ 
pe lli crea rían más de una du da a la ad mi nis tra ción. Tal vez
por sus ma ne ras, o por su mo do de ves tir, cir cuns tan cia de
la que to mó no ta men tal men te. Si por su as pec to se ha lla‐ 
ban fue ra de lu gar a bor do del Al ces tis, era un pun to és te,
que de be ría vi gi lar se, qui zá dig no de ser te ni do en cuen‐ 
ta.

Se vol vió ha cia Ka thy.
—Aho ra su ben Louis y Dia ne.
—Bien —di jo Ka thy.
Co mo la jo ven no se mo vía de la si lla, Carl aña dió:
—Que ri da. ¿No vas a ves tir te?
Ka thy mi ró su ba ta y las pe que ñas za pa ti llas de bro ca‐ 

do que cal za ba.
—Es to es co rrec to. ¿No es ver dad?
—No seas tan pe re zo sa. —Se no ta ba una no ta de ca ri ño‐ 

so re pro che en su voz, pe ro tam bién al go más—. Pon te al‐ 
gu na ro pa.

Ka thy le mi ró � ja men te.
—Carl, ¿qué im por ta si es toy así?
—No es ade cua do pa ra tra tar de ne go cios.
De pie, son rien do dé bil men te, Ka thy di jo:
—Carl, eres ma ra vi llo so.
—¿Qué quie res de cir?
—No im por ta…
Y mien tras se di ri gía a la al co ba, di jo, por en ci ma del

hom bro:
—¿Me dias tam bién, se ñor?
Pe ro no es pe ró su res pues ta.
Al en con trar se so lo, Carl Wens trom que dó mo men tá‐ 

nea men te pen sa ti vo, en tan to que se le mar ca ban muy
pro fun da men te los sur cos en su fren te. Ka thy po día per mi‐ 
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tir se ha cer es tas ob ser va cio nes, por su pues to; en ver dad,
es te gen til tono de zum ba for ma ba par te de su amor com‐ 
par ti do, ya que con fe sa ba tris te men te a Ka thy, y tam bién a
sí mis mo, que a ve ces su to tal con trol de la vi da de la jo‐ 
ven ad qui ría for mas ab sur das. En cier ta oca sión ha bía
prohi bi do leer a Ka thy, leer un li bro de es can da lo sas me‐ 
mo rias, es cri to por una de las más es ca bro sas pros ti tu tas
de Ho ll ywood. «Sim ple men te, no es ade cua do pa ra ti», le
ha bía di cho ro tun da men te. En aquel en ton ces, Ka thy aca‐ 
ba ba de cum plir die ci sie te años; y ella y Carl de bían ha‐ 
ber se he cho el amor por lo me nos cua tro cien tas ve ces du‐ 
ran te el año pre ce den te. Pe ro, ¿tal vez en es ta oca sión Ka‐ 
thy fue de ma sia do di rec ta, ex ce si va men te pe cu liar? Carl
no que ría ser lla ma do «se ñor» en nin gún mo men to, y par‐ 
ti cu lar men te es ta tar de, cuan do un li ge ro do lor de ca be za
le re cor dó que, a los cin cuen ta años, el amor y las preo cu‐ 
pa cio nes re sul ta ban al go ex ce si vo.

¿Tal vez fue una in di rec ta de Ka thy re fe ren te a es to? Si
así fue ra, la jo ven ha bía es co gi do un mo men to di fí cil, an te
lo que un hom bre al sen tir se in se gu ro se ha bría re sen ti do.
A bor do del Al ces tis, � gu ra ría co mo su hi jas tra; pe ro to da‐ 
vía no se ha lla ban a bor do.

Carl es pe ró a que ter mi na ra el dis co de Cho pin y lue go
de tu vo el to ca dis cos. En ton ces lla ma ron a la puer ta y con‐ 
tes tó:

—En tre, es tá abier to.
Dia ne y Louis Sca pe lli en tra ron en la ha bi ta ción.
Carl com pren dió in me dia ta men te en qué con sis tía lo

que ha bía des apro ba do el em plea do de la ad mi nis tra‐ 
ción. Dia ne Lo ring po día aún pa sar, aun que se ad ver tía en
ella cier to des ca ro; no pa re cía, des de lue go, una da ma,
pe ro tam po co se ha lla ba tan dis tan te de ello. Louis Sca pe‐ 
lli era otra co sa. Se tra ta ba de un jo ven mo reno, muy me‐ 
nu do, muy pá li do, con la cla se de bi go te pe que ño y re cor‐ 
ta do que os ten ta ran los gángs ters de va rias dé ca das atrás;
su ai re de se gu ri dad, de os ten to sa con �an za en sí mis mo,


