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Los hé roes y su perhé roes al es ti lo Su per man ya exis tie ron
ha ce mu cho, mu chí si mo tiem po. ¡Por to dos los dio ses! Te
de mos tra rá que, ha ce mi les de años, ya hu bo al guien que
qui so lle gar vo lan do al mis mí si mo Sol, o un for zu do que,
sien do to da vía un be bé, des cuar ti zó una enor me ser pien‐ 
te que se me tió en su cu na.

Ra món Gar cía Do mín guez, pe rio dis ta y es cri tor, sa be cap‐ 
tar co mo po cos el len gua je ju ve nil, aun cuan do na rre, co‐ 
mo en es te ca so, fan tás ti cas le yen das de la mi to lo gía.
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A mis «hé roes» par ti cu la res:
Ge rar do, En ri que, Da vid y Ra fa.



¡Por todos los dioses! Ramón García Domínguez

3

Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

¡Por to dos los dio ses!

Que me cuen ten his to rias…

1. Ho me ro y yo

2. Los olím pi cos

3. El me nú de los in mor ta les

4. ¡Prohi bi do su bir al Olim po!

5. Un mi llón de dio ses… o más

6. Zeus y su com pli ca da fa mi lia

7. Una bo da de pe lícu la y tres dio sas de en sue ño

8. Una man za na pa ra «Miss Olim po»

9. La te rri ble có le ra de Aqui les…

10. … y su fa mo so ta lón

11. ¿Se pue de ga nar una gue rra con un ca ba llo de ma de‐ 

ra?
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12. To do un dios des te rra do del pa raí so

13. Li ras contra �au tas

14. Có mo con ver tir se en un ani mal o en una plan ta

15. Ni la muer te pu do se pa rar los

16. Los amo res de Eco y de Ga la tea

17. El as tu to Uli ses y las si re nas

18. ¡«Na die» me ha de ja do cie go!

19. ¿Hé roes o aven tu re ros?

20. Hércu les contra to dos

21. ¿Es la vi da un la be rin to?
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Que me cuen ten his to rias…

… Es lo que a mí más me gus ta y me ha gus ta do siem‐ 
pre. Pe ro que me las cuen ten de vi va voz: mi abue lo, mi
pa dre, un ami go, el pro fe, cual quie ra a quien le ape tez ca y
se pa con tar las.

Por eso ima gi né así es te li bro: ce rré los ojos, agu cé los
oí dos de la fan ta sía y es cu ché la voz del vie jo poe ta Ho me‐ 
ro na rran do las más ex tra or di na rias le yen das y aven tu ras
que ha yan po di do ocu rrir ja más. Se gu ro que sa bes de so‐ 
bra quién es Ho me ro, pe ro aún y to do él mis mo tie ne la
gen ti le za de pre sen tar se en el pri mer ca pí tu lo y has ta va a
pe dir te que tú tam bién te pre sen tes, pues le gus ta sa ber
siem pre a quién cuen ta sus his to rias.

Yo me he li mi ta do a reu ni ros a los dos, a ti y a él, en las
pá gi nas de es te li bro, pa ra que pue das es cu char di rec ta‐ 
men te de sus la bios las más fan tás ti cas na rra cio nes de la
mi to lo gía clá si ca. Las epo pe yas, an dan zas, ma ra vi llas, ven‐ 
tu ras y des ven tu ras de los dio ses y de los hé roes de la An ti‐ 
güe dad.

Na die co mo Ho me ro pa ra con tár te las. Ya lo hi zo ha ce
cien tos y cien tos de años en so no ros ver sos in mor ta les, y
aho ra lo va a re pe tir con pa la bras y ma ne ras de ha blar de
hoy. Agu za tú tam bién los oí dos de la fan ta sía, ima gi na
que es tás sen ta do jun to al gran poe ta al amor de la lum‐ 
bre, si es in vierno, o a la som bra de una fron do sa hi gue ra
si ha ce ca lor, y es cu cha con su ma aten ción sin per der pa la‐ 
bra ni ges to, las his to rias más be llas ja más con ta das.



¡Por todos los dioses! Ramón García Domínguez

6

Pa sa la pá gi na y ob ser va aten ta men te: aquel vie jo apa‐ 
ci ble sen ta do a la ori lla del ca mino, con un ca ya do y una li‐ 
ra jun to a él, es el poe ta Ho me ro. Acérca te con to da con‐ 
�an za…
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1. Ho me ro y yo

OR to dos los dio ses del Olim po!, ¿quién an da ahí?
No to una pre sen cia hu ma na muy cer ca, ¿quién es tá a

mi ve ra, quién? Me gus ta sa ber si al guien me es cu cha o
ha blo só lo pa ra el vien to. Y aho ra sé que al guien es tá
oyen do mi voz, son ya mu chos años agu zan do el oí do y
has ta el ol fa to co mo pa ra equi vo car me.

Seas quien seas, ven, acérca te, no ten gas nin gún te‐ 
mor. El vie jo Ho me ro no se co me a na die. Al vie jo y cie go
Ho me ro só lo le gus ta que le es cu chen, que al guien, sea
hom bre o mu jer, oi ga con gus to sus ver sos y sus his to rias.
In clu so si es un mu cha cho co mo tú. ¿Que có mo sé que lo
eres? Más de un man ce bo me ha acom pa ña do, co mo la‐ 
za ri llo, a lo lar go de los ca mi nos y los días. He te ni do de
to do, ¿sa bes? Pi ca rue los que se apro ve cha ban de mi ce‐ 
gue ra y no bles jo ven ci tos que guia ban mis pa sos sal va‐ 
guar dán do me de obs tá cu los y pe li gros.

Tu ve uno en Es mir na a quien le gus ta ban con lo cu ra
mis ver sos y mis le yen das. Se lla ma ba Ni có ma co. Cuan do
yo can ta ba, él con te nía el alien to y per ma ne cía mu do y
quie to co mo una es ta tua. Tal era así que yo in te rrum pía,
de pron to, mi epo pe ya pa ra cer cio rar me si Ni có ma co se‐ 
guía a mi la do. ¡Y va ya si se guía…! Jun to a mí si guió has ta
que el dios Apo lo le hi zo tam bién can tor y poe ta, y se
echó a re co rrer co mo yo los ca mi nos de la tie rra re ci tan do
las aven tu ras de los dio ses y de los hé roes.

—Aven tu ras que tam bién a mí me gus ta ría es cu char

aho ra de tus la bios, di vino Ho me ro.
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—¿Di vino yo? ¡No me ha gas reír, mu cha cho, no me ha‐ 
gas reír! Tam bién el � ló so fo Pla tón me lla mó «di vino poe‐ 
ta» y has ta hu bo quien di jo que yo era la per so ni � ca ción
de Or feo, a quien Apo lo re ga ló su li ra y a quien en se ña ron
a can tar las pro pias Mu sas. No, por to dos los dio ses, eso
son exa ge ra cio nes, ¡yo nun ca aman sé a las �e ras con mi
can to, co mo Or feo, ni con se guí, co mo él, que las ro cas y
los ár bo les dan za sen al son de mi mú si ca y mis ver sos!

Cla ro que tam po co soy un don na die, co mo se han
atre vi do a de cir cier tos co men ta ris tas de mis dos gran des
obras la Ilía da y la Odi sea. «De Ho me ro no sa be mos na da.
Es só lo un nom bre», tu vo la osadía de es cri bir un pro fe so‐ 
re te de tres al cuar to lla ma do Glo tz. ¡Ah, no, se ñor mío, de
eso na da! Ho me ro exis tió y exis te, que los poe tas nun ca
mue ren del to do, por si us ted no lo sa bía.

¡Se han di cho de mí tan tas co sas y tan con tro ver ti das,
mu cha cho, ami go mío…! ¿Quie res sa ber que has ta sie te
ciu da des grie gas se dis pu tan el ho nor de ser mi lu gar de
ori gen? Se ha es cri to que soy jo nio, que na cí en Es mir na,
vi ví en la is la egea de Quíos y mo rí en Íos.

—¿Y cuál es la ver dad de to do ello?

—¿La ver dad? To das y nin gu na, mu cha cho, de ja que
los his to ria do res y eru di tos di gan y se des di gan acer ca de
mi per so na. Ho me ro, el cie go Ho me ro, el can tor de Aga‐ 
me nón, de Aqui les, de la be llí si ma He le na de Tro ya, de
Uli ses el in trépi do, de…
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¡Pe ro, un mo men to, ¿y tú quién eres?! Jo ven ci to, ha‐ 
blo con ti go: ¿no vas a pre sen tar te? An da, acérca te y di me
tu nom bre, al vie jo Ho me ro le gus ta sa ber con quién ha bla
y a quién cuen ta sus fá bu las.

—Soy un…, ¿no vas a bur lar te si te lo di go?

—Bur lar me, ¿por qué?
—Es que a lo me jor no te lo crees.
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—¡Yo me creo to das las his to rias y to das las fan ta sías,
mu cha cho, por muy es tram bó ti cas que pa rez can! ¿Es que
aca so tu iden ti dad va a ser más ra ra que la de los com pa‐ 
ñe ros de Uli ses, con ver ti dos en cer dos por la bru ja Cir ce?

—¡Oh, no, no, cla ro que no! Yo só lo soy un chi co de �‐ 

na les del si glo XX a quien le gus ta ría co no cer un po co la

mi to lo gía, las le yen das y mi tos de los dio ses y hé roes de la

an ti güe dad clá si ca.

—¿Un chi co de � na les del si glo XX, di ces? ¡Por Zeus y
to dos los dio ses del Olim po, es to sí que es asom bro so!

—¿Lo ves? Ya te di je que no ibas a creer me…

—¡Cla ro que te creo, mu cha cho, cla ro que te creo! Pe ro
vuel vo a de cir te que me re sul ta asom bro so, y so bre to do
ha la ga dor, que una per so na, qué di go, un jo ven ci to co mo
lo fue Ni có ma co —¿re cuer das que te ha blé de él?— se in te‐ 
re se por los hexá me tros del vie jo y cie go Ho me ro ca si
vein ti nue ve si glos des pués de que yo los com pu sie ra.

—¿Me in te re se por los qué…?

—Huy, per dó na me, ya me pu se en plan cur si y me pa‐ 
re ce que a ti eso no te va. Hexá me tro es el ti po de ver so
en que com pu se mis gran des epo pe yas, ¿com pren des?
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P

2. Los olím pi cos

ERO de jé mo nos aho ra de hexá me tros y epo pe yas.
¿Di ces que te in te re sa la Mi to lo gía, las his to rias de los

dio ses y de los gran des hé roes? ¡Cuán to me pla ce que así
sea y con qué gus to el vie jo y cie go Ho me ro va a to mar de
nue vo su li ra y va a po ner se a can tar otra vez, co mo en los
me jo res tiem pos, las aven tu ras y des ven tu ras de…! ¡Pe ro
qué di go con la li ra! Se me an to ja que la re tó ri ca y el es ti lo
am pu lo so no es pre ci sa men te lo que se lle va en tu si glo,
¿me equi vo co? ¡Pues mi ra por don de, mu cha cho, es to
tam bién me agra da so bre ma ne ra! He de con fe sar te que
lle gó a har tar me la se rie dad y pom po si dad con que siem‐ 
pre me vi obli ga do a na rrar mis his to rias. ¡Con ti go po dré
ex pla yar me a gus to, me da a mí que sí!

No les res ta re mos ni un ápi ce de im por tan cia ni de
her mo sa so lem ni dad a nin guno de los mi tos de los que
nos ocu pa re mos, fal ta ría más. Se ría trai cio nar los y trai cio‐ 
nar me a mí mis mo. Pe ro eso no qui ta pa ra que po da mos
tran qui la men te des arru gar el ce ño y echar le al te ma unos
gra nos de sal y pi mien ta, de hu mor y has ta de des en fa do,
a �n de que las his to rias y le yen das de la an ti güe dad clá si‐ 
ca, co mo tú mis mo la has lla ma do an tes, re sul ten un po co
más com pren si bles y atrac ti vas pa ra una men ta li dad y
unos gus tos co mo los tu yos.

Ade más, te di ré una co sa: las his to rias de los dio ses y
de los hé roes se pres tan al re la to más en cum bra do y su bli‐ 
me pe ro tam bién al más ameno y di ver ti do. ¿Sa bes por
qué? Por que su com por ta mien to es a la vez ex cel so y vul‐ 
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gar, di vino y hu ma no, vir tuo so unas ve ces y ci ca te ro o de‐ 
pra va do otras. Yo pin té a Uli ses, en la Odi sea, co mo un hé‐ 
roe aven tu re ro y sagaz. A Aqui les, en la Ilía da, co mo un
de cha do de vir tu des ca ba lle ro sas. Y lo fue ron sin du da.
Pe ro tam bién el pri me ro fue uno de los más gran des em‐ 
bro llo nes de to dos los tiem pos y el li ge ro y va le ro so Aqui‐ 
les se por tó co mo un ruin y un vi lla no con el ca dá ver de su
ene mi go Héc tor.

Los olím pi cos, jo ven ami go mío, son tan to más dig nos
de ad mi ra ción y de sor pre sa cuan to su com por ta mien to
es tá más cer ca del nues tro.

—¿Los olím pi cos, di ces?

—En efec to, los olím pi cos, los ha bi tan tes del Olim po…
—Es que en mi tiem po lla ma mos olím pi co al de por tis ta

que par ti ci pa en las olim pia das…

—Ha blan do se en tien de la gen te, mu cha cho, y me
agra da que seas así de cu rio so. Sa brás que las olim pia das
na cie ron en la ciu dad grie ga de Olim pia y atle tas olím pi‐ 
cos eran, en efec to, los que en ellas par ti ci pa ban. Pe ro
cuan do yo em pleo es te tér mino me es toy re � rien do a los
mo ra do res del mon te Olim po o Cie lo, es de cir, a las di vi‐ 
ni da des de la Mi to lo gía.

Oye, se me es tá ocu rrien do una idea. ¿Qué te pa re ce
si, pa ra em pe zar con buen pie, nos atre ve mos a es ca lar
es te ex cel so mon te y sor pren de mos a los dio ses en su
pro pio ele men to? Co no ce re mos así su fa bu lo so pa la cio
de oro fa bri ca do por He fes to, y te voy yo pre sen tan do a
Zeus, a Ate nea, a Apo lo, a Afro di ta, a Eros, a Urano…

¿Te tien ta mi pro po si ción? ¿Sí?
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C

3. El me nú de los in mor ta les

ON to do, an tes de ini ciar nues tra aven tu ra he de ad‐ 
ver tir te que no es co sa sen ci lla tre par has ta la cum bre

del Olim po. No, no lo es. Los dio ses son muy ce lo sos de
su inti mi dad y hay que pi llar les de buen ta lan te pa ra que
ad mi tan a un hu ma no en sus do mi nios sin irri tar se. ¡Por‐ 
que cuan do se irri tan…! Más ade lan te te con ta ré la his to‐ 
ria de Íca ro, que se fa bri có unas alas y qui so as cen der, vo‐ 
lan do, has ta los al tos cie los. ¡Po bre in fe liz! Su � nal fue de
lo más trá gi co. Los dio ses y los hé roes de la Mi to lo gía
nun ca vie ron con bue nos ojos a los in tru sos que se acer ca‐ 
ban a ellos irre ve ren te men te o con áni mo al ti vo.

Y a pro pó si to: ¿con qué áni mo o in ten ción te acer cas
tú, mu cha cho? ¿Qué bus cas o pien sas en con trar en el co‐ 
no ci mien to de los gran des mi tos de la an ti güe dad, si pue‐ 
de sa ber se?

—No lo sé muy bien, Ho me ro. Pue de que sea la cu rio si‐ 

dad mi pri mer im pul so, pe ro qui zá tú pue das, me jor que

na die, ha cer me ver otras ra zo nes o mo ti vos por los que

me re ce la pe na que un hom bre de mi tiem po co noz ca la

Mi to lo gía y su sig ni � ca do.

—¡El sig ni � ca do de los mi tos, ahí es na da, mu cha cho!
¡Cla ro que me gus ta ría que pu die ses ca lar en el sig ni � ca‐ 
do de las his to rias de los dio ses y hé roes, sin que dar te tan
só lo en lo ane cdó ti co, en el sim ple y más o me nos di ver ti‐ 
do re la to de sus ha za ñas, ven tu ras y des ven tu ras!

Por que to das ellas, ami go mío, to das, en cie rran una
en se ñan za, un sím bo lo, una ale go ría, un ocul to sig ni � ca do
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de cual quier mis te rio so fe nó meno de la na tu ra le za, de un
com por ta mien to hu ma no, una res pues ta a cues tio nes pro‐ 
fun das so bre el ori gen del hom bre y de la vi da, so bre el
prin ci pio y el �n, so bre el des tino y so bre la li ber tad hu ma‐ 
na.

No na cie ron los mi tos por que sí, ni yo can té las ha za‐ 
ñas de los dio ses tan só lo pa ra di ver tir al au di to rio que me
es cu cha ba. Los mi tos na cie ron, tan to los grie gos y ro ma‐ 
nos, co mo cual quier otra mi to lo gía an ti gua o mo der na —
que tam bién en tu tiem po hay mi tos y hé roes mi to ló gi cos,
no va yas a pen sar te—, to dos los mi tos na cie ron, di go, pa ra
dar res pues ta a las más ín ti mas y mis te rio sas pre gun tas
del co ra zón del hom bre.

Ade más, di fí cil men te po drá en ten der se la his to ria, la
li te ra tu ra, el ar te y la cul tu ra an ti gua si se des co no ce la Mi‐ 
to lo gía. In clu so gran par te de la lla ma da cul tu ra oc ci den tal
a la que tú y yo per te ne ce mos, tan to la an ti gua co mo la
mo der na, es tá ins pi ra da en los mi tos clá si cos. En el ar te es
don de más cla ra men te se de mues tra: cua dros, y es cul tu‐ 
ras de to das las épo cas co pian no só lo las for mas be llas
de las obras ma es tras clá si cas, sino que to man no po cas
ve ces de la Mi to lo gía los te mas que re pre sen tan.

Los gran des mi tos han ins pi ra do siem pre a los más en‐ 
cum bra dos es cri to res y ar tis tas.

Yo te los con ta ré con el es ti lo más atrac ti vo de que sea
ca paz y has ta con cier to y res pe tuo so hu mor, co mo an tes
te de cía. Pe ro de be rás ser tú quien ejer ci te lue go su ima‐ 
gi na ción y des en tra ñe ca da mi to pa ra dar con el meo llo y
en con trar le su sen ti do y has ta su po si ble lec ción.

Pe ro vol va mos a las la de ras del Olim po, don de nos
que da mos a pun to de ini ciar la es ca la da. En la cum bre vi‐ 
ven los dio ses. En un pa la cio de me ta les pre cio sos cu yos


