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En un fu tu ro en el que la Nue va In qui si ción ha su mi do el
mun do en una es pe cie de neo me die vo al prohi bir el uso
de la tec no lo gía, Bas tián, un jo ven con ca pa ci da des ex tra‐ 
sen so ria les, ase dia do por sue ños des con cer tan tes y tal
vez pre mo ni to rios, re ci be la vi si ta de dos ten nen —po de ro‐ 
sos pa la di nes del bien y la jus ti cia— que lo in vi ta rán a
acom pa ñar los y pa sar de una pre ca ria su per vi ven cia co mo
la drón a una vi da car ga da de acon te ci mien tos ini ma gi na‐ 
bles.

Ba jo las en se ñan zas del co man dan te Lux.Zu, en la for ta le‐ 
za de Al be muz, apren de rá las di ver sas téc ni cas ten nen sin
sa ber que for ma par te de un com ple jo y mis te rio so plan
que pre ten de des ba ra tar una con fa bu la ción pa ra aca bar
con to do lo que su pon ga una ame na za al ate na za do sis te‐ 
ma es ta ble ci do. La aven tu ra su mer gi rá a Bas tián en un via‐ 
je di rec to a la es en cia mis ma del Mal, a la es en cia mis ma
del Bien y al co ra zón de su pro pia es en cia en un la be rin to
oníri co tal vez sin sali da.
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Pa ra Evi ta, que sa be co lo rear las som bras.
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El que so lo bus ca la sali da no en tien de el

la be rin to, y,

aun que la en cuen tre, sal drá sin ha ber lo

en ten di do.

Jo sé Ber gan tín.

Los sue ños, esos pe que ños tro zos de muer te.

Có mo los odio.

Edgar Allan Poe.

El sue ño de la ra zón pro du ce mons truos.

Fran cis co de Go ya.

La bús que da le da exis ten cia al la be rin to.

Edgar Wa lker.



Laberinto Tennen David Luna Lorenzo

4

Q

Pró lo go

ui zás ya es tén al tan to de es te ca so, aun que lo
ló gi co se ría pen sar que no, que no co no cen a
Da vid Lu na; él mis mo a�r ma en su pá gi na web

que co men zó a es cri bir de for ma re gu lar ha ce so lo tres
años y, tra tán do se de li te ra tu ra fan tás ti ca, ese su bmun do
edi to rial tan pe que ño en Es pa ña, ¿qué ha po di do ha cer
na die en sus pri me ros tres años de es cri tu ra, di ga mos,
«se ria», pa ra dar se a co no cer más allá de su fa mi lia y ami‐ 
gos?

Sin em bar go, yo creo que su nom bre sí les es ta rá so‐ 
nan do. A mí me sue na des de ha ce ca si un año, lo cual es
to da vía más ra ro.

Pue de que lo co noz can por que ha con se gui do pu bli‐ 
car un buen pu ña do de re la tos en di ver sos me dios en tan
po co tiem po. O por que tie ne ca si tan tos pre mios co mo
re la tos en ese mis mo pe río do.

Si no es por los re la tos y sus res pec ti vos pre mios, qui‐ 
zás les sue ne su nom bre por la no ve la cor ta El ojo de Dios,
pu bli ca da es te mis mo año, que que dó � na lis ta del ve te‐ 
rano cer ta men Al ber to Mag no de cien cia �c ción.

O, qui zás, el mo ti vo de que lo co noz can sea por que ha
ob te ni do ha ce po cos me ses el Pre mio UPC de cien cia �c‐ 

ción de 2016 con su no ve la Éxo do (o có mo sal var a la rei‐ 
na).

En cual quier ca so, com ple ta ré la ima gen que pue dan
ha ber se he cho de Da vid di cien do que es un to le dano afa‐ 
ble y muy sim pá ti co, que en el po co tiem po que lle va pu‐ 
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bli can do es tá di bu jan do con su tra ba jo una bo ni ta cur va
ex po nen cial cre cien te de éxi tos li te ra rios que mu chos
con tem pla mos con saní si ma ad mi ra ción, y que una vez tu‐ 
ve la oca sión de com par tir ce na con él y otros au to res en
un en torno tan ve ra nie go co mo idí li co, re ple to de ri sas y
bue nas pa la bras, y que nin guno tu vi mos la más mí ni ma
ten ta ción de echar le al go en la fri tu ra de pes ca do ni de
des atar le el cor dón de un za pa to pa ra que tro pe za ra en el
bor di llo del pa seo ma rí ti mo, se rom pie ra un bra zo y tu vie‐ 
ra que que dar se sin es cri bir unos me ses (ló gi ca men te, si
con un bra zo ro to hu bie ra se gui do es cri bien do es que se
ha bría agen cia do un ne gro, lo cual se ría le gí ti mo de nun‐ 
ciar en las re des so cia les).

Da vid es, por tan to, un es cri tor ex tre ma da men te sim‐ 
pá ti co y sin ne gro, con una más que pro me te do ra ca rre ra
tru fa da ya, na da más em pe zar, de un pu ña do de re co no ci‐ 
mien tos y pu bli ca cio nes que no son la en vi dia de na die;
so lo es que cual quie ra ha ría al gu nas co sas po co éti cas por
te ner al go así, pe ro las ha ría ima gi na ria e ino fen si va men‐ 
te, se lo ase gu ro.

El se gun do mo ti vo por el que me he de te ni do a ex pli‐ 
car es ta cor ta, as cen den te y bri llan te tra yec to ria de Da vid
es que tie ne pa ran gón con la que el pro ta go nis ta de es te
li bro, el jo ven Bas tián de la ciu dad de Tol te (ese nom bre
se pa re ce a To le do, ¿ver dad?) se gui rá en cuan to a lo gros
per so na les en las pá gi nas que se dis po nen a leer en un
mi nu to, en cuan to es te pro lo guis ta se ca lle de una vez.

Bas tián es la co lum na ver te bral de es ta his to ria, una co‐ 
lum na con una fuer za in ter na que al prin ci pio so lo se en‐ 
tre vé, pe ro que re sul ta su � cien te co mo pa ra que se en gar‐ 
cen a su al re de dor, du ran te cien tos de pá gi nas, va rios
mun dos di fe ren tes com ple tos, ca da uno con sus pro pias
re glas de jue go, muy di ver sas, y con sus per so na jes, for‐ 
man do un en tra ma do de mús cu los, ner vios, cos ti llas y
otros hue sos que el po bre ado les cen te sus ten ta rá con ino‐ 
cen cia, mo ti va ción y re sis ten cia al fra ca so, por que se equi‐ 
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vo ca rá bas tan tes ve ces, co mo to dos los ado les cen tes, pe‐ 
ro apren de rá de to das ellas, co mo ya ca si nin gún adul to, y
ha rá mu chos ami gos (y al gún ene mi go) en el tra yec to,
tam bién con la fa ci li dad con que los ado les cen tes ha cen
esas co sas mien tras los adul tos so lo pa re ce mos te ner fa ci‐ 
li dad pa ra ha cer ene mi gos.

Es ta no ve la es una no ve la de apren di za je, por tan to.
Pe ro tam bién es más co sas; son, de he cho, va rias no ve las
al re de dor de eso.

To das las his to rias que es te li bro con tie ne se des plie‐ 
gan so bre el lien zo de un mun do pos ta po ca líp ti co de orí‐ 
genes po co de � ni dos, en el que se mez clan res tos tec no‐ 
ló gi cos no del to do com pren di dos por sus ha bi tan tes con
re sur gi mien tos de es truc tu ras so cia les ya ol vi da das en
nues tra rea li dad (co mo la te rri ble In qui si ción), con cria tu‐ 
ras que ha bi tual men te uno sue le en con trar más en la cien‐ 
cia �c ción que en la fan ta sía, con or ga ni za cio nes que sí
son tí pi cas de la fan ta sía, co mo los ten nen que dan tí tu lo
al li bro, de ha bi li da des su perhu ma nas e ins pi ra ción muy
zen, ad mi ra dí si mas por cual quier ado les cen te co mo Bas‐ 
tián y, en �n, con tra mas de po der y cons pi ra cio nes de
esas de de rro car em pe ra do res. Da vid en gar za to do ello
sin � su ras, co mo un ta piz cas te llano en el que, sin du da,
ha es ta do bas tan te tiem po te jien do mi nu cio sa men te (me
cons ta la canti dad de re fe ren cias que ha in clui do, así co‐ 
mo la in ten sa do cu men ta ción so bre asun tos tan agra da‐ 
bles co mo la tor tu ra). Asi mis mo, lo ador na con una ori gi‐ 
nal for ma de uti li zar tér mi nos de cier to ba rro quis mo en
una na rra ción con tem po rá nea, lo que, a mí al me nos, me
ha cía ima gi nar al au tor sen ta do en su lu gar de tra ba jo, la
Bi blio te ca Re gio nal de Cas ti lla-La Man cha, con tem plan do
unas ma ra vi llo sas vis tas des de el Al cá zar de To le do trans‐ 
for ma das por su ima gi na ción en el es ce na rio igual men te
ve ro sí mil de su la be rin to ten nen, mien tras que en mi tris te
des pa cho no en tra nun ca más que una briz na de luz. Unas
vis tas se ño ria les las que dis fru ta Da vid que, co mo sus éxi‐ 
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tos li te ra rios, tam po co se rán la en vi dia de nin gún es cri tor,
ni de nin gu na per so na en ge ne ral, es toy se gu ro.

Es te la be rin to de no ve las, en de � ni ti va, es una ven ta na
que se abre a un mun do fan tás ti co que ha sur gi do de la
in ven ti va de un to le dano, sin nin gu na du da, aus te ro y re‐ 
cio, pe ro al mis mo tiem po en for ma de cuen to fan tás ti co
mo derno, lleno de de ta lles, rin co nes, ha bi tan tes y ob je tos
cu rio sos que trans por ta rán al jo ven lec tor a un via je pa ra‐ 
le lo a la vi da real pe ro mu cho más in te re san te, y al lec tor
me nos jo ven a un agra da ble re cor da to rio de lo má gi co e
ino cen te que una vez pu do dis fru tar en los li bros de fan ta‐ 
sía y que se le ofre ce co mo nue va opor tu ni dad aho ra.

Es toy se gu ro de que Da vid va a se guir abrien do ven ta‐ 
nas co mo es ta du ran te mu cho más tiem po. En pri mer lu‐ 
gar, por que pa ra eso lle va tan po co ha cién do lo; no ha po‐ 
di do ago tar ni el uno por mil de su in ven ti va. En se gun do
lu gar, y mu cho más im por tan te, por que ha brá otros po cos
es cri to res (y mu chos más lec to res) que lo es ta re mos ani‐ 
man do a que si ga, a que sa que ca da vez mun dos más co‐ 
lo ri dos, con sis ten tes y com ple tos de las ha bi ta cio nes de
su ima gi na ción, a que los ex plo re con dis tin tas vo ces ca da
uno pe ro nos ha ga ver los siem pre con una perspec ti va
ori gi nal y to le da na, su ya so la men te; por que que re mos
que nos ha ga dis fru tar mu cho, aun a pe sar de to dos esos
pre mios y re co no ci mien tos que so lo lo van a dis traer y
que no en vi dia mos en ab so lu to.

Má la ga, 24 de sep tiem bre de 2016
Juan An to nio Fer nán dez Ma dri gal



Laberinto Tennen David Luna Lorenzo

8

B

1. Sau rios oníri cos

as tián des per tó al ex pe ri men tar su pro pia muer te
y se in cor po ró en el ca tre co mo ca ta pul ta do. Ja‐ 
dea ba en tre su do res; lo ha bía vis to con cla ri dad:

el ma che te só ni co im pac tán do le en la ca ra.
Aun que se res tre gó los ojos con ga nas, el sue ño no

ter mi na ba de di sol ver se. Per ma ne cía allí con él, en la os‐ 
cu ri dad ca si ab so lu ta de su in fec to cuar tu cho. Se guía sin‐ 
tién do lo, vi vién do lo: trans cu rría en un día de cie lo gris.
No ta ba la mon tu ra es ca mo sa ba jo él, aplas tan do el ba rro
con sus enor mes ga rras de pá ja ro ti tá ni co. Tam bién era
cons cien te de la adre na li na pro pia de la ba ta lla re co rrién‐ 
do le el cuer po; uno, por cier to, mu cho más gran de y mus‐ 
cu lo so que el que la na tu ra le za le otor gó. En la ma no iz‐ 
quier da blan día un gran dio so es pa dón en jo ya do; en la
de re cha, un dis rup tor de ca li bre mor tal. ¿Y có mo po día
sa ber que ese ar ti lu gio era un dis rup tor si ja más ha bía vis‐ 
to nin guno y pro ba ble men te tam po co fue ra a ver lo nun‐ 
ca? La tec no lo gía, y aún más la bé li ca, es ta ba ve ta da so
pe na ca pi tal por la Nue va In qui si ción. El ca so es que allí se
en contra ba, en su ma no, pres to pa ra dis pa rar al ene mi go,
ese que so bre vo la ba el vas to va lle de pie dra. Oía los graz‐ 
ni dos, los gri tos de gue rra, las de �a gra cio nes, los gol pes,
los es tre me ci mien tos de ener gía pro ve nien tes de la ba ta‐ 
lla.

No lo pen só mu cho más y, aun que el cuer po ex tra ño
que ría re sis tir se a su nue vo huésped —a él mis mo—, se so‐ 
bre pu so a las re ti cen cias y cla vó ta lo nes en la bes tia que ji‐ 
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ne tea ba. Su ru gi do lo asus tó por un mo men to y se aga rró
�r me y se reno, del mo do que so lo es ca paz al guien ex pe‐ 
ri men ta do en la mon ta. Las ve nas y los ten do nes del ani‐ 
mal se hin cha ron y de un brin co se lan zó al ai re pa ra ex‐ 
ten der sus � bro sas alas os cu ras co mo ve las si nies tras de
ca mino a la lu cha, al cie lo de plo mo.

Bas tián se sor pren dió al re cor dar un sue ño tan vi vi do e
ima gi na ti vo. ¡Mons truos vo la do res! ¡Ar mas tec no ló gi cas!
¡Con tien das sal va jes! Pe ro allá iba, en tre los co lo sa les ale‐ 
teos de la �e ra que lo con du cía has ta el con �ic to en el que
cien tos de bes tias si mi la res a la su ya bai la ban al son de la
muer te. En se gui da hu bo de es qui var las tra yec to rias de
va rios dis pa ros per di dos y co men zó a sen tir en su ca be za
los ata ques men ta les tan pro pios de sus ene mi gos. De al‐ 
gu na for ma im pre ci sa su po lo que ha cer. Un le ve mo vi‐ 
mien to de ma nos, apa re ja do a otro men tal, ge ne ró una
es fe ra de ener gía de �ec to ra a su al re de dor. Sur ca ba el es‐ 
pa cio in mer so en un pe que ño sol trans lú ci do que lo ais la‐ 
ba del ar ma men to ener gé ti co y las hos ti li da des ce re bra‐ 
les. Y aun que sa bía que tal pro tec ción iba a re sul tar inú til
an te los pro yec ti les fí si cos o an te cual quier ar ma blan ca,
des de lue go le da ría más op cio nes de se guir con vi da.

Ahí es ta ban: las es pa das, los cu chi llos, las pis to las y es‐ 
co pe tas re mo za das de tiem pos pre té ri tos. ¿Y la In qui si‐ 
ción? ¿Por qué se cru za ba de bra zos? Pe ro la du da era del
Bas tián des pier to; el dor mi do da ba por he cha la ame na za‐ 
do ra pre sen cia del ar se nal ve da do.

¡Flu u u u u uop! Fue el so ni do de un ad ver sa rio so bre vo‐ 
lán do lo a cen tí me tros con áni mo de hen dir le el crá neo ba‐ 
jo una ma za. Aun a to da ve lo ci dad ha bía po di do dis tin guir
su vo lu mi no so cuer po os cu ro car ga do de ten sión. El ros‐ 
tro: inex pre si vo, pá li do. Pe ro sa bía que no era sino la más‐ 
ca ra ce rá mi ca que usa ban los trans � gu ran tes. Del la do de
Bas tián bre ga ban de ce nas de guar dia nes que tam bién
con ta ban con ar mas prohi bi das y es pa do nes lar gos pa ra
cer ce nar ca be zas. Otros con �a ban más en sus ca pa ci da‐ 
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des sor ti lé gi cas y aco me tían con los po de res de sa rro lla‐ 
dos du ran te años en aca de mias ten nen, ya fue ran es fe ras
íg neas, ha ces mag né ti cos o las abs trac tas agre sio nes psí‐ 
qui cas que pro du cían des tro zos irre ver si bles. Unos po cos
uti li za ban ar cos de pun te ría in � ni ta. Es pe ta ban con �e chas
cu bier tas de pon zo ña las te rro rí � cas ca be zas de los ri va‐ 
les, que caían en pi ca do de sus mon tu ras, voltean do ya
iner tes, y se es tre lla ban en el va lle que pre ten dían con‐ 
quis tar. Eran gue rre ros te mi bles, los trans � gu ran tes, los
os cu ros, los ra dia dos. Si las ar mas ener gé ti cas de ja ban de
ser efec ti vas an te las de fen sas de los ten nen se pa sa ban a
las pis to las y a los ri �es, y tam bién a las es pa das, a las lan‐ 
zas, a las ha chas, a las ma zas… por no men cio nar el uso
in dis cri mi na do de col mi llos y ga rras y pu ños. Ru gían en‐ 
sor de cien do a su al re de dor pa ra atur dir an tes de ma tar
con ho jas de ace ro ja lo na das de dien tes, o bien a des pia‐ 
da dos mor dis cos tras lan zar se en sal to ver ti gi no so a mon‐ 
tu ra aje na. Tro ca ban en ton ces las ca re tas de im pa si ble
ros tro hu ma no por el au ténti co de enor mes fau ces y ojos
di mi nu tos.

El fes tín de muer te al can zó su pun to ál gi do. Bas tián, a
la vez que dis pa ra ba, ases ta ba man do bles, es qui va ba em‐ 
ba tes, de fen día po si cio nes y ha cía pi ña con los ten nen, re‐ 
fre nó a su bes tia pa ra que no se ago ta ra ata can do a cie gas
ya que, a pe sar de los ta pao jos, lan za ba fu ri bun dos zar pa‐ 
zos y den te lla das al ai re en bus ca de es ca mas ene mi gas.

—¡Cui da do, […a…u]! —le ad vir tió al guien.
¿Có mo lo ha bía lla ma do? No lo en ten dió bien, pe ro no

fue Bas tián; fue… fue…, ¿có mo fue? Y ese al guien —un
ami go, un her ma no… ¿su pa dre?— alar gó un bra zo en su
di rec ción, qui zá pa ra in ten tar pro te ger lo. En ton ces ocu‐ 
rrió. Fue muy rá pi do. El ma che te só ni co le im pac tó en la
ca ra. Du ran te es ca sas dé ci mas de se gun do sin tió el más
agu do de los do lo res y des pués, to do fue os cu ri dad. ¿Era
eso la muer te?
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Bas tián re so pló, bus có en su me si lla la lám pa ra de
acei te y la pren dió pa ra que un jue go de ti ti lan tes lu ces lo
ro dea ra la mien do las pa re des des con cha das, la man ta raí‐ 
da. Sí, es ta ba des pier to, es ta ba vi vo.

De bía de que dar po co pa ra el ama ne cer; se in tuía cier‐ 
ta cla ri dad tras los pos ti gos de ma de ra car co mi da. De ci‐ 
dió ir al ser vi cio y echar se agua por la ca ra tra tan do así de
evi tar que el sue ño lo atra pa se de nue vo en el duer me ve‐ 
la. Acer có la lla ma al sue lo de te rra zo pa ra ale jar a po si‐ 
bles cu ca ra chas —le as quea ban, no que ría prin gar se con
sus tri pas por un pi so tón des afor tu na do— y se apro xi mó al
re tre te. Abrió el gri fo con un chi rri do y un gol pe teo de ca‐ 
ñe rías vie jas, y se la vó. Des pués, se aso mó al es pe jo pa ra
re co no cer su im ber be ros tro de ojos azu les y pe cas tra vie‐ 
sas, to da vía ade re za do con al gún grano pro caz. En de � ni‐ 
ti va, la ca ra de un ado les cen te a pun to de con ver tir se en
hom bre.

—Soy Bas tián, soy Bas tián —se su su rró a sí mis mo. ¿Có‐ 
mo lo ha bía lla ma do aquel en el sue ño? ¿Có mo di jo? Y re‐ 
cor dó otra vez el bra zo es ti ra do que le ad ver tía tar de de lo
ine vi ta ble—. Soy Bas tián, soy Bas tián, soy…

La re mem bran za de la ima gen del ma che te acer cán do‐ 
se, mor tí fe ro, ter mi nó por des per tar lo del to do.

Al mis mo tiem po que Bas tián, Jolm.Os des per tó co mo
elec tro cu ta do. In clu so sol tó un gri to en tre aho gos. Tu vo
que trans cu rrir un ra to pa ra com pren der dón de se en‐ 
contra ba. So lo en ton ces re pa ró en la pre sen cia de Veg.Is,
su ma es tro, za ran deán do lo pa ra sa car lo del es tu por. Dis‐ 
tin guió su ca ra pi ca da de vi rue la, su pe lo ra lo, sus ojos
can sa dos, su na riz re gor de ta, su pa pa da lus tro sa.

—Ya pa só, ya pa só —mu si ta ba a su oí do.
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A Jolm.Os le ar día la fren te. La pal pó con los de dos en
bus ca del cír cu lo gra ba do en ella co mo si te mie ra que pu‐ 
die se des apa re cer. No, allí es ta ban los re lie ves bien mar‐ 
ca dos. Cos ta ba acos tum brar se a las al tas tem pe ra tu ras
que es tos po dían lle gar a al can zar cuan do las trans fe ren‐ 
cias de sue ños aje nos lle ga ban a él.

—¿Has te ni do otra? —pre gun tó su ma es tro.
—Sí —con tes tó el mu cha cho, aún atur di do.
—¿Co mo las an te rio res?
Jolm.Os ne gó con la ca be za mien tras se res tre ga ba los

ojos.
—Es ta vez ha si do más fuer te.
—¡Eso es es tu pen do! —ex cla mó Veg.Is po nién do se en

pie con di � cul tad. Se fro ta ba las ma nos—. Nos es ta mos
acer can do.

Jolm.Os es bo zó una son ri sa. Por un mo men to, ha bía
ima gi na do a su im pa si ble ma es tro bai lan do de jú bi lo al re‐ 
de dor del fue go co mo en al gu na ce re mo nia an ces tral. Fue
cuan do se per ca tó de que la lum bre ago ni za ba en tre ce ni‐ 
zas y que el sol es ta ba pr óxi mo a mos trar se por el ho ri zon‐ 
te. En él ya se re cor ta ban los mu ros de la ciu dad an ti gua,
don de re si dían las éli tes, y las rui nas de los ras ca cie los y
edi � cios que con for ma ban los arra ba les.

El mor de dor, que con tan to ja leo tam bién se ha bía
des per ta do, se acer có has ta el mu cha cho to do lo rá pi do
que le per mi tía su re chon cho cuer po y co men zó a olis‐ 
quear lo, co mo si qui sie ra des cu brir con su sen ti do hi per‐ 
de sa rro lla do qué le pa sa ba a su amo. En tre res pi ra cio nes
agó ni cas que se es ca pa ban por las hi le ras de sus gi gan‐ 
tes cos col mi llos —en tre cru za dos sin re me dio fue ra de la
bo ca— el bi cho lle gó a la con clu sión de que no de bía
preo cu par se. Ter mi nó es cu dri ñan do con sus oji llos el ros‐ 
tro de Jolm.Os, que lo aca ri ció, y des pués el de Veg.Is,
que lo ig no ró, pa ra � nal men te de ci dir, pe gan do su es pan‐ 
to so ho ci co al sue lo, vol ver al lu gar don de ha bía pa sa do la
no che: jun to al fue go.
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—Va mos, ati za la lum bre —pi dió Veg.Is. Su emo ción pa‐ 
re cía ha ber se apla ca do.

Jolm.Os se le van tó sin re chis tar y se acer có has ta unos
ar bo li llos. Re gre só en se gui da con le ña y una va ra a mo do
de hur gón. Tras avi var las lla mas, los dos se sen ta ron a es‐ 
pe rar en si len cio la sali da del sol. Cru za ron las pier nas, ex‐ 
ten die ron la co lum na, re co gie ron la bar bi lla, en tre ce rra ron
los ojos y se que da ron co mo en tran ce, res pi ran do des pa‐ 
cio. Pa sa dos unos mi nu tos, con el cie lo te ñi do de ro sa, co‐ 
lo ca ron las ma nos a la al tu ra del co ra zón igual que si fue‐ 
ran a re zar y se in cli na ron res pe tuo sos.

—Voy por las sal chi chas —in di có el jo ven di bu jan do su
son ri sa ca rac te rís ti ca—. Me ru ge el es tó ma go.

Veg.Is sacó la sar te ni lla, el pan y el odre, y am bos se
pu sie ron a pre pa rar el des ayuno. El mor de dor, al ba rrun‐ 
tar el asun to, vol vió a in cor po rar se sa cu dien do un mi nús‐ 
cu lo apén di ce a mo do de ra bo co mo to da se ñal de an sie‐ 
dad. Abría y ce rra ba la bo ca des pa cio; en ella po día ca ber
cual quier co sa.

Jolm.Os, mien tras mas ca ba, arro jó una sal chi cha a las
fau ces del ani mal.

—En ton ces, ¿crees que es él? —pre gun tó a su ma es tro.
—Hum. Muy pro ba ble men te —con tes tó en tre bo ca do y

bo ca do—. To dos los in di cios pa re cen apun tar lo. Ade más,
tú lo aca bas de ver.

—Bue no, tam po co sé muy bien lo que he vis to. Al �n y
al ca bo, son so lo sue ños.

—Sí que lo sa bes. —Dis pa ró un cho rro de vino a su bo‐ 
ca.

El mu cha cho que dó en si len cio un ins tan te mi ran do a
lo le jos, al cla rear del día. Sa cu dió la ca be za.

—Lo úni co se gu ro es que nos es tá lla man do —re sol vió al
�n—. En cual quier ca so, con las prue bas sal dre mos de du‐ 
das. Esas nun ca fa llan, ¿no?

—To do fa lla al gu na vez.
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Un gru ñi do las ti me ro ins tó a Jolm.Os a dar otra sal chi‐ 
cha al mor de dor. Des pués, se lim pió la bo ca, se sa cu dió
las mi gas y se acer có has ta las bol sas de piel des gas ta da.
Te nía que com pro bar lo. De en tre ellas ex tra jo un ma le tín
ne gro ma gu lla do por una vi da de aje treo y le dio unos
gol pe ci tos, sa tis fe cho. Veg.Is re ma ta ba el pan; ha bló con
la bo ca lle na:

—Tran qui lo, mu cha cho. Cal ma tu emo ción y ayú da me a
re co ger es to.

En se gui da es tu vie ron dis pues tos pa ra con ti nuar su an‐ 
da du ra con los pe ta tes al hom bro. El sol ilu mi na ba las lla‐ 
nu ras pa ji zas que los se pa ra ban de la ciu dad; mi ra ron ha‐ 
cia sus dis tan tes for mas.

—¿Cuán to cal cu las que que da pa ra lle gar a Tol te, ma es‐ 
tro?

—Di fí cil de pre ci sar, pe ro las cua tro ho ras no nos las
qui ta na die. Lo más im por tan te en es te mo men to es dis‐ 
fru tar del ca mino que nos res ta. No de bes ir más allá de él
con tu men te. ¡Dis po nía jun to a tu cuer po!

Jolm.Os asin tió y to mó ai re con fuer za.
—Así se rá —di jo, y echa ron a ca mi nar con el mor de dor

ron can do tras ellos.


