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Marionetas sin hilos Tadea Lizarbe

Atrévete a asomarte a los entresijos del alma humana.

Bruna y Ada, la una futura subinspectora de la policia de
San Sebastian, y la otra taquigrafa de los juzgados, tienen
mas cosas en comun de lo que suponen. La Indiscreta y la
Vieja Conocida, impulsos reprimidos, un lado oscuro y por
anos escondido que aflora si se tocan los resortes oportu-
nos... y que puede ser usado para el bien o para el mal.

Como ellas, td también eres titere de quien mueve los hi-
los de esta historia, donde los anhelos y los deseos pue-
den transformar a una personay llevarla a su lado més ne-
gro. Ada y Bruna quieren saber quién y qué ata sus mune-
cas.

¢Cual es el nombre de tu propio titiritero?
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Para las igualdades que se disfrazan de
diferencias

Para la X oculta que lleva cada nombre
Para vosotros
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—;Sefnora Cuevas?

—Si.

—;Sefiora Ada Cuevas?

—Si.

—Sentimos mucho comunicarle que su marido ha
muerto.

Quédate. Esta no es una historia triste...
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Ada Cuevas

—iCémo que mi marido ha muerto? —pregunto.

—Permitame que nos presentemos, ella es la oficial Ba-
dia y yo soy el oficial Huguet, de la policia de San Sebas-
tian.

Observo al hombre que acaba de llamar a mi puerta,
perdida. Procuro centrarme todo lo que puedo en lo que
dice, tal vez aun esté a tiempo de retirar sus palabras. Pero
es como empefarte en seguir conduciendo a pesar de te-
ner el parabrisas congelado.

—Martin y Bruna, si lo prefiere —afiade la mujer como
si..., como si ese detalle al ofrecer su cercania fuera im-
portante. Mas importante que, mas importante que...

—;Coémo que mi marido ha muerto?

—Lo siento, sefora. Su marido... —El oficial titubea, lo
que me hace pensar que puede que exista la posibilidad
de que lker esté vivo.

—ilker?

—lker ha sufrido un, un..., un... un accidente.

Alguien sujeta mis aficos, conteniendo mis brazos para
no caer al suelo. No sé quién. Ellao él. El o ella...

—;Coémo esta lker?

—Senora, debe entenderlo: lker ha muerto. —La oficial
no duda, ha sentenciado la muerte de mi marido, y es
ahora cuando me percato de que es ella quien sujeta los
trozos de mi vida conteniendo mis brazos, agarrando fisi-
camente mi estabilidad. Es la portavoz de la claridad. Su
companero no ha conseguido usar la contundencia nece-
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saria para que llegara a creerme lo que esta sucediendo.
Ella si. Tiene algo especial. No hay alternativa: lker ha
muerto. ;Entonces? Entonces ya no puedo seguir pregun-
tando por él. Jamas.

El rostro de la oficial se centra por completo en mi, co-
mo si solo pudiera verla a ella. Sus labios estan sellados,
comprende que he captado el mensaje y ahora solo le
queda mirarme con esos ojos color cuero. Me detengo en
sus pupilas. Siento su cuerpo pegado al mio, su fuerza
atlética y el olor a jabén de su pelo castano al rozar mi
cuello. Me abraza y me sujeta con el Unico agarre posible
que veo ahora en mi vida mientras me dejo caer lenta-
mente, arrastrdindome por la pared, arahdndome con el
gotelé. El vacio es tan profundo que hasta se puede escu-
char el ruido que no hace, marea. Hasta querer vomitar.

Alguien ha cogido un hacha y le ha pegado un tajo a
mi mundo. No lo comprendo. Te digo que no lo entiendo.
iSi no hubiese abierto la puerta, lker seguiria vivo? Lo
pienso seriamente. No..., no, no lo entiendo. ;Qué puedo
hacer para que las cosas sigan como hasta hace tan solo
unos pocos minutos? No deberia haber abierto la puerta,
y todo seguiria bien vy, si, él volveria a casa conmigo...
iNo?

—Tal vez podriamos sentarnos en un lugar mas cémodo
y hablar de lo ocurrido —sugiere el oficial Huguet.

No reacciono; tirada en el suelo, dirijo mi mirada a los
de arriba como una nifia perdida. La oficial Badia me suje-
ta de las axilas y me levanta con la ayuda de su camarada.
Un dia cualquiera me hubiese podido levantar ella misma
sin esfuerzo; pero hoy no, peso mas de lo normal, la gra-
vedad me tira de los tobillos.

Ese «lugar mas cémodo» al que me llevan es mi soféa
blanco. Nuestro sofé blanco. El sofé blanco que lker detes-
taba.

—iNo pienso sentarme ahi! —grito. Con fuerza. Con al-
go que hace que siga respirando. Es algo oscuro, rabia.
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Caigo en la cuenta de quiénes son mis acompafantes, pe-
ro creo que ellos no me reconocen a mi, a pesar de que
haya plasmado, literalmente, sus palabras en la pantalla
de un ordenador decenas de veces.

Soy la taquigrafa del juzgado donde ellos declaran ha-
bitualmente.

Hecha una furia, me abalanzo sobre el sofd blanco. Lo
golpeo con los pies y los puiios hasta sentir dolor; intento
despellejarlo, con las unas, con cualquier cosa. lker no lo
queria y este sofd ya no puede estar aqui, riéndose de que
ha sobrevivido a mi marido. {Como si el sofa tuviera mas
derecho que lker a estar conmigo!
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Oficial de policia Bruna Badia

—iCélmese, sefnora! Bruna, haz algo —me pide Martin des-
esperado.

Procuro coger a la sefiora Cuevas de la cintura, la alejo
del sofd, por alguna razén llevarla hasta alli no ha sido
buena idea. Por el camino coge un jarréon de la mesa del
comedor y lo lanza sobre su tapiceria blanca. Reconozco
la furia.

—iQUIERO QUE VUELVA! —grita. Exige.

Se arranca de mi abrazo como una lagartija angustiada
desterrada a la oscuridad.

—;Tiene un contacto a quien podamos llamar? —pre-
gunta Martin.

—ilker! jEra lker! Pero ahora ya no es. jLo entienden?
No pueden llamar a nadie. NO-HAY-NA-DIE.

La mujer se detiene frente al perchero de la entrada,
coge el abrigo que, presupongo, era de su marido y se
viste con él. Tras un segundo de aparente calma —estoy
segura de que cree que en el bano de ese aroma aun esta
su marido—, su rostro se transforma y, guiada por la impo-
tencia, se golpea repetidamente contra el asa del perche-
ro, el dolor parece realojarla en un mundo sin recuerdos.

Estd empezando a sangrar. Martin y yo la rodeamos
con pasos lentos, como domadores de leones, y él coge el
movil para dar aviso:

—Necesitamos asistencia médica en... —Son las Ultimas
palabras que habré escuchado la sefora Cuevas antes de
caer inconsciente.
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Pensamiento intruso: dicese de aquel pensamiento dis-
ruptivo y de origen inconsciente que en ocasiones invade
nuestro consciente, con el consecuente efecto atroz en
nuestras decisiones, conductas y estado animico. Dificil
tanto de detectar como de erradicar, ya que en su estado
original es invisible. Dada su impulsiva naturaleza, en oca-
siones se manifiesta de manera fugaz para firmar su feroz
influencia en nuestras historias.
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El pensamiento intruso de Ada

Cuevas

Ada Cuevas no fue una nifa facil. De hecho, nadie en el
barrio apartado en el que vivié su infancia era capaz de lla-
marla «nifia» siquiera. No cumplia los canones de la ino-
cencia. Era inteligente en el desempeno de sus activida-
des, jamas pudieron demostrar que la responsable de to-
das las gamberradas de las que los vecinos eran victimas
fuera ella; pero lo sabian, detrds de su oscura mirada ha-
bia un regocijo de satisfaccion que la delataba solo lo jus-
to como para que cada vecino apretase los dientes con
impotente rabia. Sin pruebas incriminatorias, poco podian
hacer.

Sus padres estaban preocupados. Jamas por los chis-
morreos de los vecinos, sino por las actividades que su hi-
ja de repente decidia poner en préactica. Respecto al nivel
de alarma, comenzé a crecer de manera perezosa, al prin-
cipio en situaciones de lo mas triviales. En el parque, bajo
la atenta mirada de Ada, el antiguo inquilino, de apenas
cinco afos, recogia su equipaje para dejarle hueco en el
columpio a ella.

Después pasdé a robar de la higuera del vecino, o tre-
paba por las pacas de paja de los labradores destruyendo
su ardua labor. Cerca de la peligrosa adolescencia, co-
menzd a colarse en las casonas de los vecinos. No gozaba
robando, gozaba cambiando los muebles y los objetos de
lugar, de manera que cuando los propietarios volvian no
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podian dar explicacién al suceso. La duda los inquietaba
hasta incriminarse entre ellos, acuséndose de ese inexpli-
cable cambio en la decoracién del que nadie parecia ser
responsable. Con todo ello gozaba Ada, con sus origina-
les ideas para atormentar a los demés.

Sus padres recibieron varias llamadas del colegio. A
pesar del buen rendimiento académico, jamas hizo vincu-
lo con los demés nifos y de nuevo, sin pruebas concluyen-
tes, unas miguitas de pan llevaban a la conclusién de que
Ada estaba intimidando e incluso abusando de otros ni-
nos.

Entonces llegd el nacimiento de su hermano. Los pa-
dres no usaban la pantalla del vigilabebés para compro-
bar que el nifo dormia; en realidad no querian perder de
vista a Ada, que observaba la cuna de su hermanito cada
dia, con curiosidad. Pero jamas lo tocé. Puede que Ada tu-
viera una oscuridad que experimentar fuera de casa, pero
a su familia la respetaba profundamente. Aunque de una
manera fria y distante, los queria. Los protegeria.

Con diez anos recibieron una explosiva llamada del co-
legio que los citaba esa misma tarde a una tutoria. Con ur-
gencia.

—No sé cémo decirles esto. —La voz de la tutora tem-
blaba.

—Ataje —contesté la madre.

Estaban preparados para ese momento desde hacia
mucho tiempo. La profesora cogié aire:

—Su hija ha estado cazando lagartijas y les..., les ha...

—He dicho que ataje.

—Les ha cortado la cabeza y ha dejado los cuerpos re-
gados por todo el patio. —Parecia describir el escenario de
una matanza—. Tiene a los nifos atemorizados. -Y ella
también parecia estarlo.

Hicieron pasar a Ada a la reunién. Sus padres sabian
que tendria una explicacién inteligente que la absolviera,
y se apiadaron de la tutora. Pobre inocente.

10
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—Alguien me dijo que, si cortabas las cabezas a las la-
gartijas, volvian a crecer.

La profesora sonrid, con cierto temor que provenia del
inconsciente, pero con la ternura que le procuraba el ges-
to inocente de Ada. Manipulada.

—Eso son las colas, cielo, pero tampoco debes hacerlo.
Quitarles la cola a las lagartijas las hace mas vulnerables
ante sus depredadores.

Como si Ada no se relamiera con ello.

—Lo siento, no volvera a ocurrir.

;Su castigo? El gesto tierno que recibié de la profesora
al revolverle el pelo.

Los padres, a pesar de no creer ni una sola palabra de
su hija, mantuvieron silencio, no querian arriesgarse a que
la echaran del colegio. Pero tampoco se cruzaron de bra-
zos: decidieron que ya era hora de que su hija dejara ese
oscuro camino, y que una actividad en equipo como el ba-
loncesto podria ayudarla a ello.

En ese contexto social, que procuraba cierto alivio en
Ada al descubrir la permisividad del contacto fisico, afios
después, aparecid lker. Era un chico de alta estatura, con
el cuerpo moldeado por el deporte, de ojos rasgados y
marrones y una sonrisa enorme. Lo primero que pensé
Ada fue en quitarle esa estUpida sonrisa de encima. Pero
no hubo manera. La sonrisa de lker parecia ajena absolu-
tamente a todas sus artimanas. Se obcecd en ello, sus in-
tentos por cerrar esa bocaza y esa inquebrantable sereni-
dad se volvieron una obsesién. Se acercd a él, primero in-
tentd seducirlo, después desconcertarlo, y pronto fue ella
quien cayé en las redes de aquel chico inmune al sufri-
miento.

El mundo que él le mostré hizo que la esencia oscura
de su identidad, aquello que dejé traslucir en la infancia,
quedara oculto, acompanandola Unicamente en las som-
bras. En el caso de Ada, ese pensamiento intruso que jue-
ga al escondite tiene un nombre: la Vieja Conocida.

11
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El pensamiento intruso de Bruna
Badia

Bruna Badia no fue una nifia facil. Ya desde pequefa des-
tacaba por su testarudez y por sus dificultades para respe-
tar cualquier norma. Para los demaés era una nifa «excesi-
vamente curiosa». Si es que la curiosidad puede ser exce-
siva, no debiera, y por ello sus padres no quisieron evitar
esa actitud de su hija. Tuvieron que sufrir algdn que otro
accidente, como aquella cortina que se incendié un do-
mingo o las numerosas llamadas del colegio advirtiendo
del desinterés de Bruna por relacionarse con otros chicos
y por los estudios. Pero es que se aburria, tantas eran sus
ganas de explorar que los libros de texto se quedaban ob-
soletos y fue el inicio de las clases de anatomia lo que hizo
que sonara la estridente alarma sobre su personalidad en
forma de una llamada de teléfono que citaba a los padres
para una tutoria ese mismo dia. Urgente.

—No sé cémo decirles esto. —La voz de la directora
temblaba; sentados a ambos lados, el tutor y el orientador
intentaban darle fuerza.

—Ataje. —Los padres llevaban tiempo preparados para
ese momento.

—Su hija se ha presentado hoy en clase con un gato
muerto. —La directora sefialé en el suelo una resistente
mancha oscura a modo de reguero que rodeaba los pupi-
tres hasta la salida del aula—. Sangre. —Los padres se aga-
rraron de la mano.

12
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—Estdbamos en clase de Ciencias Naturales cuando
Bruna —interrumpid el tutor— aparecié con el gato muerto.
iY sonriendo, ademas!

—;Qué explicacion dio? —Su madre sabia que Bruna
tendria una buena respuesta.

—Dijo que por qué no disecciondbamos al gato.

—Estaban en clase de Ciencias, jno?

El tutor se sorprendié de que aquella mujer defendiera
a su hija en un escenario tan macabro.

—La eché de clase inmediatamente, ella se resistid. El
gato empezaba a oler mal. ;Y qué hizo? En venganza...

—En venganza segun su opinion.

—Si, segun mi acertada opinién, en venganza, arrastré
el gato muerto por toda la clase hasta la puerta, y ha deja-
do esa marca de sangre que no hay modo de quitar.

—Debemos averiguar el motivo de sus conductas —in-
tervino el orientador—. Dadas las dificultades de su hija pa-
ra relacionarse, respetar las reglas y especialmente..., es-
pecialmente debido a este suceso, aconsejamos que un
psicélogo la valore. jEstan ustedes de acuerdo?

—Por supuesto. Pero me gustaria hacer pasar a Bruna
para que tenga la oportunidad de explicarse.

—De acuerdo —admitié el orientador.

La nifa entré en una habitacién con cinco adultos ob-
servéandola en silencio. No hizo falta que le preguntaran.

—Yo no lo maté.

A nadie mas que a Bruna se le habia ocurrido esa posi-
bilidad, lo que erizé los pelos de las nucas de cinco perso-
nas supuestamente preparadas para ver peliculas de dos
rombos.

—Lo encontré en una cuneta, lo habia atropellado un
coche. Cuando vi las tripas, pensé que podriamos usarlo
para entender mejor las clases de anatomia, profesor.

—iHemos terminado? —Su madre tenia prisa. Mas bien,
ganas de proteger a su hija.

13
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—Queda expulsada tres dias —sefald la directora con
tono perdido. No estaba segura de su decision.

Bruna pasd la prueba del psicélogo, que no vio nada tras-
cendental en ella, pero sus padres decidieron hacer algo.
Temian que Bruna quedara aislada en un mundo que no
comprendia su actitud curiosa.

—Hija, tenemos que hablar. —=Su padre la senté en una
silla—. A partir de ahora vamos a elegir bien.

—;Qué quieres decir?

—Te habras dado cuenta de que algunas de las cosas
que haces no estan bien vistas por los demas.

—iPero...!

—A partir de ahora, cuestiones como diseccionar gatos,
provocar incendios o cualquier ocurrencia tuya que intu-
yas que va mas alla, creo que entiendes a qué me refiero,
las hards fuera del horario escolar y con nosotros.

Bruna detectaba perfectamente aquellas situaciones
que iban «més alla»; la falta de curiosidad de los demas la
irritaba, y cuando esto ocurria, era una sefal identificativa.

—;Vais a diseccionar bichos conmigo?

—Lo que haga falta. —Sus padres querian orientar a su
hija en sus experimentos, acompafarla hasta el limite mas
oscuro, y aclarar su luz. Si no encarcelaban su curiosidad,
si no la prohibian, podria convertirse en algo natural y
controlado.

—Vale, pero no pienso volver al colegio. —Tras la tutoria,
se sentia rabiosa.

—No, Bruna. —Su madre fue contundente—. Tienes que
ir al colegio y aprender la leccién.

—;Qué leccion?

—En esta vida no solo hay curiosidad alli donde tu quie-
ras mirar. La curiosidad debes encontrarla en cada ocasién
que se te presente.
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