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Mar zo de 1922. Un ex tra ño acon te ci mien to tu vo lu gar. Mi‐ 
llo nes de per so nas vie ron por pri me ra vez lo que es con día
el in te rior del ma le tín más enig má ti co de Amé ri ca. Lon
Cha ney le mos tró a la re vis ta Pho to play los ar te sa na les
uten si lios que uti li za ba pa ra dar vi da a ca da per so na je.
Den tro de su cé le bre ma le tín guar da ba ma qui lla je Max
Fac tor, bar bas ar ti � cia les, bo qui llas de ci ga rri llos pa ra in‐ 
tro du cir en sus fo sas na sa les, den ta du ras pos ti zas, etc.
Siem pre ha bía si do muy rea cio a mos trar le al pú bli co los
pro duc tos que uti li za ba en sus pe lícu las, y a dar cual quier
pis ta so bre el pro ce so que se guía en sus ca rac te ri za cio‐ 
nes, pe ro esa vez de ci dió ha cer una ex cep ción, e in clu so
se de jó fo to gra �ar mien tras se ma qui lla ba. Y mal di ta sea,
cuan do ve mos aho ra esas fo tos de su ma le tín re sul ta im‐ 
po si ble en ten der có mo era po si ble que lo gra se en con trar
ahí den tro los ar ti lu gios ne ce sa rios pa ra trans for mar se
en… ¡el Fan tas ma de la Ope ra!, ¡el Jo ro ba do de No tre
Da me!, y tan tos otros su je tos de as pec to inu sual. Pe ro así
era Cha ney. Un al qui mis ta, un ma go del ma qui lla je, un
ver da de ro ar te sano que no co no cía lí mi tes. Nun ca ne ce si‐ 
tó a un equi po de ma qui lla do res ho ll ywooden ses que le
ayu da sen a cam biar de as pec to, se bas ta ba él so lo pa ra
trans for mar se en cual quier per so na je. Y es cho can te pen‐ 
sar que, na die ha lo gra do me jo rar las ca rac te ri za cio nes de
Lon Cha ney.

El Ho ll ywood ac tual con to dos sus me dios no pue de com‐ 
pe tir con Lon y su pe que ño ma le tín. ¿O aca so ha lo gra do
crear Ho ll ywood un per so na je con un look más per tur ba‐ 
dor que ese le gen da rio Phan tom Of The Ope ra de Cha‐ 
ney? Des de lue go que no. Es evi den te que en la in dus tria
ci ne ma to grá � ca abun da el di ne ro, pe ro no el ta len to. Por
to do ello, los �l ms de Lon Cha ney no han per di do vi gen‐ 
cia en ab so lu to. Esas in ter pre ta cio nes de Cha ney, tan es‐ 
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pe luz nan tes en unos ca sos y con mo ve do ras en otros, son
un mo de lo a se guir pa ra cual quier ac tor que de see ex pe‐ 
ri men tar con su ima gen y cam biar de piel cuan do lo re‐ 
quie ra el pa pel. De mo do que, sí, ha lle ga do la ho ra de
ha blar del más gran de.
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Lon Cha ney
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No pue do ni ima gi nar lo que
de bía sen tir el pú bli co en
aque llos años ca da vez que
Lon Cha ney rea pa re cía trans‐ 
for ma do en un mons truo de‐ 
for me, un vie jo man da rín, un
hom bre-mono o un tu lli do sin
pier nas. Si to da vía en la ac tua‐ 
li dad nos cues ta en ten der có‐ 
mo con se guía mol dear su
cuer po de esa for ma, ¡ima gi‐ 
nad lo que de bía cru zar por la
men te de sus fans en aque llo

tiem pos! Ade más, Lon siem pre se ase gu ró de dar le a su
pú bli co la me nor in for ma ción po si ble so bre sí mis mo. Sa‐ 
bía que cuan to me nos su pie se la gen te de su per so na,
más in tri ga dos se sen ti rían al ver le en la gran pan ta lla. En
una oca sión co men tó: “Hay tru cos en mi mé to do que no

me ape te ce di vul gar, del mis mo mo do que un ma go no

da a co no cer su Ar te”. Y des de lue go esa era la ac ti tud
co rrec ta. Lon no só lo no re ve la ba sus se cre tos, sino que
ca si nun ca acu día a �es tas de Ho ll ywood ni con ce día en‐ 
tre vis tas, y co mo con se cuen cia de ello el au ra de mis te rio
que le ro dea ba cre cía y cre cía. No era tan só lo un ac tor o
una es tre lla de ci ne, era un enig ma.

La mar ca de cos mé ti cos Max Fac tor tra tó de con tra tar a
Lon a � na les de los años 20 pa ra ha cer pu bli ci dad de sus
pro duc tos. Sa bían que usa ba Max Fac tor en to das sus ca‐ 
rac te ri za cio nes, de mo do que era el hom bre per fec to pa ra
tri pli car las ven tas de la com pa ñía, pe ro Lon re cha zó la
ofer ta sin pen sár se lo dos ve ces. Lo úl ti mo que de sea ba
era que su nom bre es tu vie se li ga do a una mar ca. Era im‐ 
por tan te no es tro pear la fan ta sía.

El ac tor pro ba ba nue vos pro duc tos de ma qui lla je to do
el tiem po, pe ro eso era al go que su pú bli co no ne ce si ta ba
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sa ber; cual quier ru mor lo co que sur gie se re la cio na do con
sus crea cio nes, era bue no pa ra su le yen da. Se oían las co‐ 
sas más in ve ro sí mi les: “¡Lon Cha ney en s an cha su ros tro

in tro du cién do se dis cos de ce lu loi de en su bo ca!”. “¡Lon

Cha ney co rre el ries go de que mar se los ojos cu brién do‐ 

los con co lo dión”. Por su pues to na da de eso era cier to,
pe ro el pú bli co creía cual quier co sa que oye sen de él. Sus
se gui do res es ta ban con ven ci dos de que só lo al guien po‐ 
seí do o en lo que ci do po dría ser ca paz de en car nar a se‐ 
me jan tes per so na jes en la pan ta lla.

Pe ro la rea li dad era me nos fan ta sio sa, y te nía más que
ver con el tra ba jo du ro y el ta len to que con la bru je ría. Lon
sa bía que de bía su pe rar se a sí mis mo cons tante men te pa‐ 
ra es tar a la al tu ra de su mi to, y eso im pli ca ba for zar su
cuer po al má xi mo y ex pe ri men tar con cual quier ma te rial
que pu die se ser vir le de ayu da. En una tien da de cos mé ti‐ 
cos de Ho ll ywood, le re ser va ban siem pre cual quier no ve‐ 
dad que se co mer cia li za se, e in clu so ins ta la ron un es pe jo
só lo pa ra el uso per so nal de Lon Cha ney. Su do mi nio del
ma qui lla je era ab so lu to, no ha bía se cre tos pa ra él en ese
cam po, y oca sio nal men te in clu so ayu da ba a otros ac to res
a ma qui llar se si se lo pe dían. Lon ma qui lló, por ejem plo, a
Ja mes Mu rray en la pe lícu la “Thun der”. Ese de ta lle es
fran ca men te cu rio so, y de mues tra que a pe sar de ser una
de las ma yo res es tre llas de su épo ca, Cha ney siem pre fue
por en ci ma de to do un tra ba ja dor ena mo ra do de su pro‐ 
fe sión. Le fas ci na ba ex pe ri men tar con di fe ren tes mé to dos
pa ra al te rar su ros tro, o si mu lar cual quier de for mi dad fí si‐ 
ca si el pa pel lo re que ría; eso te nía bas tan te más im por‐ 
tan cia pa ra él que co dear se con John Gil bert y Va len tino
en las �es tas de Ho ll ywood. Y gra cias a esa de di ca ción ab‐ 
so lu ta a su tra ba jo ideó to do ti po de téc ni cas que uti li za‐ 
rían pos te rior men te otros ac to res. Lon in clu so ex pe ri men‐ 
ta ba con su ima gen en pri va do, tan só lo por di ver sión. En
una oca sión se ca rac te ri zó co mo Je su cris to y po só en una
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se sión de fo fos. Lás ti ma que di chas fo tos se per die ran pa‐ 
ra siem pre ha ce años.

El ac tor, efec ti va men te,
fue un pio ne ro con el ma‐ 
qui lla je, aun que no se ría
jus to men cio nar tan só lo
sus lo gros en lo que res‐ 
pec ta a la ima gen, por que
Lon Cha ney de mos tró a
me nu do que no ne ce si ta ba
el ma qui lla je o las de for mi‐ 
da des fí si cas pa ra ofre cer
bri llan tes in ter pre ta cio nes.
Es evi den te que fue uno de
los me jo res ac to res de la
his to ria, al guien que siem‐ 
pre se preo cu pó de re sul‐ 
tar creí ble en la pan ta lla. Él
so lía de cir que no só lo usa ba ma qui lla je nor mal, sino tam‐ 
bién ma qui lla je men tal, y siem pre tra ta ba de sen tir co mo
sen tía el per so na je.

Su nu lo in te rés por to do lo re la cio na do con el éxi to hi‐ 
zo de él una ver da de ra ra re za en su épo ca. Él se con si de‐ 
ra ba ac tor, no es tre lla de ci ne, y por lo tan to no le veía nin‐ 
gún sen ti do a �r mar au tó gra fos, acu dir a �es tas, etc. Ja‐ 
más leía las mi les de car tas que le en via ban sus se gui do‐ 
res, no so por ta ba los hala gos gra tui tos, tra ta ba de evi tar a
la pren sa y en sus pri me ros años con si de ró la po si bi li dad
de re to mar su an ti guo tra ba jo (ins ta la dor de mo que tas) si
no es ta ba có mo do ejer cien do de ac tor. Po de mos sen tir‐ 
nos fe li ces de que el ne go cio de las mo que tas per die se a
es te gran hom bre, no quie ro ni pen sar en lo que hu bie se
su ce di do si a Lon se le hu bie sen cru za do los ca bles y hu‐ 
bie se de ci di do de jar los pla tós ci ne ma to grá � cos an tes de
ro dar to dos esos �l ms que mar ca ron un an tes y un des‐ 
pués en la his to ria del ci ne.
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Pien so en Lon Cha ney e ine vi ta ble men te le re cuer do
arras tran do su jo ro ba por No tre Da me. Al gu nos crí ti cos
vie ron en esa in ter pre ta ción uno de los más bru ta les ejer‐ 
ci cios de ma so quis mo a los que se ha bía so me ti do un ac‐ 
tor has ta en ton ces; los ad mi ra do res del ac tor por el con‐ 
tra rio lo con si de ra ron sim ple men te otra lec ción del gran
ma es tro. Y tan to unos co mo otros te nían su par te de ra‐ 
zón. No hay du da de que esa ac tua ción fue la obra de al‐ 
guien que sa bía muy bien lo que se lle va ba en tre ma nos,
el úni co in di vi duo ca paz de me ter se en la piel de Qua si‐ 
mo do y lo grar que las ma sas no vie sen a un ac tor ca rac te‐ 
ri za do, sino al mal di to jo ro ba do en car ne y hue so. Pe ro
tam bién es muy pro ba ble que ca da vez que Cha ney
afron ta ba ese ti po de pa pe les, no só lo se sintie se mo ti va‐ 
do por el re to que su po nían pa ra un ac tor, sino que se
sintie se se du ci do ade más por el com po nen te ma so quis ta
que con lle va ban esas ca rac te ri za cio nes tan du ras.

Du ran te el ro da je de “The Hun ch ba ck Of No tre Da‐ 
me” (“El Jo ro ba do de No tre Da me”, 1923), Lon vi vió lar‐ 
gas jor na das afe rra do a una jo ro ba ata da a su cuer po con
un ar nés que le im pe día an dar er gui do. Aun que an tes de
con ver tir se en el Qua si mo do más creí ble que se re cuer‐ 
da, tu vo que ba ta llar con el es tu dio (Uni ver sal) pa ra que le
va lo ra sen en su jus ta me di da.

Pa re ce ser que los res pon sa bles de Uni ver sal no de‐ 
sea ban pa gar le los 1.500 dó la res se ma na les que pe día
Lon. Sí, efec ti va men te Ho ll ywood siem pre ha es ta do con‐ 
tro la do por inep tos. Si te ne mos en cuen ta que Lon Cha‐ 
ney era el úni co ac tor ca paz de afron tar un re to tan du ro
co mo ese, tal vez lo ra zo na ble ha bría si do con ce der le la
su ma que pe día des de un prin ci pio y no dis cu tir, pe ro los
due ños de Uni ver sal de ci die ron bus car otros can di da tos.
Trans cu rrió al gún tiem po, no en con tra ron a na die, y cuan‐ 
do vol vie ron a ofre cer le el pa pel, Mr. Cha ney su bió la su‐ 
ma a 2.000 dó la res. Es can da li za dos, los ti pos de Uni ver sal
se ne ga ron de nue vo a acep tar sus exi gen cias y si guie ron
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bus can do. Has ta que � nal men te era ob vio que no iban a
en con trar a na die de la ca te go ría de Cha ney, vol vie ron a
re cu rrir a él y acep ta ron la nue va ci fra que les dio: 2.500
dó la res. Y los me re cía, des de lue go que sí.

Un sim ple da to: des pués de ro dar esa pe lícu la, Lon
Cha ney de be ría lle var ga fas el res to de su vi da, ya que se
da ñó la vis ta con el ma qui lla je y las pró te sis que uti li zó en
su ros tro. Otro da to: Lon se le sio nó gra ve men te la es pal‐ 
da, a cau sa de la di cho sa jo ro ba. Es ta re mos de acuer do,
por lo tan to, ¡en que me re cía esos mal di tos 2.500 dó la res
se ma na les! Pe ro con �ar en que el eje cu ti vo de un gran es‐ 
tu dio en tien da al go así, se ría ab sur do. Lon Cha ney per te‐ 
ne cía a esa es tir pe de ac to res que lo dan to do fren te a una
cá ma ra. Es lo mis mo que su ce de ría mu chos años des pués
con Ro bert De Ni ro, quien se en tre gó de un mo do tan
bru tal a su tra ba jo en al gu nos ro da les, que salió mal pa ra‐ 
do del tran ce. No es un da to que ha ya po di do con �r mar,
pe ro siem pre se ha di cho que a cau sa del pe so que ga nó
y per dió pa ra ro dar “To ro sal va je”, pa de ce des de en ton‐ 
ces pro ble mas de co ra zón. Pe ro vol va mos a los años vein‐ 
te. Ha ble mos de un hom bre, una jo ro ba y la pe lícu la más
es pec ta cu lar de su épo ca.

Pa ra lle var la his to ria de
Qua si mo do a los ci nes de
me dio mun do, Uni ver sal
de ci dió cons truir una re‐ 
pro duc ción de la ca te dral
de No tre Da me, ni más ni
me nos. Tra ta ron de es ca ti‐ 
mar di ne ro con el hom bre
que se iba a de jar la piel
en car nan do el per so na je
prin ci pal del �lm, pe ro sin
em bar go no tu vie ron re pa ros en ti rar la ca sa por la ven ta‐ 
na con los de co ra dos.
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Ca da día, Lon tar da ba tres ho ras en ca rac te ri zar se, y
du ran te el res to de la jor na da no só lo no po día ca mi nar
er gui do, sino que ade más te nía pro ble mas pa ra ha blar, a
cau sa de to dos los com ple men tos que de bía uti li zar en su
ros tro. En las fo sas na sa les, por ejem plo, lle va ba bo qui llas
de ci ga rri llos. Y el enor me bul to que cu bría su ojo de re‐ 
cho, lo pe gó con cin ta ais lan te.

El es tu dio uti li zó to dos los re cur sos po si bles pa ra im‐ 
pac tar al pú bli co. Con tra tó a cen te na res de ex tras, aña dió
co lo res ma gen ta y azul en de ter mi na das se cuen cias, en‐ 
car gó una im po nen te ban da so no ra al com po si tor Hu go
Rie s en feld pa ra que fue se in ter pre ta da por los mú si cos
de ca da sa la ci ne ma to grá � ca… El di rec tor, Wa lla ce
Worsley, por su par te hi zo un buen tra ba jo, aun que mu‐ 
chos eru di tos pien san que el ver da de ro di rec tor del �lm
en la som bra fue el pro pio Lon, que sa bía exac ta men te
có mo se de bía ro dar ca da se cuen cia pa ra lo grar la ma yor
efec ti vi dad po si ble. Co mo da to ane cdó ti co, hay que de cir
que Wi lliam Wy ler co la bo ró co mo ayu dan te en la pe lícu‐ 
la. Wy ler �r ma ría años des pués tí tu los co mo “Je ze bel”
(“Je za bel”, 38), “The Des pe ra te Hours” (“Ho ras des es‐ 
pe ra das”, 55), “The Li ttle Fo xes” (“La lo ba”, 41), “The
Le tter” (“La car ta”, 40), o “Ben-Hur” (59).

En esos años, Lon Cha ney no só lo era ad mi ra do por el
pú bli co, sino tam bién por sus pro pios co le gas de pro fe‐ 
sión. Al guien que sen tía un pro fun do res pe to por Lon era,
pa ra dó ji ca men te, Va len tino. Iro nías de la vi da: el ve ne ra‐ 
do sex sym bol, ca paz de ma tar de pla cer a las mu je res con
una sim ple mi ra da, en vi dia ba se cre ta men te a Cha ney. En
una oca sión, am bos ac to res coin ci die ron y Va len tino le
con fe só a Lon que so ña ba con te ner una ca rre ra co mo la
su ya. In me dia ta men te, Cha ney le ani mó a que se re be la se
contra el sis te ma de Ho ll ywood y se in vo lu crar se en pro‐ 
yec tos que real men te su pu sie sen un re to pa ra él. Va len‐ 
tino de ve ras de sea ba se guir sus con se jos, pe ro ob via‐ 
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men te Ho ll ywood no le da ría ni una so la opor tu ni dad de
cam biar de re gis tro.

Esa co ne xión Cha ney-Va len tino es muy cu rio sa, por‐ 
que la ver dad es que Cha ney no so lía con ge niar con los
“be llí si mos” de Ho ll ywood. Sin ir más le jos, no so por ta ba a
John Gil bert, el ma yor sex sym bol de la épo ca des pués
de Va len tino. Pa ra al guien co mo Lon, que era 100 % “wo‐ 
rking cla ss” y só lo con ce bía el o� cio de ac tor co mo un tra‐ 
ba jo du ro ab so lu ta men te ar te sa nal, los di vis mos es ta ban
de más. Cuan do Cha ney lle ga ba a un es tu dio, era ha bi‐ 
tual que el per so nal de allí, si no re co no cían su ros tro, le
con fun die sen con un obre ro. La va ni dad y la ego ma nía no
te nían ca bi da en el mun do de Cha ney.

Otro ac tor que re ci bió con se jos muy va lio sos por par te
de Lon Cha ney fue Bo ris Kar lo ff. Un jo ven cí si mo Kar lo ff,
sin tra ba jo y al bor de de la des es pe ra ción, coin ci dió en
una oca sión con Lon en los es tu dios del MGM. La le yen da
cuen ta que Lon se ofre ció a lle var le en su co che, y en el
ca mino le ani mó a se guir ade lan te y a tra tar de ha cer se un
hue co en el mun do del ci ne, man te nién do se siem pre �el a
sus idea les. Kar lo ff ja más ol vi da ría ese his tó ri co en cuen‐ 
tro, y no hay du da de que su po apro ve char el con se jo.

Des pués de de jar sin ha bla a mi llo nes de per so nas con
“El jo ro ba do de No tre Da me”, la pe lícu la que le dio a co‐ 
no cer más allá de Amé ri ca, Lon pro ta go ni zó otro �lm que
cau sa ría un gran im pac to en su épo ca: “He Who Ge ts Sla‐ 
pped” (“El que re ci be las bo fe ta das”, 1924). El Hom bre
de las Mil Ca ras sor pren dió es ta vez a su pú bli co rea pa re‐ 
cien do co mo un tris te pa ya so con un cruel des tino por de‐ 
lan te. La le gen da ria ima gen de Lon ma qui lla do de clo wn,
con un te rri ble ric tus de an gus tia en su ros tro cam bia ría
pa ra siem pre el con cep to que te nían mu chos ni ños de lo
que se su po ne que de be ser un pa ya so. Eso se ría una
cons tan te en su ca rre ra: con la ma yor par te de sus pa pe les
sem bra ría el des con cier to en los im pre sio na bles ce re bros
de los ni ños. Un clo wn pro fe sio nal, Geor ge Da vis, se en‐ 
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car gó de ase so rar a Lon, quien por su pues to no tu vo el
me nor pro ble ma en cap tar la es en cia de un per so na je co‐ 
mo el que de bía in ter pre tar.

Sus com pa ñe ros de re par to en “He Who Ge ts Sla‐ 
pped” fue ron Nor ma Shea rer y un John Gil bert que, co‐ 
mo co men ta ba an tes, no era del agra do de Lon. La co mu‐ 
ni ca ción en tre am bos ac to res fue un de sas tre. Gil bert no
en ten día las “ra re zas” de Cha ney, mien tras que Cha ney
por su par te no so por ta ba la su per � cia li dad de Gil bert.
Era im po si ble que esos dos ti pos aca ba sen to man do cer‐ 
ve zas jun tos.

Y bien, tras ro dar un �lm ol vi da ble pa ra Pa ra mount ti tu‐ 
la do “The Next Cor ner” (1923), lle gó el pa pel de su vi da:
ese Fan tas ma de ros tro te rri ble men te de for ma do que to‐ 
da vía pro vo ca pe s adi llas en los ni ños que tie nen la ma la
for tu na de ver se ex pues tos a su feal dad a una edad de ma‐ 
sia do tem pra na. Ya sa béis, no es lo mis mo ver un �lm co‐ 
mo ese cuan do tie nes tres años que cuan do tie nes sie te.
Lo que a los sie te años pue de pro du cir mie do y mor bo a
la vez, con tres años es pu ro y sim ple pá ni co, y ló gi ca men‐ 
te se dis fru ta me nos. Lon lo gra ría una ca rac te ri za ción tan
té tri ca que el ros tro del Fan tas ma pa só a ser di rec ta men te
el ros tro del Ho rror. No hay ima gen más em ble má ti ca del
ci ne de Te rror que esa. No en vano la en tra ña ble re vis ta
Fa mous Mons ters Of Fil m land ele gi ría años des pués el es‐ 
pe luz nan te ros tro del Fan tas ma pa ra acom pa ñar a su lo‐ 
go ti po en ca da una de sus por ta das.

Si pu die se ele gir un mo men to que me ha bría gus ta do
vi vir en la his to ria del ci ne de Te rror, creo que se ría el es‐ 
treno de “The Phan tom of the Ope ra” (“El Fan tas ma de
la ópe ra”, 1925). El ner vio sis mo y la an sie dad que se ex‐ 
pe ri men tó en Amé ri ca an tes de que el �lm lle ga se a las
sa las al can zó ni ve les de ver da de ra his te ria po pu lar. Du ran‐ 
te me ses, se es pe cu ló con la ima gen que ten dría el Fan‐ 
tas ma. ¿Qué ha ría Cha ney pa ra es tar a la al tu ra del per so‐ 
na je de la no ve la? No tar da ron en cir cu lar los pri me ros ru‐ 
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mo res sali dos de ma dre: ¡¡¡Cha ney ha bía in ser ta do dis cos
de ce lu loi de en su ros tro!!! To do el mun do da ba por he‐ 
cho que Lon Cha ney no vi vi ría mu cho, a cau sa de sus ex‐ 
ce sos an te las cá ma ras, y era per fec ta men te creí ble que
en es ta oca sión hu bie se lle va do las co sas de ma sia do le‐ 
jos. ¡Qui zá ha bía pro vo ca do da ños irre ver si bles en su ros‐ 
tro en be ne � cio de una ac tua ción más real! Eso de sea ban
creer sus fans más har dco re. ¡Al �n y al ca bo era Lon Cha‐ 
ney!, si al guien po día des tro zar su fí si co pa ra lo grar la in‐ 
ter pre ta ción de su vi da, ese era él.

Los res pon sa bles de Uni ver sal, cons cien tes de lo efec‐ 
ti vos que eran to dos esos en lo que ci dos ru mo res pa ra
arra sar en ta qui lla, man tu vie ron en se cre to la apa rien cia
del Fan tas ma has ta el mis mo día de su es treno. Só lo los
miem bros del equi po de ro da je y los ca pos del es tu dio
ha bían te ni do el pri vi le gio de con tem plar lo que ha bía he‐ 
cho Lon Cha ney con su ros tro. Y… bue no, re sul ta cu rio so
que ochen ta años des pués del es treno de ese �lm (sí, es te
es el año del 80o ani ver sa rio de “Phan tom of the Ope‐ 
ra”), to da vía nos cues te tra ba jo ima gi nar có mo lo gró esa
apa rien cia. Co no ce mos los ru di men ta rios mé to dos que
uti li zó: piel de pes ca do pa ra le van tar su na riz, al go dón y
co lo dión pa ra re to car sus fac cio nes, una pas ta es pe cial
pa ra pe gar los ex tre mos de las ore jas a su ca be za… Sí, los
da tos téc ni cos es tán ahí, pe ro por lo que a mí res pec ta, el
Fan tas ma exis te; no veo a un ac tor ca rac te ri za do, sino a un
“freak of na tu re” real que me jo dió me dia ni ñez. Mal di to
Cha ney, qué ha bi li dad pa ra os cu re cer la in fan cia de tan‐ 
tas dul ces cria tu ras…

El pro ce so de ca rac te ri za ción de Lon pa ra “El Fan tas‐ 
ma de la ópe ra” fue muy in te re san te. No só lo ex pe ri men‐ 
tó con su ros tro, sino tam bién con la cá ma ra. An tes de ini‐ 
ciar el ro da je, Lon hi zo múl ti ples tes ts de cá ma ra, pa ra
pro bar di fe ren tes téc ni cas de ilu mi na ción y ma qui lla je. No
fue una pe ti ción del di rec tor, Ru pert Ju lian, sino al go que
exi gió el pro pio ac tor pa ra ase gu rar se de pro yec tar jus to
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la ima gen que de sea ba. Por des gra cia, Cha ney y Ju lian
no lo gra ron po ner se de acuer do so bre las ca rac te rís ti cas
del per so na je, pe ro ob via men te Cha ney pu do in ter pre tar
el pa pel a su ma ne ra.

El es tu dio, sin em bar go, tu vo la úl ti ma pa la bra en la
pe lícu la. Ha bían in ver ti do mu cho di ne ro en la pro duc ción,
tan só lo hay que re cor dar que pa ra “El Fan tas ma de la
ópe ra” se cons tru yó el pri mer de co ra do de ce men to y
ace ro de la his to ria de Ho ll ywood, y por lo tan to im pu sie‐ 
ron sus re glas. Tras un pa se ini cial del �lm, de ci die ron mo‐ 
di � car el � nal, y el di rec tor Edward Se dgwi ck se en car gó
de ro dar otras es ce nas � na les.

Por �n, el 6 de sep tiem bre de 1925 tu vo lu gar el es‐ 
treno o� cial de “El Fan tas ma de la ópe ra” en NYC, y las
ma sas pu die ron ver � nal men te el ros tro del Fan tas ma.
Cuen tan que en las sa las hu bie ron des ma yos. Ca da vez
que el pú bli co veía la ca ra de for ma da del Fan tas ma, se
des ata ba la his te ria. Lon Cha ney aca ba ba de con se guir lo.
Ya na die po dría arre ba tar le ja más su trono. Por los si glos
de los si glos se ría re cor da do co mo el icono de � ni ti vo del
ci ne de Te rror.

Pe ro ¿có mo con si guió Lon Cha ney al can zar se me jan te
sta tus? Po dría mos cu rio sear en el in te rior de su fa mo so
ma le tín, que se ex po ne des de 1931 en el Na tu ral His to ry
Mu seum de Los An ge les, y tra tar de bus car allí al gu nas
res pues tas, aun que pro ba ble men te nos sen ti ría mos más
con fun di dos to da vía. Con ese pe que ño ma le tín, que po‐ 
dría ha ber per te ne ci do a un fon ta ne ro o a un za pa te ro,
Lon Cha ney for jó su le yen da día a día, año tras año, has ta
que aban do nó es te mun do, de jan do tras de sí un le ga do
dig no de es tu dio.

Pa ra en ten der có mo con si guió Leo ni das Cha ney lle‐ 
gar a ser Mr. Fear (así sue le re fe rir se a él Fo rrest Acker‐ 
man), y có mo lo gró ser tan in creí ble men te versátil, hay
que re tro ce der has ta su in fan cia. Al gu nos tal vez co noz cáis
su his to ria: un pa dre y una ma dre sor dos, y la ne ce si dad
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de con ver tir se prác ti ca men te en mi mo pa ra co mu ni car se
con ellos, de sa rro llan do un len gua je cor po ral que más tar‐ 
de apli ca ría a sus �l ms.

Tras un pe río do en el que tra ba jó ins ta lan do mo que tas
y em pa pe lan do pa re des de ca sas, Leo ni das se in tro du jo
en el mun di llo tea tral ejer cien do de sim ple ayu dan te de
es ce na rio, has ta que pro bó for tu na co mo ac tor y… se dio
cuen ta de que eso era jus to lo que que ría ha cer. El fu tu ro
Hom bre de las Mil Ca ras era bue no in ter pre tan do, e in clu‐ 
so po día bai lar cla qué con bas tan te es ti lo.

Co no ció a una can tan te, Cle va Cre igh ton, se ca só con
ella y tu vie ron un hi jo, que el mun do co no ce ría años des‐ 
pués co mo Lon Cha ney Jr. To dos mis res pe tos pa ra él; un
ac tor muy que ri do por quie nes ama mos el gé ne ro de Te‐ 
rror, aun que siem pre me nos pre cia do por los crí ti cos, tan
só lo por que no pu do equi pa rar se a su pa dre en cues tión
de ta len to y po pu la ri dad ¡co mo si al guien en la his to ria
del ci ne ha ya po di do mi rar de igual a igual a Lon Cha ney
Sr!

Leo ni das pa só diez lar gos años ha cien do tea tro, y
apren dió to dos los tru cos del ne go cio. Era evi den te que
te nía ca pa ci dad pa ra ha cer gran des co sas, aun que na die
veía en él a al guien con ma de ra de es tre lla. Su as pec to de
ti po de la ca lle no en ca ja ba con la ima gen que te nía el pú‐ 
bli co de una es tre lla.

La re la ción en tre Lon y
Cle va no tar dó en de te rio‐ 
rar se. Ella pa sa ba más
tiem po en la ca lle que en
ca sa, can tan do en clubs de
ma la muer te, al ter nan do
con clien tes y en ge ne ral
lle van do un es ti lo de vi da
muy po co re co men da ble. Era una mu jer pro ble má ti ca e
in fe liz, y tras un in ten to de sui ci dio, se pro du jo la ine vi ta‐ 
ble se pa ra ción, y Lon se apar tó de ella pa ra siem pre.


