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Cuan do De lia Brand pla neó el ase si na to del pre di ca dor
Ru fus Toa le, es ta ba en la idea de rea li zar un ac to de jus ti‐ 
cia por el ase si na to de su pro pio pa dre y el sui ci dio de su
ma dre. Mas al lle gar a la o� ci na de Dan Ja ck son aque lla
no che a las diez, de sean do so lo evi tar que Ja ck son des pi‐ 
die ra a su her ma na, en cuen tra a Ja ck son muer to y el re vól‐ 
ver que ella te nía pa ra sus pla nes, en la me sa, al la do del
muer to.

De lia no lo gró ase si nar a Ru fus Toa le y fue de te ni da por
un cri men que no co me tió. Es to es el ini cio de una se rie
de he chos, con gran des re per cu sio nes, que nos lle van a
co no cer lo que real men te sig ni � ca Ga to Mon tés.
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Guía del Lec tor

En un or den al fa bé ti co con ven cio nal
re la cio na mos a con ti nua ción los prin ci pa les

per so na jes que in ter vie nen en es ta obra.

AN SON (Har vey): Abo ga do de fen sor de De lia.

AR CHER (Ja mes): Pro tec tor de la Es cue la Pend le ton.

AR CHER (Ji m mie): Hi jo del an te rior y alumno de la ci ta da
Es cue la.

BAKER (Ed): Fis cal del dis tri to.

BRAND (De lia): Pro fe so ra de va rias es cue las.

BRAND (Cla ra): Her ma na de De lia.

CO W LES (Wyn ne): Mi llo na ria y co no ci da ac triz.

CHAM BERS (Ken ne th): She ri ff de la pro vin cia de Sil ver si‐ 
de.

DI LLON (Ty ler): Abo ga do de la �r ma «Es co tt, Brody & Di‐ 
llon». Pro ta go nis ta de es ta no ve la.

ES CO TT (Phil): Cé le bre abo ga do en Cody.

GLEA SON (Art): Re dac tor del «Ti mes-Star».

HEN CKEL (Effie): Di rec to ra de la Es cue la Pend le ton.

HO PPLE (Mar vin): De pen dien te de una tien da de ar tícu‐ 
los de por ti vos.

HUR LEY (Squint): Ex plo ra dor de mi nas.
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JA CK SON (Dan): De di ca do a ne go cios de mi nas.

JA CK SON (Amy): Es po sa de Dan.

ME RRIAM: Vie jo juez de Cody.

NE VINS (Ollie): Un im por tan te ex plo ra dor mi ne ro.

PAL TZ  (Joe): Ex ce len te ga na de ro del Wyo ming.

PE LLET (Qui nby): Di se ca dor de ani ma les y tío de las her‐ 
ma nas Brand.

PHE LAN (Frank): Je fe de po li cía de Cody.

SAM MIS (Le muel): So cio de Ja ck son, y sue gro del mis‐ 
mo, pa drino de Cla ra y De lia y uno de los hom bres
más in �u yen tes de la pro vin cia.

SAM MIS (Eve li na): Es po sa de Le muel.

TOA LE (Ru fus): Re ve ren do pas tor de Cody.

TU TTLE (Bi ll): She ri ff de la pro vin cia de Pa rk.

WEL CH (Daisy): Es po sa del al cai de de la cár cel.
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A

CAPÍ TU LO PRI ME RO

PRO VE CHAN DO que en aquel mo men to de aquel mar‐ 

tes por la ma ña na, en pleno mes de ju nio, no ha bía
clien tes en la tien da de Ar tícu los de De por te Ma cGre gor,
el de pen dien te, de pie al otro la do del mos tra dor, re cos‐ 
to se en los es tan tes de los avíos de pes car, en tor nan do los
ojos, con ex pre sión so ña do ra. Su pen sa mien to aca ri cia ba
un vie jo y re pe ti do sue ño que ha bría sali do ga nan do con
la adi ción de nue vos ras gos, pe ro el jo ven no abri ga ba el
pro pó si to de mo les tar se en in ven tar nin guno en aquel día
tan ca lu ro so. El men cio na do sue ño ha cía re fe ren cia a la
en tra da en la tien da de una com pra do ra has ta en ton ces
nun ca vis ta, jo ven, ru bia y her mo sa. Tras pe dir que le mos‐ 
tra ra ra que tas de te nis y que dar se con una de ellas, la mu‐ 
cha cha co men ta ba, con una tí mi da son ri sa, que, a buen
se gu ro, ten dría que ju gar con una lie bre, pues era ab so lu‐ 
ta men te fo ras te ra en Cody y no co no cía a na die, sal vo a su
abo ga do; en ton ces él le di ría su nom bre, que era Mar vin
Ho pple, agre gan do jo co sa men te que, pues to que al pre‐ 
sen te co no cía le a él, ya no te nía por qué pen sar en la lie‐ 
bre… Des pués, las co sas se pre ci pi ta rían… y el opu len to
ma ri do, a quien Mar vin ja más ve ría ni ten dría in te rés en
ver, en tre ga ría la canti dad glo bal de bi da a la se pa ra ción,
evi tan do con ello el en go rro de en tre gas pe rió di cas…

Re pri mien do un bos te zo, el de pen dien te ir guio se con
un so bre sal to. La ima gi na da com pra do ra, con ver ti da en
un ser de car ne y hue so, en tró en la tien da. Era jo ven, ma‐ 
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ni �es ta men te be lla (aun que no par ti cu lar men te ru bia), y
de an da res cim brean tes. Mar vin adop tó una ex pre sión ri‐ 
sue ña pa ra aten der al im por tan tí si mo de ta lle de la pri me‐ 
ra im pre sión, pe ro, al tiem po que la re cién lle ga da se
acer ca ba al mos tra dor, el jo ven ex pe ri men tó un vi vo des‐ 
en can to.

No ha bía tal prin ce sa orien tal. De lia Brand ha bía es tu‐ 
dia do en el ins ti tu to de se gun da en se ñan za de Cody lo
mis mo que él, si bien en la cla se de gra do in fe rior a la del
mu cha cho. Con to do, és te la mi ró y salu dó con cier to in te‐ 
rés, sien do así que no ha bía te ni do oca sión de ver la ni ha‐ 
blar la des de la re cien te tra ge dia ocu rri da en su fa mi lia,
tan to más no ta ble y ex tra or di na ria cuan to que ve nía pre‐ 
ce di da de otra acae ci da unos dos años atrás. Mar vin no
pu do me nos de ex pe ri men tar un li ge ro so bre sal to al ver
de cer ca el ros tro de la jo ven; to do en él se me ja ba sin vi‐ 
da, a ex cep ción de sus ojos cas ta ños; la ar dien te ex pre‐ 
sión que bri lla ba en ellos le pro du jo una es pe cie de em‐ 
ba ra zo, re du cien do su salu do a un in co he ren te bal bu ceo.

Tras co rres pon der a las pa la bras del de pen dien te, la
jo ven, de po si tan do su bol so de piel so bre el mos tra dor,
sacó del mis mo un re vól ver. Lue go, asien do el ar ma por el
ca ñón y en ca ran do la cu la ta a su in ter lo cu tor, in qui rió:

—¿Tie ne us ted car tu chos pa ra es to?
—Por su pues to —res pon dió el de pen dien te, sol tan do el

se gu ro.
Des pués, hi zo gi rar el ci lin dro y, atis ban do den tro de la

bo ca del ar ma, pre gun tó:
—¿Có mo los de sea us ted, du ros o blan dos?
—No ten go idea. ¿Cuá les son me jo res?
—De pen de. ¿Pa ra qué los quie re?
—Pa ra ma tar a un hom bre.
Mar vin vol vió a mi rar la a los ojos. Sen tía se muy tur ba do

e in clu so al go eno ja do, por que, aun que, en oca sio nes, las
bro mas de aque lla ín do le re sul ta ban bas tan te di ver ti das,
pa re cía le de mal gus to, es más, ra yano ya en la in de cen‐ 
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cia, que De lia Brand aven tu ra se una, te nien do en cuen ta
los acon te ci mien tos ha bi dos en su fa mi lia. El jo ven po seía
un in ten so sen ti do del de co ro y no le gus ta ba pro fa nar lo.
Sin pro nun ciar una pa la bra, abrió un ca jón, y, es co gien do
una ca ja de car tu chos, la en vol vió y ató con una go ma,
mur mu ran do, al tiem po que la ten día a la com pra do ra:

—Son no ven ta cen ta vos.
Y, mien tras la jo ven me tía en su bol so los car tu chos, él

re vól ver y la mo ne da de diez cen ta vos del cam bio, Mar vin
pro � rió sar cás ti ca men te:

—Si no tie ne us ted muy bue na pun te ría, pro cu re no
apun tar le a la ca be za. Há ga lo aquí —agre gó, se ña lán do se
el ab do men, con un mo vi mien to cir cu lar del ín di ce ha cia
el me dio.

—Mu chas gra cias por el con se jo —mas cu lló su in ter lo cu‐ 
to ra, al tiem po que da ba me dia vuel ta pa ra mar char se.

Mar vin la vio des apa re cer en el res plan de cien te sol de
la ace ra, con ex pre sión en fu rru ña da. Lue go, sus pi ran do,
di ri gio se a la tras tien da, don de en contró a su pa trón ocu‐ 
pa do en mar car pre cios a una se rie de ca jas re cién re ci bi‐ 
das.

—De lia Brand aca ba de ve nir a com prar una ca ja de
car tu chos del ca li bre 38.

El se ñor Ma cGre gor no le van tó la vis ta de su ta rea. Por
�n, tras ter mi nar de es cri bir una ci fra de bi da men te di si mu‐ 
la da en la ori lla de un ar tícu lo, in qui rió, de jan do el lá piz en
sus pen so:

—¿Cuál de ellas es? Siem pre con fun do los nom bres de
esas dos her ma nas.

—La me nor.
—¡Va ya! Su pon go que pa ga rá la cuen ta. Am bas tie nen

una bue na co lo ca ción.
—No me ha di cho que lo apun ta ra. Ha pa ga do en el ac‐ 

to. Ha traí do con si go el ar ma, un vie jo He cfcer del 38. Me
sen tí obli ga do a pre gun tar le pa ra qué que ría usar lo, a lo
cual ella res pon dió que pa ra ma tar a un hom bre.



Gato montés Rex Stout

7

—Us ted se lo ha bus ca do —re pu so Ma cGre gor, aho gan‐ 
do una ri si ta—. ¿Qué ne ce si dad te nía de pre gun tar le na‐ 
da? Es po si ble que Wyo ming se ha ya ci vi li za do mu cho hoy
día, pe ro aún que da una por ción de gen te por ahí que
dis fru ta dis pa ran do a ar di llas, lie bres y… la tas de con ser‐ 
va, lo cual a mí me lle na de sa tis fac ción. Ven de mos mu ni‐ 
cio nes, mu cha cho.

Me cons ta que así es. Le he ven di do los car tu chos que
me pe día. Pe ro ten dría us ted que ha ber la oí do. No da ba
la im pre sión de que rer ha cer un chis te ma ca bro.

—El ca so es que us ted le for mu ló la pre gunti ta, ¿no es
eso?

—Ten dría us ted que ha ber la vis to cuan do lo di jo —in sis‐ 
tió Mar vin Ho pple—. Y tam bién an tes y des pués de de cir lo.

—Es toy muy ocu pa do —gru ñó Ma cGre gor—. An de, vá ya‐ 
se us ted de aquí y ce se ya de im por tu nar me.

—No es ta ría de más te le fo near a la po li cía y con tar les lo
que ha ce al ca so, ¿ver dad?

—¡Por el amor de Dios! —ex cla mó Ma cGre gor, dan do
una im pa cien te ma no ta da en el ai re—. ¡Bas ta ya! Si tie ne
us ted ga nas de gua sa, ha ga cos qui llas a mi ca ba llo y di‐ 
viér ta se vién do lo reír. Me pa re ce que ha en tra do un clien‐ 
te. Si de sea pe lo tas de golf, no se ol vi de us ted de pre gun‐ 
tar le pa ra qué las quie re.

Mar vin Ho pple acu dió a la tien da; en efec to, era el vie‐ 
jo juez Me rriam que ve nía a por pe lo tas de golf.

Ba jo el ful gor del des lum bran te sol, De lia Brand re co‐ 
rrió el cen te nar de me tros que la se pa ra ban del lu gar don‐ 
de ha bía es ta cio na do el vie jo au to mó vil que � gu ra ba en‐ 
tre los he te ro gé neos ob je tos le ga dos por su pa dre al
acae cer su muer te, dos años atrás. Al lle gar jun to al
vehícu lo, la jo ven ten dió la ma no a la por te zue la. Lue go,
arre pin tién do se, re �e xio nó unos ins tan tes, tras los cua les
op tó por se guir an dan do en la mis ma di rec ción. Los ha bi‐ 
tan tes de Cody, pe se al ri gor del sol, so lían pre fe rir un pa‐ 
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seo de diez mi nu tos que an dar bus can do otro lu gar de es‐
ta cio na mien to en el cen tro de la ciu dad; pe ro, al pa re cer,
la ac ti tud de la mu cha cha obe de cía, en par te, a otro mo ti‐ 
vo, pues una man za na más allá de jó la ace ra pa ra en trar
en un drugs to re. Mien tras se di ri gía al ex tre mo opues to
del lar go bar, se de tu vo un ins tan te a con tem plar a una
enor me y fe roz ali ma ña de dien tes re lu cien tes y bri llan tes
y vo ra ces ojos, que pa re cía a pun to de sal tar so bre ella
des de la me sa don de es ta ba ins ta la da. Apo ya da en su pa‐ 
ta de re cha de lan te ra, ha bía una tar je ta con las si guien tes
pa la bras:

DI SE CA DO POR QUI NBY PE LLE TT

SE VEN DE

La mu cha cha cam bió un salu do con el jo ven apos ta do de‐ 
trás del bar y, en ca ra mán do se a un ta bu re te, en car gó:

—Un «Parg» es pe cial con dos guin das.
El «bar man» to mó un va so gran de y lo lle nó has ta el

bor de con una por ción de lí qui dos de di ver sos re ci pien‐ 
tes. Lue go, mien tras lo co lo ca ba an te la mu cha cha y re co‐ 
gía las dos mo ne das de diez cen ta vos que és ta de jó en el
mos tra dor, ob ser vó:

—No es ta ría de más que di je se us ted a su tío que pa sa‐ 
ra por aquí a echar un vis ta zo a ese co yo te. Ya em pie za a
caér s ele el pe lo del lo mo de re cho.

—Sí, ya me he � ja do —asin tió De lia Brand, dis traí da men‐ 
te, mi ran do a su in ter lo cu tor sin ver le, en tan to és te pro ce‐ 
día a pa sar un pa ño por el mos tra dor.

De vuel ta a la ca lle, la jo ven en ca mi no se a la pr óxi ma
es qui na, do bló a la de re cha, y, al lle gar ca si al � nal de la
ter ce ra man za na, se de tu vo an te el edi � cio más nue vo y
más gran de de la ciu dad, el Sam mis Buil ding, en la Moun‐ 
tain Street. Una vez den tro del mis mo, la mu cha cha su bió
al quin to pi so en un as cen sor, y, a me dio pa si llo, ma ni pu ló
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el ti ra dor de una puer ta, en cu yo pa nel de cris tal � gu ra ba
la si guien te ins crip ción:

ES CO TT, BRODY & DI LLON

ABO GA DOS

EN TRA DA

No ha bía na die en la ante sa la, ni en el es pa cio re ser va do a
los vi si tan tes, ni al otro la do de la ba ran di lla don de se ha‐ 
lla ban ins ta la dos un cua dro de dis tri bu ción y dos es cri to‐ 
rios de es te nó gra fo. De lia hi zo ade mán de avan zar al por‐ 
ti llo de la ba ran da de se pa ra ción, pe ro se de tu vo, in de ci‐ 
sa. De im pro vi so, que do se rí gi da. Ca si sin tran si ción, las
vo ces que lle ga ban a sus oí dos fue ron se cun da das por la
apa ri ción, por una puer ta in te rior abier ta, de dos per so‐ 
nas, ca mi nan do una al la do de otra. El hom bre era jo ven,
de ape nas trein ta años, de cor pu len cia in su � cien te pa ra
un ju ga dor de fú tbol, pe ro fuer te y de bue na es ta tu ra, con
la bo ca an cha de ora dor y pe ne tran tes ojos gri ses. La mu‐ 
jer, de más o me nos la mis ma edad que su com pa ñe ro,
era muy lla ma ti va. En cuan to apa re ció, se me jó lle nar la es‐ 
tan cia, lo cual fue, sin du da, un efec to de dis per sión elec‐ 
tró ni ca, por que, en rea li dad, era de es ta tu ra re gu lar y
cons ti tu ción ro lli za. Pa re cía bo ni ta, pe ro la gen te que no la
ha bía vis to nun ca al na tu ral, al con tem plar su fo to gra fía en
el «Sun day Illus tra ted», opi na ba que era una gran suer te
que tu vie se tan to di ne ro, pues to que no pe ca ba de agra‐ 
cia da. Te nía la tez ter sa y lu mi no sa, pe se a la au sen cia de
ma qui lla je. El sor pren den te efec to que cau sa ba su per so‐ 
na de bía se, en par te, al he cho de que, cuan do uno se
acer ca ba a ella, com pro ba ba que el iris de sus ojos os ten‐ 
ta ba un tono en tre ama ri llo y ana ran ja do os cu ro y que sus
con traí das pu pi las per dían su re don dez y tor ná ban se li ge‐ 
ra men te elíp ti cas, par ti cu la ri dad ca li � ca da de fas ci nan te y
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de fan tás ti ca por in nu me ra bles per so nas de mu chos lu ga‐ 
res dis tin tos.

Al ver a De lia, el jo ven, de jan do in con clu sa una ob ser‐ 
va ción jo co sa, avan zó pre su ro sa men te a su en cuen tro.

—¡Ho la, Del! —ex cla mó, abrien do el por ti llo—. ¿Tú por
aquí? Creo que ya co no ces a la se ño ra Co w les, ¿ver dad?

De lia per ma ne ció rí gi da. Ha bría se pues to fu rio sa si al‐ 
guien hu bie se su ge ri do que los me no res de ta lles de su
por te, des de la le ve in cli na ción de la ca be za y su mi ra da
ses ga da, has ta la con trac ción de los hom bros y la li ge ra ti‐ 
ran tez del la bio in fe rior, re cor da ban la téc ni ca de la Gar bo
o la Craw ford en la pan ta lla, pues la jo ven sen tía un gran
des pre cio por el ar te ci ne ma to grá � co y no abri ga ba la
me nor in ten ción de con sa grar su des tino a los es tu dios de
Ho ll ywood. No obs tan te, cual quier a� cio na do al ci ne un
po co ob ser va dor ha bría caí do en la cuen ta del de ta lle.

En un tono frío y ofen si vo, la mu cha cha es pe tó, mi ran‐ 
do al hom bre de sos la yo:

—La co no cí cuan do era se ño ra Du ro cher, o, si la in te re‐ 
sa da lo pre �e re, la Ga ta Monte sa.

—¡Oh! —ex cla mó la se ño ra Co w les, di ver ti da, acer cán‐ 
do se a la jo ven, que, una vez más, com pro bó la an gos tu ra
de sus pu pi las—. Tal vez po drá us ted de cir me… pe ro, ya
me per do na rá, ¿ver dad? ¿Có mo se lla ma, se ño ri ta?

—De lia Brand —ter ció el hom bre.
—Lo sien to, pe ro es un de rro che de ener gía re cor dar

los nom bres de las mu je res. ¡Cam bian tan a me nu do hoy
día! De cía que aca so po drá us ted ex pli car me, se ño ri ta
Brand, quién fue la pri me ra per so na que me lla mó así. Me
re �e ro a lo de Ga ta Monte sa. Lle vo tiem po de sean do ave‐ 
ri guar lo, por que me gus ta ría man dar le una bri da de pla ta,
una bo te lla de vino o al go por el es ti lo. ¿Quie re us ted
creer que el apo do en cues tión me ha se gui do a Nue va
Yo rk, a Palm Bea ch y a Fran cia in clu si ve? Me gus ta. ¿Sa be
us ted quién lo in ven tó?
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—Sí —asin tió De lia, en el mis mo tono, si bien con mi ra da
me nos atra ve sa da—. Yo mis ma.

—¿Qué me di ce? ¡Qué afor tu na da! ¿Mon ta us ted a ca‐ 
ba llo? ¿Uti li za ría us ted la bri da o pre �e re el vino?

—Nin gu na de las dos co sas —mas cu lló De lia, gi ran do
so bre sí mis ma co mo un re mo lino.

E, im pri mien do a su voz un tono mor daz y des de ño so,
agre gó:

—¿Vi nien do de us ted?
Al pro pio tiem po, atra ve só el por ti llo de la ba ran da de

se pa ra ción. En el pa si llo in te rior, po co an tes de lle gar a la
cuar ta puer ta de la iz quier da, abier ta de par en par, cru zo‐ 
se con una de las ta quí gra fas. Tras en trar en la es tan cia,
De lia la ce rró de gol pe. La sa la era es pa cio sa, con dos
ven ta nas, un es tan te de li bros de le yes, un es cri to rio y va‐ 
rias si llas. A los dos mi nu tos es ca sos de per ma ne cer sen‐ 
ta da en una de ellas, abrio se la puer ta, dan do pa so al jo‐ 
ven que acom pa ña ba a mis tress Co w les. Tras de te ner se
en me dio del apo sen to y mi rar un mo men to a la mu cha‐ 
cha, el re cién lle ga do pa só al otro la do del es cri to rio y to‐ 
mó asien to en el si llón gi ra to rio.

Du ran te unos ins tan tes apre tó los la bios, co mo con te‐ 
nién do se, y de im pro vi so pro � rió con cier ta ener gía:

—De be rías ir a San Fran cis co o a Nue va Yo rk. De be rías
ir te so la a tra ba jar, lu char o ha cer al go. Siem pre has vi vi do
muy su je ta y aho ra, na tu ral men te, es tás más ti ran te que
nun ca. ¿Por qué dia blos has di cho a Wyn ne Co w les que
fuis te tú la que in ven ta se ese apo do de Ga ta Monte sa? Sa‐ 
bes per fec ta men te que no es ver dad.

—¿Y eso qué im por ta? —re pli có De lia, mi rán do le con
ojos cen te llean tes.

—Na da. Tam po co im por ta ría que, de re pen te, yo me
pu sie ra ca be za aba jo y re pi tie se el Dis cur so de Ge ttys‐ 
burg, pe ro, si tal hi cie ra, tú es ta rías en tu per fec to de re cho
de pre gun tar me el mo ti vo de mi ac ti tud. ¿A qué vie ne to‐ 
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do ese alar de de oje ri za y aver sión por esa mu jer? ¿De bo
atri buir lo a tus ner vios? La co sa co rro bo ra…

—Na da de ner vios. No es tás en lo cier to. Soy… bien,
soy un po co vehe men te. Eso te cons ta. He ve ni do aquí a
ver te, a pre gun tar te…

De lia le van tó una ma no y opri mio se la fren te unos ins‐ 
tan tes. Lue go vol vió a de jar la caer en su re ga zo, co mo un
pe so.

—Ven go y te en cuen tro ale gre y sa tis fe cho en com pa‐ 
ñía de esa fu la na. Si no lle go a ha cer un es fuer zo pa ra di si‐ 
mu lar mis sen ti mien tos…

—¡Va lien te ma ja de ría! —es ta lló el otro—. ¿Qué sen ti‐ 
mien tos? ¿Per so na les o so cia les? ¿Ce los o re pul sión mo‐ 
ral? En am bos ca sos…

—No ten go in con ve nien te en que lo ca li � ques de ce los.
Soy per fec ta men te ca paz de sen tir los.

—Es po si ble que lo seas, pe ro no tie nes de re cho a ex‐ 
pe ri men tar ese sen ti mien to —re pu so el jo ven, mi rán do la
fu rio sa men te—. Con to do, acep te mos por un mo men to
que eres ce lo sa y exa mi ne mos el ca so de Wyn ne Co w les.
¿Quién soy yo? Ty ler Di llon, un abo ga do de Cody, el so cio
me nos an ti guo de la me jor �r ma de la ciu dad. ¿Quién es
Wyn ne Co w les? Una ac triz mi llo na ria, co no ci da des de Ho‐ 
no lu lú has ta El Cai ro. Acu dió aquí ha ce dos años pa ra pre‐ 
sen tar una de man da de di vor cio, y aho ra ha vuel to, dis‐ 
pues ta a for mu lar la se gun da. La pri me ra vez, de jó unos
cin cuen ta mil dó la res en es te Es ta do, co sa que, pro ba ble‐ 
men te, re pe ti rá. Mi de ber es que se mar che sa tis fe cha de
mis ser vi cios.

—¿Sa tis fe cha? —ex cla mó De lia con des dén—. To do el
mun do sa be qué es lo que sa tis fa ce a esa mu jer. ¿Aca so �‐ 
gu ras tú tam bién en tre los que se pres ta rían a com pla cer‐ 
la?

—Es po si ble —mur mu ró el jo ven, to man do un lá piz de
en ci ma de la me sa y arro ján do lo de nue vo so bre la mis ma
—. ¿Por qué dia blos he de cons ti tuir una ex cep ción? Por lo
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que a mí res pec ta, po dría in clu so ca sar me con ella. ¿Por
qué no? En tre ga una ge ne ro sa in dem ni za ción al re pu dia‐ 
do…

—¡Ty!
—¿Qué?
—¡Ty ler Di llon!
El abo ga do la mi ró � ja men te. Tras un mi nu to de si len‐ 

cio, le van to se de la si lla, y, con tor nean do el es cri to rio, per‐ 
ma ne ció de pie, mi rán do la, con las ma nos en los bol si llos.
Por úl ti mo, cam bian do de tono, di jo pau sa da men te:

—Mi ra, Del. No in ten to di ver tir me a cos ta tu ya, aun que
bien sa be Dios que tú lo has he cho a cos ta mía. Eres una
chi qui lla. Sim ple men te una chi qui lla de ins ti tu to. Lo eras
ha ce dos años, y si gues sién do lo aho ra, a pe sar de te ner
ya los vein te cum pli dos. Pe ro es po si ble que Ele na de Tro‐ 
ya no fue ra más que eso a tu edad. De to dos mo dos, ese
in ten to tu yo de �n gir te ce lo sa de Wyn ne Co w les es una
so lem ne ton te ría. Ya sa bes mi opi nión. Te lo di je en cier ta
oca sión. No te creo ca paz de nin gu na emo ción sin ce ra.
No te creo…

De lia hi zo ade mán de le van tar se, pe ro él, po san do la
dies tra en su hom bro, le su pli có:

—Por fa vor, no ha gas eso. No me de jes plan ta do. ¿Me
vis te en el en tie rro de tu ma dre?

—No sé. No es toy se gu ra de ha ber vis to a na die en
aque lla oca sión.

—Ya me di cuen ta —co men tó el abo ga do, re ti ran do la
ma no del hom bro de la jo ven—. Cuan do di go que eres in‐ 
ca paz de nin gu na emo ción sin ce ra de be ría se ña lar las ex‐ 
cep cio nes. Me cons ta que has pa sa do las su � cien tes pe‐ 
nas y tri bu la cio nes pa ra des equi li brar a una mu cha cha co‐ 
rrien te pa ra to da la vi da. No du do ni por un mo men to que
tus sen ti mien tos so bre ese pun to eran bas tan te sin ce ros.
Aquel día del en tie rro me per fo ré los la bios de ver te a ti
mor der te los tu yos, en un es fuer zo por con te ner te.

—No te vi, Ty.
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—Lo sé. No vis te a na die. Pe ro, apar te de tus sen ti mien‐ 
tos por tu pa dre y tu ma dre, cu ya pro fun di dad y au ten ti ci‐ 
dad no ten go in con ve nien te en ad mi tir, sos ten go que eres
una per fec ta co me dian ta. Aho ra, es ta te quie ta ahí. Ya he
di va ga do bas tan te. Lo he he cho por que no pue do arran‐ 
car te de mi vi da. Y…

—¿Ni si quie ra con ayu da de Wyn ne Du ro cher? ¿O, si lo
pre �e res, Wyn ne Co w les o la Ga ta Monte sa?

—Ton te rías. Ya vuel ves a �n gir. Y �n gis te tam bién cuan‐ 
do me ase gu ras te que es ta bas ena mo ra da de mí, pe ro
que no que rías ca sar te con mi go pa ra no en tor pe cer tu ca‐ 
rre ra. Lo cier to es que me te nías tan to ca ri ño co mo a cual‐ 
quie ra de las lie bres di se ca das por tu tío. ¿Re cuer das có‐ 
mo cla va bas los ojos en mí, ha blan do, en tu sias ma da, de la
Du se y la Ber nhar dt?

El jo ven se in te rrum pió, con tem plán do la tris te men te.
Lue go vol vió a sen tar se en su si llón gi ra to rio, con un ade‐ 
mán de des alien to.

—En ton ces, de be ría ha ber sa bi do a qué ate ner me con‐ 
ti go —pro si guió tras una pau sa—. Pe ro no caí en la cuen ta
por que es ta ba lo ca men te ena mo ra do de ti. Si go es tán do‐ 
lo, mas aho ra he te ni do oca sión de man te ner me a dis tan‐ 
cia y ver las co sas con más perspec ti va. Creía a pies jun ti‐ 
llas que ibas a ser una gran ac triz por el me ro he cho de
ase gu rar lo tú. No sos pe ché que to do cuan do te pro po nías
con mi go era ad qui rir prác ti ca y ex pe rien cia. Fui in clu so a
aque lla fun ción del ins ti tu to en que tú to ma bas par te y te
man dé un ra mo de �o res, con un nu do en la gar gan ta,
con ven ci do de que eras ma ra vi llo sa. Aho ra com pren do
que no ha bía tal co sa. De he cho, no eras más que una pio‐ 
jo sa.

En lu gar de es ta llar de ira, lo cual ha bría si do un mo do
de afron tar la si tua ción, De lia li mi to se a es bo zar una son ri‐ 
sa.

—No lo nie go —mur mu ró tran qui la men te—. Se ne ce si tan
mu chos años de tra ba jo y sa cri � cios pa ra lle gar a ser al‐ 


