| COLECCION Ratho?



Discos acusadores Rex Stout

Alfred Hicks se gana su apodo «Alphabet» por sus extra-
flas tarjetas de presentacién. Estdn impresas con su nom-
bre y una serie de letras aparentemente sin sentido que
obligan a todos los que les entrega una tarjeta a pregun-
tar: «;Y qué significa eso?» E.M.D.D.D.E.P.D.L.H. es Espec-
tador melancélico del dolor de estémago psiquico de la
humanidad. C.A.L.A.D.B. se traduce como Candidato a la
Alcaldia de Babilonia. (No Babylon, Long Island, sino la
Babilonia del Antiguo Testamento). Hicks es bastante sar-
castico. También es un abogado inhabilitado que se gana
la vida principalmente como taxista cuando no esta tratan-
do de ser detective privado. Es en su papel de taxista que
es reconocido por una de sus clientas, Judith Dundee,
quien lo contrata en el acto.

Su esposo Dick Dundee, presidente de una empresa de
fabricacién de plasticos, sospecha que ella le traiciond y
vendid secretos corporativos a su rival. La Sra. Dundee le
dice a Hicks que su marido estd paranoico y se ha vuelto
contra ella amenazandola con poner fin a su matrimonio.
En el centro de su paranoia hay pruebas que demuestran
que ella ha estado confabulada con Jimmy Vail, el propie-
tario de la empresa de plasticos de la competencia. Su
precio por contratar a Hicks es demasiado para resistirse.
Asume su caso y pronto se ve envuelto en una serie de
asesinatos y en un complot de espionaje corporativo.
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CAPITULO |

i Judith Dundee no hubiese leido el nombre del con-

ductor del taxi en la tarjeta de identificacion clavada
en el respaldo del asiento delantero, podria haber en-
contrado otra solucién a su problema.

Lo que la impulsd a fijar su atencién en el nombre del
chofer fue un pequeno incidente que ocurrié cuando el ta-
xi se detuvo ante la luz roja de la interseccién de 50th.
Streety Park Avenue.

Tres o cuatro peatones se fijaron en el taxi para asegu-
rarse de que detendria la marcha. Uno de ellos, un hom-
bre muy bien trajeado y de porte distinguido, hizo un ade-
man de reconocimiento. Luego se acercd hasta el costado
del vehiculo y saludé al conductor con un fuerte apretén
de manos mientras decia cordialmente y con tono respe-
tuoso:

—Hola, Hicks, jcémo esta?

Esa fue la primera y Ultima vez que Judith vio al bien
trajeado caballero; pero ese incidente, al parecer sin im-
portancia, le prestd un gran servicio. Su atencién abando-
né el problema que trataba de resolver desde horas atras,
para concentrarse en la tarjeta de identificacién, donde le-
yé: «A. Hicks». La inicial «A» despertd su memoria. No tar-
dé en recordar un par de ojos castafios amarillentos que,
por su brillo y la configuracidn particular de sus parpados,
semejaban los de un gato o tigre. También recordé el ar-
ticulo que habia leido en una revista (la New Yorker, un
afio atras): «graduado en leyes de Harvard... dramatico
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abandono del foro un afio después... afos siguientes un
misterio... sereno... guarda de subterrdneo... el famoso
caso Harley... la muchacha con alfileres clavados en las
manos y pies...»

Cuando subid al taxi en 40th. Street se encontraba tan
preocupada que no repard en las facciones del chéfer.
Ahora, que ya habia llegado a la casa de departamentos
donde vivia, en la interseccion de Seventies y Park Ave-
nue, hizo caso omiso del portero que se adelanté a abrir la
portezuela del auto, permaneciendo inmévil en su interior.
Luego se inclind hacia el asiento delantero, preguntando:

—;Es usted Alphabet Hicks?

El conductor dio vuelta la cabeza, permitiendo que su
pasajera le viera el rostro... y los ojos. Eran tan extraordi-
narios como los recordaba. No dandose cuenta de lo in-
necesario de tal pregunta, Judith Dundee inquirid:

—;De modo que ahora es conductor de taxi?

—No —contestd Hicks.

La dama rio nerviosamente.

—Fue una pregunta estipida de mi parte —reconocio,
mientras despedia al portero con un ademan—. Advierto
que no me recuerda. Hace mas de un ano, cuando usted
trabajaba en una compafia maderera, lef un articulo sobre
su persona y decidi invitarlo a una cena a fin de hacerlo
conocer a mis amistades; pero, con gran desilusion de mi
parte, usted rehusé.

—Dundee —dijo Hicks.

—;Se acuerda, entonces?

—No, solo trataba de adivinar. Hay un auto detrds de
nosotros que quiere acercarse al sitio que ocupamos.

—Déjeles —contestd Judith Dundee mientras miraba
por la ventanilla. Luego agregé impulsivamente—: Es nece-
sario que hable con usted. Esta vez no se trata de invitarlo
a una cena, sino que tengo que hacer frente a innumera-
bles dificultades.
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—;Qué clase de dificultades? —pregunté Hicks con una
sonrisa burlona.

—Es una historia muy larga. ;Por qué no estaciona a la
vuelta y sube a mi departamento para hablar con tranquili-
dad?

—Estd bien —aceptd Hicks mientras ponia el auto en
marcha.

Judith Dundee cumpliria cuarenta y cinco afios dentro
de pocos meses. Si los aparentaba o no, dependia de mu-
chos factores: la hora del dia o de la noche, la iluminacién
y el estado de sus nervios. Cuando las condiciones eran
ideales y debido a la tersura de su cutis, a sus grandes
ojos castafios y a lo delicado de su cuello y mentén, no re-
presentaba mas de treinta afios.

En ese miércoles de septiembre, sin embargo, las con-
diciones estaban lejos de ser ideales. Parecia una mujer
agobiada por preocupaciones cuando se acomodéd en un
divan en el imponente vestibulo del departamento de lujo
en Park Avenue.

—Las dificultades en que me encuentro son de carac-
ter... intimo —comenzé a explicar.

El conductor del taxi se limitd a inclinar la cabeza en
sefial de comprensidn. Su apariencia distaba mucho, sin
embargo, del aspecto de la mayoria de los conductores.
Sus ropas no estaban engrasadas y su cara lucia pulcra-
mente rasurada.

—Con esto quiero decir —continué Judith Dundee— que
me desagradaria que los extrafios se enterasen. Sin em-
bargo, necesito ayuda sin demora. Pensaba encargar esta
tarea a una agencia de detectives privados, pero la
perspectiva no me agrada. Luego, cuando lei su nombre
en la tarjeta, recordé el articulo de una revista que habla-
ba de su extraordinaria personalidad.

—He aceptado su invitacién para escuchar sus proble-
mas y no para que me elogie —gruiid Hicks.
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La dama lo miré dubitativamente unos segundos. Lue-
go, en forma brusca y con voz ronca, dijo:

—Mi marido se ha vuelto loco.

—Nunca me he hecho cargo de un demente —protestd
el conductor.

Sin hacer caso a sus palabras, la dama siguié:

—Estamos casados desde hace veinticinco anos. Nues-
tra vida en comdn no ha sido precisamente una armonia
ininterrumpida; soy un poco extravagante y él también tie-
ne sus defectos. Sin embargo, nos hemos llevado bien. Te-
nemos dos hijos y nunca hemos tratado de envenenarnos
mutuamente. Imagino que nuestros amigos consideran
que la felicidad de nuestra unién es superior a la del tér-
mino medio. Pues bien, de repente, la semana pasada, el
martes para ser mas exacta, mi marido regresé de la ofici-
na y me pregunté con una mirada furiosa cuanto tiempo
hacia que visitaba a Jimmie Vail.

—iJimmie Vail? —interrumpid Hicks—. ;Es un hombre?

—Seguro que es un hombre. Quedé confundida ante
esa pregunta. Cuando pude hablar le contesté que a mi
edad, si me decidia a visitar clandestinamente a algun
hombre, elegiria a un sujeto mejor que Jimmie Vail. Sin
deponer su furia, me respondié: «No me referia a eso. Ya
sabes sobre lo que hablaba. Quiero decir cuantas veces
has estado en su oficina para traicionar los secretos de mi
laboratorio. No lo niegues, porque tengo pruebas».

»Esas palabras me dejaron muda de asombro. Antes
que pudiese decir algo en mi descargo, siguié:

»i A quién se los compraste, a Brager? ;Y cuanto te pa-
g6 Vail a su vez? ;Conseguiste un buen precio?

»Le pregunté si se habia vuelto loco. Me dijo que era
inutil que tratara de negarlo porque estaba seguro de lo
que afirmaba, y todo lo que me pedia eran los detalles
completos para decidirse a actuar. No pude convencerlo
que se hallaba en un error. En ese momento alguien entré
y mi esposo se fue, no regresando aquella noche. Al dia si-
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guiente, al mediodia, volvié a insistir sobre lo mismo. Fue
algo terrible. Finalmente me pidié que fuera a su oficina
esa tarde a las cuatro. Empecé a sospechar que estaba en-
fermo. A las tres me hablé por teléfono para decirme que
no fuera y, sin darme otra explicacién, corté la comunica-
cion. A pesar de todo, me decidi a ir. Pero al llegar a su es-
critorio me informaron que no se encontraba en su despa-
cho. Aquella noche regresé muy tarde y rehusé hacer nin-
gun comentario. jHasta el presente se niega a explicar na-
da! Cuando trato de interrogarlo al respecto, se marcha.
Delante de otras personas me trata como si nada hubiese
sucedido, pero cuando estamos solos se encierra en su
habitacion sin pronunciar una palabra. jHa escuchado al-
guna vez algo parecido?»

—Parece todo muy extrafio —comentd Hicks—. ;Qué cla-
se de secretos cree su esposo que usted ha vendido?

—Me imagino que secretos de fabricacién de plasticos.
Es lo Unico...

—;Qué son plasticos?

—Pues, son... plasticos —contesté Judith asombrada-.
Ahora todo se hace de plasticos; lapiceras fuentes, relojes,
muebles, fuentes, hasta Henry Ford esté tratando de usar-
los en los automéviles. Se hacen de todos colores...

—;Su marido fabrica plasticos? —interrumpié Hicks.

—Si. Su firma es una de las méas importantes: R.l. Dun-
dee & Cia. La oficina central se halla en 40th. Street y la fa-
brica en Bridgeport. Eso es todo lo que sé porque mi es-
poso nunca comenta los negocios conmigo.

Su voz tomd un tono metélico. Se hizo mas preciso por-
que de ordinario empleaba tonos dulces e inflexiones sua-
ves. Con un suspiro, agrego:

—iCémo es posible que vendiese secretos de fabrica-
cién si no sé nada sobre la misma? Ademas, jcomo es po-
sible que una esposa perjudicase a su propio...?

—;Quién es Jimmie Vail? —interrumpidé nuevamente Hi-
cks—. ;Fabrica plasticos él también?
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—Si, es el presidente de la Republic Products Corpora-
tion.

—iUn competidor?

—En efecto. Hace anos él y mi esposo eran amigos, pe-
ro luego se distanciaron. Mi esposo afirma que Vail es un
pillo y un ladrén. No sé si es verdad, pero aparentemente
ha conseguido las férmulas de mi esposo de modo poco
digno. Esto viene sucediendo desde hace dos o tres afios.

—;Conoce bien a Vail?

—Antes si, pero ahora hace tiempo que no lo veo.

—;Ha estado hace poco en su oficina?

—Nunca he ido. Ni siquiera sé dénde se encuentra.

—Su esposo le preguntd si habia comprado las informa-
ciones a Brager. ;Quién es Brager?

Judith Dundee sonrié, entre divertida y desdefosa.

—Herman Brager —contesté—, es un hombre de ciencia.
Un genio, segin mi marido. Hace experimentos y descu-
bre cosas asombrosas. Ha trabajado con la compafia du-
rante muchos afnos. Como se niega a trabajar en Bridge-
port, mi esposo le ha edificado un laboratorio en Wes-
tchester, cerca de un paraje llamado Katonah. Es todo un
personaje.

—;Lo conoce?

—Lo he visto a menudo. Mi esposo suele traerlo aqui en
oportunidades. Viene a la ciudad dos veces por mes y ce-
na con nosotros. Luego pasa el resto de la velada hablan-
do de negocios con mi marido. Ahora que recuerdo, pude
haber tenido una oportunidad para enterarme de secretos
de fabricacién, pues una noche olvidé su portafolio en
nuestro departamento. Por supuesto, ni siquiera lo abri,
pero debe haber contenido papeles de importancia, por-
que a la manana siguiente mi hijo vino expresamente para
retirarlo.

—;Cudndo sucedid esto?

—El mes pasado.

—¢ Trabaja su hijo con la compania?
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—Si. Tiene veinticuatro afnos de edad. Termind sus estu-
dios en M.I.T. en junio y ahora colabora con Brager.

Hizo una ligera pausa, acomodandose mejor en el di-
van, como si la violentase el tener que confesar que tenia
un hijo tan crecido. Luego preguntd, con una sonrisa:

—Me ayudard, ;verdad? jMe siento tan desamparada!
Esta mafiana regresaba de visitar a un amigo de la infan-
cia, que fue testigo de mi boda, a quien habia pedido que
hablara con mi esposo. Conversé con él un par de veces,
pero también con él se negd a aclarar su conducta. Por
eso pensé recurrir a un detective privado. Me ayudarg,
iverdad? Aunque el articulo que lei comentaba que des-
precia el dinero, puedo pagarle lo que me pida.

—No desprecio el dinero —contestd Hicks con un deste-
llo en su mirada que hacia semejar méas que nunca sus
ojos a los de un gato—. A pesar de lo que decia el articulo,
no soy tonto. Pienso que seria divertido que usted hubiese
realmente vendido los secretos de su esposo y que lo que
trata de averiguar es la clase de pruebas que este tiene en
su contra. También pienso que doscientos ddlares me
vendrian muy bien.

—Le he dicho la verdad, sefior Hicks.

—Muy bien, acepto su protesta de inocencia. Quiza
pueda decirme algo mas.

Sin embargo la dama no pudo aportar otro dato de im-
portancia, aunque transcurrié otra media hora respon-
diendo las méas diversas preguntas. Cuando Hicks se mar-
chd, llevaba en su bolsillo una suma de dinero y en un so-
bre bajo el brazo una fotografia grande de Judith Dundee.
No habia explicado por qué la necesitaba. Cuando estuvo
en el exterior, se encaminé a su taxi sin pérdida de tiem-

po.

Un vigilante, evidentemente nuevo en el oficio, trataba
de ponerse en comunicacién con la seccional de policia
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utilizando el teléfono de emergencia de la Avenida Madi-
son.

Cuando se establecié la comunicacién, informé con
voz insegura:

—Hacia el recorrido habitual cuando un taxi se detuvo a
mi lado y el conductor, después de saludarme, me puso
en la mano un pedazo de papel. Lo desdoblé y lei: «Tenga
la amabilidad de telefonear a Sheridan 9-8200 y digale a
Jake que mande un conductor para el taxi. No tengo tiem-
po de hacerlo porque la policia me persigue». Esta firma-
do: «A. Hicks». Ese es el nombre que aparece también en
la tarjeta de identificacidén del auto de alquiler. Como la
caligrafia es un poco complicada, cuando terminé de leer
la nota el hombre ya habia desaparecido. Empecé...

—;Cémo era?

—Tendria alrededor de treinta y cinco afios, de mediana
estatura, de movimientos lentos, por lo menos asi me pa-
recid al principio, boca grande y unos ojos como... como
un mogol, no... como...

—Ya sé —interrumpid el sargento de la seccional—-, se
trata de Alfred Hicks, alias Alphabet Hicks. Guarde ese pa-
pel porque quiero verlo.

—Quiza pueda seguir su rastro si...

—Olvidese de eso. Y llame al nimero que pide.

—;Quiere decir —pregunté el novel policia— que se tra-
ta de una broma?

—De todas maneras se ahorré una moneda, ;no?

Hubiera sido satisfactorio poder afirmar que durante
las horas siguientes de ese miércoles por la tarde, Hicks se
preocupd por su flamante clienta. Pero el Unico progreso
realizado en tal sentido fue la gradual desaparicién del di-
nero de Judith Dundee de la siguiente manera:

Ropas
P 65.00
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Cortaplumas $2.50
Caja de dos libras de bombones $2.25
. . $
Bono para la British War Relief
100.00
Fotos de Myrna Loy, Diana Durbin vy
$4.00
Shirley Temple
$
TOTAL
173.75

A las siete, Hicks comia espaghettis en un restaurante ita-
liano de East 29th. Street. A las nueve se hallaba jugando
a las cartas, y a la medianoche subié al cuarto amueblado
que ocupaba desde tiempo atrés y por el que pagaba seis
délares semanales.

Con su pijama amarillo y castafno sentése en el borde
del lecho, y, después de aspirar con deleite el aroma que
se desprendia de la caja de bombones, exclamé:

—Primero los ganaré y después me los como.

10
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CAPITULO I

E n la sala de espera de las oficinas de la Republic Pro-
ducts Corporation, en la Avenida Lexington, se halla-
ba sentada tras el escritorio una muchacha que trataba de
disimular un bostezo con la mano. Eran las nueve y cinco
del jueves por la mafana. La vida se le presentaba opacay
sin atractivos. Los pies le dolian terriblemente. Habia baila-
do hasta pasada la una de la madrugada, dormido menos
de seis horas y viajado de pie en el subterraneo. No podia
aguantarlo; estaba bien para una jovencita, pero no para
ella que ya tenia veinticuatro, casi veinticinco afios.

—Buenos dias —dijo una voz estridente a su lado.

El sonido la irritd. Levantd los parpados sonolientos y
vio frente a si a un individuo trajeado con ropas color cas-
taho, evidentemente nuevas, que llevaba un sobre bajo el
brazo.

—;A quién quiere ver? —pregunté.

—A usted.

La vieja broma la dejé indiferente. Los pies le dolian
demasiado para aceptarla de buen humor. Por toda res-
puesta se rio burlonamente.

—No —protesté el hombre—, lo dije en serio. Quiero
preguntarle si le agradaria un viaje a Hollywood.

—Seguro —contesté con sorna—. jNecesita la Garbo una
doble, o qué?

—Nunca llegard a nada con una actitud semejante —re-
plicé el hombre severamente—. La oportunidad llama a su
puerta y no la atiende.

11
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Luego apoyd el sobre en el escritorio y sacé una foto
del interior, preguntando:

—;Quién es?

—John Barrymore —contesté la muchacha burlona, des-
pués de una ojeada.

—Esta bien —respondié el hombre con tono de repro-
che-. Ya se arrepentird. Hay cinco fotos de artistas en este
sobre. Si los identifica a todos le regalaremos una suscrip-
cién anual de la Movie Gazette. Luego escribe un articulo
de mil palabrasy lo envia a nuestro editor...

—No conozco mil palabras —interrumpid la muchacha,
mirando otra vez a la fotografia—. Pero si se trata de una
cosa tan sencilla, haré la prueba: Shirley Temple.

—Correcto —aprobd el hombre mientras sacaba otra—.
;Y esta?

—Bette Davis.

—También correcto; ;y esta otra?

—Diana Durbin.

—.Y esta?

—Myrna Loy.

—Muy bien. Ya acerté cuatro. Falta solo una, ;quién es
esta?

La joven tomo la foto y la miré desde distintos dngulos.

—Ya me parecia —-murmuré— que habia gato encerrado.
Quizé se trata de alguna extra que se sentd en uno de los
carromatos de «Lo que el viento se llevé» cuando la huida
de Virginia.

—De Atlanta, Georgia —corrigié el hombre—. Pero me
juzga mal. Creo que debe reconocerla si hace un esfuerzo.
Imaginela vestida de otra manera, a lo mejor saliendo de
este ascensor, con un sombrero en la cabeza, caminando
hasta su escritorio y preguntando por el sefior Vail...

La muchacha lo chisté para que callara. El hombre si-
guidé la mirada de la joven y vio que se aproximaba un in-
dividuo corpulento, bien vestido y afeitado, de nariz ancha
y labios delgados.

12



Discos acusadores Rex Stout

—Buenos dias, sefior Vail —dijo la muchacha tan alegre-
mente como sus pies se lo permitian.

El «Buenos dias» de Vail parecié méas bulgaro que ame-
ricano.

—;Qué sucede? —inquirié, pardndose junto al escrito-
rio, con el cefio fruncido al ver las fotos y un extrafio—. Me
parecié que me nombraban.

—Por casualidad, sefior Vail —respondié la muchacha
nerviosamente—. Este sefior me estaba diciendo que... me
mostraba unas...

Se interrumpid porque algo raro acababa de suceder.
Vail habia clavado los ojos en la foto no identificada, con
una expresiéon de temor en el rostro. Los finos labios se
contrajeron y con un hilo de voz dijo:

—Me imagino que podré explicarme por qué aparece
sobre su escritorio esta foto de una antigua amiga mia.

El extrafio contestd sonriente:

—Yo puedo proporcionarle una explicacion.

—;Quién es usted? —interrogé Vail.

Sin decir palabra el hombre le alargd una tarjeta don-
de se leia: A. Hickens, E.M.D.L.S.D.L.H.

Vail indicé con un gesto de asombro las iniciales.

—Se trata de uno de mis titulos —explicé Hickens—: son
las siglas de «Espectador melancélico de los sufrimientos
de la humanidad».

—;Quién lo mandé?

—No vine a verlo a usted, sefor Vail. Otro dia, quizad -y
con movimientos tranquilos se apoderd del sobre y las fo-
tos.

—iDeje esas cosas sobre el escritorio y marchese ense-
guida!

Pero haciendo caso omiso de las enfurecidas palabras
de Vail, Hicks terminé de poner las fotos en el sobre y se
dirigié al ascensor.

Cuando salié del edificio, una sombra de preocupa-
cién velaba sus facciones. Empezaba a sospechar que el

13
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asunto encomendado era mucho mas complicado y des-
agradable de lo que habia supuesto. A juzgar por la ex-
presion de temor en los ojos de Vail, alguien iba a salir mal
parado de todo eso.

Para ordenar mejor sus ideas, sentdése en uno de los
bancos del parque Bryant.

Las oficinas de la R.l. Dundee & Co, se encontraban en
40th. Street cerca de la Avenida Madison, a corta distancia
de las de su odiado competidor, la Republic Products Cor-
poration.

A las once de ese jueves por la mafana, cualquiera
que viese a R.l. Dundee sentado tras el escritorio no hu-
biese sospechado que diez minutos antes una llamada de
Chicago le habia dado la feliz nueva que acababa de ce-
rrar un contrato por valor de sesenta y ocho mil ddlares
para proveer de encuadernadores plasticos a una impor-
tante firma del ramo. En efecto, permanecia silencioso y
con una expresion de célera y desprecio en sus ojos. Los
rasgos firmes y armoniosos de sus facciones, asi como su
bien cortado traje, le daban una apariencia de pulcritud y
distincién que en esos momentos estaba contrarrestada
por el desorden de sus cabellos y los ojos inyectados.

Cuando un golpe a la puerta lo sacé de su abstraccion,
gritdé con voz exasperada:

—iEntre!

Un mensajero le entregd una tarjeta, donde se leia: «A.
Hickens, C.A.A.D.B.N.B.L.I.S.P.»

Debajo estaba escrito en tinta: «Acabo de ver al sefior
Vail. jPuede interesarle?»

Dundee observd la tarjeta con cuidado. Luego pregun-
to:

—;Qué apariencia tiene este hombre?

—Buen aspecto, sefior, a excepcion de sus ojos, que
son relucientes y amenazadores.

—Hagalo entrar.
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