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Un planeta surca el vacio infinito, extremadamente alejado
de cualquier estrella que difunda luz y calor. Sin embargo,
es un planeta habitado por humanos que pueblan sus ex-
tensas cavernas; humanos que trabajan, aman y viven en
un reducido mundo subterraneo. Estan de viaje, desde
tiempos inmemorables, para alcanzar algin dia Andréme-
da, la galaxia vecina de la Via Lactea. Es la profecia de sus
ancestros, es destino Unico que los mantiene unidos, su
culto y religién.

Pero un dia sucede algo que, en el fondo, no podia pasar:
el viaje se detiene porque el planeta entra en la érbita de
un objeto desconocido, invisible para cualquier telesco-
pio. Los cientificos dudan de su existencia, incapaces de
explicar por qué el peregrinaje hacia Andrémeda se ha
acabado.

Y, entonces, empiezan a llegar los mensajes.
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1. Bessie

—iNo te quedes justo debajo de la compuerta, Bessie, que
te puede caer encimal —advierte Prita.

Bessie se aparta y se apoya contra la cilindrica pared
interior de la esclusa. Nota cémo una ligera vibracion le
atraviesa la espalda y se extiende por todo su cuerpo, in-
dicio de que la maciza compuerta exterior ya se esta
abriendo. Cierra los ojos e intenta crearse una imagen so-
nora del entorno. Pero, en su pantalla interior, no llega a
percibir nada; el casco se lo impide. Los amplificadores,
micréfonos y altavoces artificiales le bloquean el acceso al
espectro de sonidos.

Se siente sola y aislada del mundo. El suave susurro de
voces humanas, el zumbido de maquinaria, el gorgoteo
de canalizaciones o el ronroneo de las instalaciones eléc-
tricas... nada de eso hay alli que pueda darle un punto de
referencia para su posicién actual. La voz de Prita es lo Uni-
co que atrona en sus oidos. Siente como si estuviera com-
partiendo la cabeza con ella, de lo cerca que parece estar.

Pero la realidad es muy distinta. Y esa es la que, preci-
samente, intenta descubrir ahora. Estira un brazo y nota
como pequenas particulas de polvo caen sobre la manga
de su traje espacial. Parece que sigue cayendo suciedad
desde arriba. Eso supondrd mucho trabajo, ya que nada
de eso debe llegar al interior. Sobre todo en los espacios
en los que hay luz. Se ha traido consigo una aspiradora in-
dustrial.

—;Cuéndo se abrid esta esclusa por ultima vez? —pre-
gunta.
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—Un momento... aqui pone que hace doce afos —res-
ponde Prita.

Doce anos; el tiempo que lleva ya trabajando como as-
trénoma. Y hoy seré la primera vez que pueda ver el teles-
copio.

—Entonces no me extraia que se haya acumulado tanto
polvo —dice Bessie.

—;Sigue cayendo algo?

Bessie sacude el brazo y lo vuelve a estirar. Ahora ya
parece haber desaparecido ese ligero cosquilleo.

—No. Ya ha caido todo —afirma Bessie.

—Bien. Me habria sorprendido mucho, ya que el infor-
me meteoroldgico del exterior no predice movimiento de
la atmésfera. Asi que no deberia entrar nada maés. Tienes
permiso para salir.

Bessie tantea el camino hasta alcanzar la escalerilla que
lleva a la compuerta. No puede ver ni oir nada, pero tiene
una imagen bastante exacta de la esclusa en la mente.
Con la mano derecha, se sujeta con precision a la peque-
fia barandillay comienza a subir.

Hay doce peldafos hasta alcanzar la superficie. En el cuar-
to, Bessie se detiene un momento. Acaba de sacar la ca-
beza por el orificio. Es la primera vez en su vida adulta que
ve la superficie de Nova. Se siente decepcionada. No per-
cibe esa sensacién magnifica que esperaba sentir. Su mi-
rada recae sobre un par de trozos de roca que parecen los
restos de una vajilla rota, fabricada por gigantes. Es sor-
prendentemente oscuro. La recordaba mas iluminada, pe-
ro serad porque el sentido de la vista de una adolescente
es mas sensible.

Bessie sacude la cabeza. No ha venido a disfrutar de
las vistas, sino para desempefiar un encargo especial. Ya
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no pueden mover el telescopio. Tiene que reparar el me-
canismo para poder celebrar, como cada afio, el Dia de
Andrémeda. Acaba de subir los peldafios y sale a la su-
perficie.

Doce anos es mucho tiempo. Creia recordar que alli
arriba habia una gravedad menor, aunque eso es imposi-
ble. Mira a su alrededor. La zona, a la izquierda de la com-
puerta, estd cubierta por una capa uniforme de polvo. Es-
tos trozos de roca deben proceder de la montafia que se
levanta a su lado. Se encuentra en el suelo liso de un valle.
El telescopio debe encontrarse sobre la montaia que hay
al otro lado. El visor de su casco le sefnala el camino. Sin
esa ayuda, le seria imposible encontrar su objetivo. Al me-
nos, en el suelo no hay sendero que la lleve hacia alli.

—Me pongo en marcha.

—;Tienes las herramientas? —pregunta Prita.

—No. Me las he dejado.

La mochila con las herramientas sigue en la esclusa.
Suerte que Prita la conoce bien. Bessie vuelve a bajar, re-
coge la mochilay se la cuelga a la espalda.

—iVenga, ahora si! —exclama.

—Pero jdénde pufietas esté la escalera? —pregunta Bessie.

—Seguln mis datos, deberias tenerla justo delante —le
responde Prita.

El indicador en el visor de su casco, al parecer, opina lo
mismo. Al menos, la ha guiado hasta ese punto. Sin em-
bargo, lo Unico que puede ver es una pared muy empina-
da que semeja la barriga de un gigante.

—;Podria ser que la montana se hubiera desplazado?

La leyenda cuenta que en Nova hubo montanas en for-
ma de serpiente que se desplazaban por la superficie del
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planeta. Bessie no se cree estos viejos cuentos, pero no se
le ocurre otra explicacién.

—No, Bessie. Ya sabes que no se mueven desde tiem-
pos inmemoriales.

—Entonces s por qué estoy frente a una pared?

—Alguien habra introducido los datos mal. Busca en
ambas direcciones. Deberias encontrar la escalera.

—Pero Prita, jestds segura de que esta es la montafa
correcta y que encima hay un telescopio?

—Totalmente. Hasta hace un par de dias suministraba
datos.

Bessie gira primero hacia la izquierda, lo que seria ha-
cia el Sur, y luego hacia la derecha. Hasta donde alcanza
su vista, que es a menos de diez metros, la pared se ex-
tiende en ambas direcciones. Se agacha y observa el pol-
vo. Justo en el borde de la roca se han acumulado peque-
fios monticulos, como los que se forman al barrer el polvo.
Son alargados y en un dngulo de unos 70 grados, por lo
que parecen medias flechas que sefnalan hacia el Sur.

La pared parece decirle que vaya en esa direccién. Be-
ssie la sigue despacio. Al cabo de medio minuto, localiza
la escalera.

—La encontré.

—Perfecto. Pues ja qué esperas? Ya hemos perdido mu-
cho tiempo.

—Voy a mirar un momento otra cosa.

Bessie se pone de rodillas frente a la escalera. Es de
metal y estd fijada a la pared, asi que parece flotar muy
cerca del suelo. El constructor debié contar con la posibili-
dad de que la pared cambiara su posicion. ;Por qué, si no,
no la fij6 al suelo? Que la pared se ha movido lo demues-
tran también las huellas que han dejado las patas flotantes
de la escalera. Sefalan hacia el Norte y solo las interrum-
pen sus propias pisadas.

—iHas encontrado algo? —pregunta Prita.

—Quizas. Luego te lo cuento.
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Bessie se sujeta a la barandilla y se sube el primer pel-
dafio, que estd a casi un metro de altura. Los siguientes
también estan bastante altos, lo cual le supone un gran es-
fuerzo con el traje espacial y la pesada mochila de utillaje.
Por lo que enseguida rompe a sudar.

—Menuda forma de resoplar —dice Prita—. jDebo preo-
cuparme por tu salud?

—iTrepa tu por una montafia de 300 metros de altura
con el traje espacial puesto!

—; Trepar? Bueno, si subir por una escalera se llama tre-
par, vale.

—Una escalera que parece haber sido construida para
seres ya extinguidos de tres metros de altura.

—En defensa del constructor te diré que el valle es tan
estrecho, que la escalera solo podia tener una base pe-
quefa y llevar muy empinada hacia arriba.

—Al menos reconoces que es empinado —contesta Bes-
sie.

La breve conversacién la ha distraido un poco del es-
fuerzo que estéd haciendo, porque, de repente, llega al fi-
nal de la escalera. Delante de ella, hay una plataforma del
mismo material que la escalera. En su centro, se eleva una
torre con una cUpula a través de la cual asoma el gigantes-
co tubo del telescopio.

Claro que no se trata de un telescopio cualquiera. Es el
Santo Telescopio. Su Unica funcidén es mostrar a todos el
motivo por el cual existen.

Andrémeda.

Bessie observa casi con veneracién el edificio y el te-
lescopio que asoma de él. Fue construido mucho antes de
que ella naciera, hace miles de afnos, y aun asi sigue apor-
tando imagenes claras, porque cada generacién lo ha
mantenido y mejorado. Ahora le toca a ella repararlo. jMe-
nudo honor!

—;Sofiando de nuevo? —bromea Prita.
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—Yo... claro que no. Solo visualizaba el trabajo que de-
bo hacer.

—Buena excusa. ;Cémo es todo ahi fuera? ;Cémo lo
sientes?

Prita tiene 14 afnos mas que ella. Asi que hard unos 26
afios que salid al exterior por Ultima vez. Debe sentir mu-
cha curiosidad. Seguro que la envidia en silencio.

La mirada de Bessie sigue el contorno de la torre y la
eleva mas hasta el firmamento. No hay ningin punto de
referencia, pero tiene la sensacién de estar avanzando en
la profundidad del cosmos. En una foto, no tendria esa
sensacién. Seguramente se debe a que sabe que, encima
de ella, estd el infinito. Estdn demasiado alejados de la
mayoria de las estrellas para reconocer alguna a simple
vista. Por ello, el cielo es casi negro. Y aun asi, brilla por si
solo. Es el brillo de todos los mundos, invisibles incluso
para sus érganos de visidén altamente evolucionados, el
que transmite esta sensacion.

iComo puede explicar eso a una persona que se en-
cuentra a quinientos metros de profundidad, en una célula
de mando excavada en el planeta y rodeada de roca por
encima, por debajo, por delante y por detras?

—iSigues ahi, Bessie?

—Si. Es fantastico. Qué pena que no puedas estar aqui.
Veo las estrellas brillar en el firmamento y si sigo la direc-
cién que sefala el telescopio, Andrémeda brilla como una
joya en la oscuridad.

—Gracias, Bessie. Debe ser maravilloso.

Prita se sorbe los mocos. ;Estard llorando? Bessie ob-
serva el telescopio. La zona del universo hacia la que sefa-
la es tan negra como el resto. Cierra los ojos durante 30
segundos y los vuelve a abrir. Ahora reconoce una man-
cha gris, apenas perceptible. Ni rastro de colores, pero no
hace falta que le diga eso a Prita.

—iQuieres saber algo méas?

—El aire, ;cémo es? —pregunta Prita.
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Alli no hay aire, y lo que Bessie respira procede del re-
cipiente incluido dentro de su traje. Pero entiende la pre-
gunta. Se trata de la libertad, del infinito. Bessie controla
sus valores biolégicos. Desde que ha salido, respira con
mayor lentitud. Es como si le hubieran quitado un peso de
encima. Y eso que, en el fondo, respirar dentro de un traje
es mas dificil.

—Me siento muy ligera —dice Bessie—. Como si la at-
mosfera me diera un empujon extra. Tengo la sensacién
de que podria llegar al telescopio de un salto.

De hecho, le supone un gran esfuerzo trepar por la estre-
cha escalerilla de la torre, que acaba en una sala circular
de unos ocho metros de didmetro. Bessie deposita la mo-
chila en el suelo. Estéd sudando y tiene que aumentar la
ventilacion dentro del traje. Tras esta excursion se pasara
media hora en la ducha, le da igual que protesten los
guardianes de energia.

El telescopio esté tan cubierto de polvo como la esclu-
sa. La atmdsfera es tenue, pero parece haber suficiente
circulacién para que el polvo llegue hasta alli arriba. Lo
primero que hace es sacar una toalla de la mochila. Con
ella limpia la zona alrededor del mando del telescopio. Es-
td a punto de guardarla de nuevo cuando decide limpiar
también el ocular. No lo necesita para su trabajo, pero
icuando tendrd otra oportunidad de echar un vistazo
prohibido a través del Santo Telescopio? Quita el protec-
tory limpia con cuidado la zona.

Sacude el trapo y lo guarda en un recipiente especial
que serd descontaminado después. Para acceder al man-
do del telescopio necesita una llave especial que ha guar-
dado en un bolsillo del traje. La saca y la inserta en su sitio.
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Hasta ahora estéd saliendo todo tal y como habia ensa-
yado. Pero cuando gira la llave 180 grados, tal y como in-
dican las instrucciones, no pasa absolutamente nada.

—; Prita? Tenemos un problema.

—;Has olvidado que debes utilizar la llave?

—No. La he insertado y girado, pero no pasa nada de
nada.

—Te puedo confirmar que el telescopio sigue muerto.
;Seguro que has introducido bien la llave?

—Si, claro.

—Espera, voy a repasar un par de listas de comproba-
cién. Haz exactamente lo que te diga.

—Vale.

—Muy bien, Bessie. Lo conseguiremos. Primero, gira la
llave de forma que la muesca en la pestaia sefale hacia
arriba.

—;Pestana? ;Qué es una pestana?

—Es lo que pone mi lista de comprobacién. ;Ves alguna
muesca en algun sitio, Bessie?

—Pues si, alli por donde cojo la llave.

—Entonces serd eso. Pero te juro que es la primera vez
que oigo la palabra pestafa.

Prita acaba de reconocer que no sabe algo. jTiene que
sefalar ese dia en el calendario!

—Lo tengo.

—Ahora saca la llave, vuélvela a metery girala.

—Es exactamente lo mismo que hice antes.

—No importa. Pruebas de nuevo, porque es lo que dice
la lista esta.

Bessie sigue las instrucciones.

—iMierdal! jSigue sin pasar nada!

—Ya, aqui tampoco veo nada. Bueno, sigamos. Ahora
repites el proceso, pero esta vez empujando desde abajo
contra la pestana.

Bessie gira la llave como le dice.

—No reacciona.
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—Ahora, al girar, empuja desde arriba.

—Nada.

—Pues vaya. La lista de comprobacién indica que si no
funciona, avisemos al servicio técnico.

—iPero si el servicio técnico soy yo!

—Lo sé, Bessie. jQuieres que vaya a buscar las instruc-
ciones de los diferentes médulos del telescopio? Empeza-
riamos por el ocular, que es el més accesible.

—Espera un momento. Voy a empezar mejor por el me-
nos comun de los sentidos, que es el sentido comun. ; Cé-
mo se alimenta el telescopio de energia?

—Por los cables que hay en la base.

—;Y por dénde pasan esos cables?

—Ni idea. El pozo mas cercano es por el que has salido
a la superficie, asi que los cables deberian Ilevar hasta alli.

Bessie se fija en el zécalo sobre el que se apoya el te-
lescopio. Hay un cable, grueso como un dedo, que cuelga
del telescopio y se introduce en el zécalo. Saca el kit de
reparacion de cables y un detector de metales de la mo-
chila. No hace falta aplicar el detector en el zécalo porque
seguro que es metdlico. Pero el cable debe estar tendido
a partir del pie del zécalo hacia algun sitio. Tiene éxito al
llegar a la estrecha escalerilla.

Asi que baja al piso inferior. Alli ve cémo el cable sale
del techo, va hasta la barandilla y se esconde dentro del
pasamanos. Muy habil. Baja la escalera hasta el final. Don-
de acaba la barandilla, el cable asoma para desaparecer
en el suelo. El detector de metales le dice que recorre el
suelo hasta la puerta. Sale al exterior.

El cable abandona la torre a un metro de distancia de
la puerta. A partir de ahi estéd tendido por el suelo y fijado
cada dos metros con unas simples abrazaderas. No hay
nada en la superficie de Nova que pueda danar un cable,
asi que no era necesario enterrarlo. Bessie lo sigue a tra-
vés de la espesa capa de polvo donde va dejando profun-
das huellas. El electricista no se molesté en llevar el cable

10
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hasta la escalera. Simplemente baja la pendiente en direc-
cién al pozo por el que ha salido.

Sin embargo, la pendiente es cada vez mas inclinada.
Bessie a duras penas puede mantenerse de pie. No se ha
traido ningun equipo de escalada.

—El cable desciende por la pared vertical —dice—. No
puedo seguir por aqui. jPuedes marcar mi posicién?

—Si, claro —dice Prita.

Bessie vuelve a subir con gran esfuerzo. Resbala, pero
logra afianzarse a tiempo. Deberia haber regresado antes.
Se arrastra un par de metros boca abajo hasta que se pue-
de volver a incorporarse. Si, ese es el camino por el que
ha venido. La lleva directa a la escalera. El descenso resul-
ta sencillo, aunque no le hace mucha gracia, ya que luego
tendrd que volver a subirla. «<No te quejes. Los demas te
envidian por poder estar aqui», se recuerda.

Al pie de la escalera, gira hacia la izquierda. El cable
debe descender por algun sitio cercano.

—; Prita? Avisame cuando esté mas o menos a la misma
altura de mi dltima posicidn.

—De acuerdo.

Empieza a caminar. La montafa tiene una superficie li-
sa, en cierta forma redondeada, que a Bessie le recuerda a
una serpiente de piedra. De vez en cuando tiene que sal-
tar sobre rocas que parecen escamas que saltaron de la
piel de la serpiente. Menuda tonteria. Las serpientes son
seres mitolégicos que no tienen cabida ya en la realidad.

—Ahora —dice Prita.

Bessie se detiene y mira a su alrededor. Efectivamente,
alli esté el cable. También va fijado con abrazaderas. Lo si-
gue unos dos metros mas. Y acaba. {No puede ser! Bessie
se agacha y aparta un poco el polvo. jAhil El cable apare-
ce de nuevo unos treinta centimetros méas al Norte. Y en
medio... nada. Los extremos parecen haber sufrido un
corte limpio.

11
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—El cable de alimentacién esté... arrancado —informa
Bessie.

Aunque los extremos parecen demasiado limpios para
haberse desgarrado. ;Qué otra explicacion hay?

—Por eso no funciona la llave —dice Prita—. ;Por qué es-
tard cortado?

—;Cudndo se tendid este cable? Entre ambos extremos
hay unos treinta centimetros. Yo diria que la montafia se
ha desplazado.

—Eso es imposible. Las montaiias no se mueven desde
hace eones.

—Pero jcuanto lleva este cable aqui?

—Espera. Segun los documentos, unos 90 anos. Enton-
ces se perford también ese pozo por el que has salido. El
siguiente pozo disponible parece que estaba demasiado
lejos.

—Entonces, la montafia se mueve un tercio de centime-
tro por ano.

—Nah, eso no puede ser.

—Es igual, ya lo discutiremos luego con la IdC. Ahora
voy a reparar el cable.

La IdC es la Iglesia de las Ciencias. Alguno de sus
miembros sabréd algo del movimiento de las montafas. Pri-
ta es muy inteligente, pero muy poco flexible. ;De qué
otra forma se habria roto el cable, si no? Bessie saca el kit
de reparacion de la bolsa de utensilios del traje. Contiene
un pelacables, un voltimetro, un pequeno destornillador,
un par de conectores de empalme y cable con aislante del
tamafio adecuado. Primero comprueba el cable de llega-
da, donde hay tensién porque, tal como era de esperar, el
cable de salida no tiene.

Una reparacién sencilla, al menos de forma provisional,
aunque tenga que bastar para los préximos 100 afios. Con
el traje puesto y sus gruesos guantes no tiene que tomar
otras precauciones. Con el pelacables desprende el aisla-
miento y fija un conector en cada extremo con tres empal-

12
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mes cada uno. Mide la longitud necesaria del cable, tripli-
ca el valor, por si a la montafia le diera por seguir pasean-
dose. Es algo que habra que tener en cuenta. Conecta los
extremos y reaprieta los tornillos de los empalmes. Por ul-
timo, envuelve ambos puntos de conexién con cinta ais-
lante.

—Listo —exclama, levantandose con un quejido.

No le resulta facil acostumbrarse a los movimientos
dentro de un traje espacial.

—Gracias, Bessie —dice Prita—. Voy a comprobar si ya te-
nemos acceso.

Alguien estd cantando por ahi abajo. Parece que Prita
no esta sola en la sala de control.

—Si, funciona. jGenial! Ya puedes volver. Del resto me
encargo yo desde aqui.

—Pues lo siento, pero me he olvidado la mochila en el
telescopio.

—Ah, no importa.

Se ha olvidado la mochila a propdsito. Bessie se acerca al
telescopio resoplando. Volver le ha supuesto un verdade-
ro esfuerzo, pero vale la pena si quiere echarle un vistazo
al universo. El telescopio no solo es un objeto santo, sino
también un instrumento fantastico, optimizado por mu-
chas generaciones.

Recoge el kit de reparacion y guarda el detector de
metales en su mochila. Entonces utiliza la llave que antes
no llegd a funcionar. El tablero de control se activa sin pro-
blemas. Tiene el mismo aspecto que el mando virtual que
tantas veces ha utilizado. Pero este panel de control tiene
la grandisima ventaja de que no estd limitado por nada.
Mientras que el mando virtual solo permite orientar el te-
lescopio a su destino, a Andrémeda, el tablero fisico de

13
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arriba enfoca cualquier objeto que resulte visible, es decir,
por encima del horizonte.

—Oye, Bessie. ;Qué estas haciendo? —pregunta Prita.

—Nada.

Prita no puede impedir que haga lo que pretende. El
tablero de control sobrescribe cualquier orden del mando
virtual. Y sus instrucciones no quedan registradas en nin-
gun sitio. Nadie lo considerd necesario, ya que normal-
mente no hay nadie en la superficie, a no ser que haya un
examen de madurez. Bessie pasa el telescopio a mando
manual. Asi encontrard antes su objetivo, que estd al otro
lado. La cupula gira en silencio y el impresionante tubo en
el que se encuentra el mecanismo de espejos, se mueve
con ella. Parece casi como si fuera el tubo el que mueve la
cupula, pero en el fondo se mueven los dos de forma in-
dependiente.

Eso deberia bastar. Para el telescopio e introduce las
coordenadas en el sistema automético. Poco después, el
telescopio se detiene. Sefala hacia un punto en el firma-
mento donde, a simple vista, no veria nada. Ojala sea dis-
tinto ahora. Se acerca al ocular, cierra el ojo izquierdo y...
en efecto, distingue una mancha gris borrosa. Debe ser la
Gran Nube de Magallanes, una galaxia satélite del hogar
que abandonaron hace una eternidad. Miles y miles de es-
trellas giran alli a poca distancia. Debe ser un paraiso, con
noches iluminadas por miles de fuegos en el cielo. Nadie
puede sentirse alli solo, porque siempre hay una estrella
que brilla solo para esa persona.

Asi es como se lo imagina Bessie. No se cansa de mi-
rar, aunque el ocular solo muestre una mancha gris.

—;Bessie?
—Dime.

14



