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Héc tor se te me que es te año las vaca cio nes se rán abu rri‐ 
dí si mas. Ten drá que pa sar se el ve rano atrin che ra do en ca‐ 
sa y ro dea do de li bros. Sin em bar go, po co des pués de lle‐ 
gar a Ga li cia, des cu bri rá to do un mun do de aven tu ras y pi‐ 
ra tas en el que, afor tu na da men te, se ve rá in vo lu cra do.

Con sue lo Ji mé nez de Cis ne ros re par te su tiem po en tre la
do cen cia, la in ves ti ga ción y la crea ción li te ra ria. De pe que‐ 
ña le gus ta ba mu cho leer no ve las de aven tu ras y qui zá por
eso aho ra las es cri be. Con es ta obra ha si do ga na do ra del
V Pre mio Ata Del ta.
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Pa ra mis hi jos:

Da niel y Joa quín Mi guel.
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Es ta his to ria quie re ser un ho me na je a aque llas obras
que, co mo La is la del te so ro, sím bo lo de to das ellas, no
só lo nos per mi tie ron, du ran te los di fí ci les y tier nos años
de la ado les cen cia, co no cer y so ñar aven tu ras exó ti cas,
sino tam bién año rar un mun do jus to.

 

NO TA PRE VIA.
La ac ción trans cu rre en la «Cos ta de la Muer te», fran ja

de la cos ta co ru ñe sa que se ex tien de apro xi ma da men te
des de Cor cu bión y Fi nis te rre has ta más allá de Cor me. La
lla man así por los mu chos nau fra gios que en ella han te ni‐ 
do lu gar des de ha ce si glos, de bi do a unas con di cio nes cli‐ 
má ti cas y geo grá � cas par ti cu lar men te abrup tas y sal va jes.

És te es un re la to no ve les co, no una guía tu rís ti ca; por
tan to, jun to a to pó ni mos rea les (A Co ru ña, Fi nis te rre, Tei xi‐ 
do…) pue den apa re cer otros in ven ta dos (Co dei ro). Las
cos tum bres, el fol clo re y el am bien te des cri tos res pon den,
en lí neas ge ne ra les, a los de la Ga li cia ru ral, pe ro el ar gu‐ 
men to es to tal men te �c ti cio.
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H

I. Des ven tu ras de un mal es tu dian te

ÉC TOR mi ra ba abu rri do por la ven ta ni lla del tren que
lo lle va ba a La Co ru ña. Se le ha cía que ha bían trans‐ 

cu rri do si glos des de que sus pa dres lo des pi die ran, po cas
ho ras an tes, en la es ta ción de Cha mar tín. «Ma má, co mo
siem pre, pa re cía a pun to de llo rar, pe ro no llo ra ba», pen só
Héc tor. Y, al evo car a su ma dre, se re vol vió in quie to en el
asien to, sin tién do se víc ti ma de un ma les tar cer cano al re‐ 
mor di mien to. La ver dad es que aquel cur so lo ha bía he‐ 
cho fa tal: re pe tía 2.º de BUP y en ci ma ha bía sus pen di do
las más fá ci les. Por que mi ra que de jar se «car gar» en la tín,
en in glés y en li te ra tu ra…

Cla ro que era de cien cias y no le gus ta ba leer. Pe ro en
la tín, bas ta ba con ha ber se em po lla do un po co las de cli na‐ 
cio nes y los ver bos, co sa que tu vo pe re za de ha cer has ta
el úl ti mo día, en que qui so me mo ri zar lo to do de gol pe y
se ar mó un lío im pre sio nan te. El in glés… bue no, la pro fe‐ 
so ra de cía que te nía bue na pro nun cia ción y que era una
lás ti ma que no se to ma se el tra ba jo de leer los tex tos y re‐ 
su mir los co mo ella man da ba. Has ta ha bría po di do sa car
no ta. Y en li te ra tu ra… lo de la li te ra tu ra sí que no te nía
per dón. Sen ci lla men te, no se ha bía mo les ta do en rea li zar
las lec tu ras obli ga to rias de ca da tri mes tre, por con si de rar
de ante ma no que de bían de ser abu rri dí si mas. Ya ha bía
leí do los li bros del año an te rior, a tran cas y ba rran cas, y
co mo hi zo los co men ta rios de cual quier ma ne ra, de pri sa y
co rrien do, pues no le sir vie ron de na da. En ci ma, ese cur so
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cam bia ron y pu sie ron nue vos tí tu los. Ni si quie ra se preo‐ 
cu pó de com prar los.

Aho ra iban nue ve ci tos, en su equi pa je, jun to con los
apun tes de la tín, el dic cio na rio de in glés… En �n, que la
ma le ta pe sa ba co mo si lle va ra pie dras.

Cier to: lo ha bía he cho mal. Pe ro aquel cas ti go era ex‐ 
ce si vo. No iría, co mo to dos los años, a la pla ya ali canti na
de San Juan, don de se lo pa sa ba pi pa y ya te nía pan di lla
for ma da des de el ve rano an te rior, con la que has ta se car‐ 
tea ba y to do —bue no, él la ver dad es que no ha bía con tes‐ 
ta do, pe ro un par de chi cas le ha bían es cri to y pen sa ba
que dar bien con ellas de pa la bra—. En vez de su pro gra ma
ve ra nie go ha bi tual: pla ya por la ma ña na, co mi da, sies ta y
mar cha por la tar de no che, que eso es lo que son unas
vaca cio nes, lo des te rra ban a aquel pue blo per di do en el
ma pa, cu yo nom bre ni si quie ra � gu ra ba en el dic cio na rio
en ci clo pé di co que pre si día la li bre ría del salón, tal co mo
le ha bía con �r ma do, con to da ma la uva, la cur si de su her‐ 
ma na.

Allí ten dría que pa sar dos me ses, en tre gen te ex tra ña,
en un si tio sin «mar cha» (¡� jo!), con una pla ya he la da don‐ 
de, se gún ha bía oí do, no hay quien se ba ñe por que, si no
llue ve, ha ce un vien to o un frío que te que das pa ja ri to. Así
que la lla ma ban la «Cos ta de la Muer te»… ¡Y allí, en el cu‐ 
lo del mun do, se iba a me ter él, Héc tor Me nén dez, con
die ci séis años ya cum pli dos! ¿Qué les po dría con tar a sus
«com pis» a la vuel ta de las vaca cio nes? Me jor se es ta ría
ca lla di to, por que se gu ro que no ha bría na da que con tar.

Pa ra tran qui li zar se, co men zó a dar le a su más re cien te
vi de ojue go, que ha bía con se gui do es con der a úl ti ma ho ra
en un am plio bol si llo in te rior de su ca za do ra. Aun que ha‐ 
cía un ca lor ho rro ro so en Ma drid, se em pe ñó en po nér se‐ 
la, y lle nó los bol si llos con to dos los ma te ria les pros cri tos
que pu die ran ca ber le. In tuía que su ma dre no se atre ve ría
a re gis trar lo. A pe sar de que pa re ció sos pe char al ver los



Aún quedan piratas en la «Costa de la

Muerte»

Consuelo Jiménez de

Cisneros

8

abul ta dos bol si llos la te ra les, no di jo na da. Se gu ra men te
tam bién ella se sen tía cul pa ble de en viar lo tan le jos…

Él sa bía que aque lla pro pues ta ha bía par ti do de su pa‐ 
dre, quien ase gu ró lo que de cía siem pre des de ha cía un
par de años: que, si no apro ba ba las tres que le que da‐ 
ban, lo po nía a tra ba jar en la obra… Co mo era con tra tis ta,
Héc tor no du da ba de que se ría ca paz de ha cer lo. Nun ca
lo ha bía vis to tan en fa da do. Pe ro tam po co era jus to, qué
ca ray. Du ran te to do el cur so «pa só» de él, no se preo cu pó
de sus no tas; era su ma dre la que siem pre iba a ha blar con
el tu tor, y has ta con el je fe de es tu dios por aque llo de la
no va ta da a los de pri me ro, cuan do los de su gru po se pa‐ 
sa ron un pe lín… Y su ma dre no ha cía más que ha blar con
él, lar gán do le siem pre los mis mos eno jo sos y mo ra li zan tes
dis cur sos, y en cu brir lo an te su pa dre. Has ta que la bom ba
re tar da da ex plo tó en ju nio. Y ahí ya no se pu do li brar.

Em pe zó a sos pe char que la co sa se po nía fea cuan do
su pa dre tro nó:

—El ve rano pa sa do te pa gué pro fe so res par ti cu la res y
aca de mias… Es ta vez es tu dia rás so lo, por tu cuen ta. Y
peor pa ra ti si no aprue bas.

A la fa mi lia con la que iba a vi vir —por lla mar lo de al‐ 
gu na ma ne ra— no la co no cía de na da. Eran unos pri mos
se gun dos de su pa dre con los que só lo se es cri bían por
Na vi dad. Ha bía oí do co men tar que su tío era un hom bre
bas tan te ma yor, que en viu dó y se ca só de nue vo; y de ese
se gun do ma tri mo nio na ció su úni ca hi ja, la pri ma Ca ro li na.

Se gún le ha bían con ta do sus pa dres, es tu vie ron allí de
vi si ta sien do pe que ños: él, un be bé de me ses, y su her ma‐ 
na, con dos años y me dio. Así que no po día acor dar se pa‐ 
ra na da del lu gar ni de las per so nas. Pe ro eso no pa re ció
im por tar le a su pa dre, quien se en ce rró a ha blar por te lé‐ 
fono du ran te lar go ra to has ta lle gar a un acuer do sa tis fac‐ 
to rio, tal co mo, ya más apa ci gua do, le co mu ni có:

—El mar tes irán a bus car te a la es ta ción de La Co ru ña.
Son muy bue na gen te. Es pe ro que te com por tes co mo es
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de bi do y que apro ve ches el tiem po. Tie nes suer te, por que
ve ra nea allí un chi co que es tu dia Fi lo lo gía y po drá echar te
una ma no. Ade más es tá tu pri ma Ca ro li na, que ha ter mi‐ 
na do ter ce ro con muy bue nas no tas y tam bién pa re ce dis‐ 
pues ta a ayu dar te.

¡Ca ro li na! Se gu ro que era otra cur si, co mo su her ma‐ 
na. Y el tío aquel que es tu dia ba Fi lo lo gía… un plas ta, de
� jo. Si guió dán do le a la ma qui ni ta com pul si va men te. Se
sa bía aquel jue go de me mo ria, pe ro le gus ta ba com pro‐ 
bar lo de pri sa que po día ha cer lo. Lue go, sacó un ci ga rro
del pa que te del bol si llo de re cho y lo en cen dió. En rea li‐ 
dad no era un fu ma dor em pe der ni do: só lo oca sio nal, pa ra
ocul tar su ti mi dez en reu nio nes, juer gas, etc. Es ta ba se gu‐ 
ro de que, cuan do su pie ra lo que te nía que ha cer y que
de cir, no fu ma ría más. Aun que, de mo men to, el ci ga rri llo
ayu da ba mu cho. Era un com pa ñe ro que lo ali via ba, que le
man te nía ocu pa do y le ha cía sen tir se im por tan te…
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Ya lle ga ban a la es ta ción de La Co ru ña. ¡Dios mío!
¿Có mo se lla ma ba aquel ho rri ble pue blo? Cu die ro, o al go
así… To da vía le que da ba quién sa be cuán to tiem po de
co che con aque llos pa rien tes pue ble ri nos… Sus pi ran do,
Héc tor ba jó su pe sa da ma le ta y re cor dó la contra se ña: su
tío Car los lle va ba unos va que ros y un sué ter azul, y lo
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acom pa ña ba su pri ma Ca ro li na, que era ru bia y que iba
ves ti da con un tra je ro jo… Así los re co no ce ría fá cil men te.

El vie jo Re nault su bía por una ca rre te ra ser pen tean te,
bor dea da de pi nos y otros ár bo les cu yos nom bres Héc tor
no co no cía. Se vis lum bra ba el azul del mar a rá fa gas. El sol
ca len ta ba ti bia men te el pai sa je, pe ro su pri ma, que por
cier to, no es ta ba tan mal, se ha bía echa do una cha que ta
de pun to so bre los hom bros, y a él ya no le so bra ba la ca‐ 
za do ra… Era evi den te que en aquel lu gar ha cía fres co. A
pe sar de su corte dad, la con ver sación no lan gui de cía. El
tío le in for ma ba del plan de vi da: se le van ta ría tem prano,
es tu dia ría un par de ho ras y lue go ba ja ría a la pla ya. Co mi‐ 
da, des can so y otro par de ho ras pa ra es tu diar. Por la tar‐ 
de, pa seo, ci ne o �es ta.

—Pe ro ¿hay �es tas aquí? —pre gun tó des con �a do Héc‐ 
tor.

—Hom bre, cla ro. En ve rano siem pre hay �es tas, en un
pue blo o en otro.

A Héc tor le ha cía gra cia el acen to can ta rín de sus an �‐ 
trio nes, y la ma ne ra en que pro nun cia ban la G co mo si
fue ra J. La ver dad es que no pa re cían ma las per so nas. Su
tío pu so la ra dio del co che y era «to pe guay» có mo se en‐ 
ro lla ban aque llos ga lle gos con la mú si ca dis co… De «�i‐ 
par se», va mos.
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E

II. La pri me ra no che

RA de no che cuan do lle ga ron a la ca sa de sus tíos,
que se al za ba a las afue ras del pue blo, en un pro mon‐ 

to rio so bre el mar. Se tra ta ba de una cons truc ción muy an‐ 
ti gua: la ac tual ley de cos tas no la ha bría per mi ti do, pues
el mo jón del MO PU se en contra ba en su re cin to, co mo ha‐ 
bía ob ser va do Héc tor al dar el pri mer pa seo de ins pec‐ 
ción acom pa ña do de su pri ma. La ha bía he cho cons truir el
abue lo de Ca ro li na, que mu rió, o me jor di cho, lo ma ta ron,
cuan do la gue rra. És te se ocu pa ba del co mer cio de pes ca‐ 
do y era uno de los hom bres más ri cos en aque lla tie rra
tan po bre en la que ape nas se po día vi vir ni de la agri cul‐ 
tu ra, ni de la ga na de ría ni de la in dus tria; só lo de la pes ca
o emi gran do.

To do es to y más co sas con tó en la so bre me sa de una
ri ca ce na la abue la Ca ro li na, que se con ser va ba to da vía lú‐ 
ci da a pe sar de sus años. Ha bla ba de su ma ri do siem pre
sus pi ran do, co mo si se lo aca ba ran de ma tar. Ella era en‐ 
ton ces muy jo ven, por que se ca só de die ci sie te años, y só‐ 
lo te nía al pe que ño Car los. Re cor da ba aún que, cuan do
los hom bres que fue ron a apre sar lo em pe za ron a re gis trar
la ca sa, el abue lo di jo al go que a to dos les pa re ció ab sur‐ 
do:

—Lle váos lo to do, pe ro es te li bro, que es un re cuer do
de mi in fan cia, quie ro que lo con ser ve siem pre mi es po sa.

Y aque llos hom bres ha bían res pe ta do su de seo. Es tu‐ 
pe fac ta, la abue la Ca ro li na se que dó con un vie jo ejem‐ 
plar, ca si des en cua der na do, de La is la del te so ro en tre sus
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ma nos y el ni ño Car los aga rra do a las sa yas, mien tras su
ma ri do y ella se mi ra ban por úl ti ma vez… To da vía lo con‐ 
ta ba co mo si hu bie ra su ce di do ayer.

—Y el po bre mío pa re ce que qui sie ra de cir me al go,
pe ro no pu do… La Mar � sa, que es vi den te, se em pe ñó
des pués en que po día mos con ju rar su es píri tu y yo nun ca
qui se… No me ha gus ta do ju gar con esas co sas de los
muer tos…

Y la vie ja se san ti gua ba apre su ra da men te. Se di ri gía a
Héc tor siem pre en cas te llano, aun que con sus hi jos em‐ 
plea ba el ga lle go, y lo ha bla ba tan de pri sa y con una en to‐ 
na ción tan ra ra que Héc tor no co gía ni una.

—Va mos, abue la, va a can sar a Héc tor con esas vie jas
his to rias.

—No, no; si me gus tan, de ver dad.
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Y Héc tor no men tía. De re pen te, es ta ba des cu brien do
que los vie jos te nían co sas in te re san tes que con tar. Era co‐ 
mo leer un li bro de his to ria sin que hu bie ra que es for zar‐ 
se. La an cia na, al en con trar un oyen te tan aten to, em pe zó
a re fe rir le va rias ané c do tas de su ju ven tud y de la gue rra.
En tre es tas úl ti mas, a Héc tor le hi zo mu cha gra cia la de un


