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Al final siempre ganan los monstruos Juarma

Todas sus historias empiezan y acaban en este lugar: Villa
de la Fuente. La gente habla mucho de ellos, pero no sabe
nada de lo que les pasa. Son los que se perdieron, los que
andan en la droga, los que no se adaptan, los raros. El
Juanillo, el Jony, Lolo, la Vanessa y el Cucaracha. Treinta-
fieros con el pelo tefido y la musica demasiado alta en el
coche, beben cerveza y comen bolsas de patatas fritas,
usan Tinder y se meten rayas, llegan tarde si es que Illegan.
Drogas, atracos chapuceros, lios en el trabajo y en el
amor, mentiras y PlayStation. Todos sus problemas empie-
zan y acaban en este lugar: Villa de la Fuente. La gente ha-
bla de ellos, pero no tiene ni idea de qué sienten. Una no-
vela coral, canalla pero tierna que presta oido y da voz a
los que apenas pueden explicarse.

Entre Faulkner y Makoki, entre Rebeldes y Carson McCu-
llers, un libro durisimo y divertido sobre un lugar y sobre
no poder salir de él.
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«Mama dice que todos mis errores servi-
ran como leccion».

Centavito, ROMEO SANTOS
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Destellos

Supongo que a todos nos pasan cosas raras. Ya sabes. La
tipica basura que muchos piensan que son movidas para-
normales. Nunca le he dado mucha importancia a estas
paridas y siempre lo he achacado a que no debo estar
muy bien de la cabeza. Ni tan siquiera soy capaz de recor-
dar cémo empezd o cuando fue la primera vez que senti
miedo. Porque, tio, que soy el puto Lolo, jcudndo me has
visto tU a mi tenerle miedo a nada? Bueno, tal vez a mi pa-
dre cuando me pegaba de nifio y no sabia defenderme.
Siéntate, Dani. Pedimos otro par de cervezas, ;jno? ;Qué
te pasa, tio? Estas cuajado. Voy al bafio a hacerme unas ra-
yas y enseguida te lo cuento. Pasa tu cuando salga, a ver si
te espabilas.

Al principio era una luz amarilla, como un destello en
un angulo muerto de los ojos. No sé, no soy muy entendi-
do en esto y supongo que tendra algin nombre mas cien-
tifico. Pero vamos, tu entiendes lo que te quiero decir. Si.
Como un parpadeo que cuando giras la cabeza ya no es-
td. Como si apareciera una estrella fugaz y de repente se
esfumase. Como la luz de un teléfono mévil cuando tienes
una notificacién. Solo que mido uno ochenta y tres y la luz
la veo a la altura de mis ojos. Es imposible que sea el mé-
vil. De hecho, muchas veces lo siguiente que hago es ubi-
car el teléfono, queriéndome convencer de que se trata
de eso. Pero qué hostias. No. Al principio era ocasional. Ya
sabes. Ir de noche por la calle y ver la luz. Estar leyendo un
libro y ver la luz. Hablar con alguien y girar la cabeza por-
que he visto la luz. No le daba mucha importancia. Pero
llevo mucho tiempo en que la puta luz me esté rayando un
poco y no he sido capaz de contérselo a nadie.
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La luz aparecia constantemente, sobre todo por las no-
ches. Llegué incluso a googlear «VEO UNA JODIDA LUZ Y
CUANDO MIRO YA NO ESTA». Pensaba que igual era al-
gun sintoma de alguna enfermedad mental o alguna cosa
mas grave. Pero no encontré nada que me aclarase un po-
co qué cofio era eso. Es decir, tampoco voy a ir a ver al pa-
yaso de mi médico. Mi historial médico es vergonzoso. Ya
sabes que tengo antecedentes penales por agresiones y
otras movidas, que he acabado un montdn de veces en
Urgencias, y solo me faltaria ir una mafana a decirle que
veo lucecitas. Me encierran en una habitacidn acolchada'y
tiran la llave. Seguro que él lo achacaria a que dejé de to-
mar sin consultarle los antidepresivos con los que me tratd
tres afos, obligado por aquel puto juez. Claro. Es légico
pensar eso. Médico no es cualquiera, tienes razén. Pero
vaya, que la agresividad no me la quitaban las putas pasti-
llas y solo me ha dado problemas lo de tomar esa puta ba-
sura tanto tiempo. Espera. Voy a volcar otro par de lon-
chas. Dile a ese payaso que nos llene.

Pero joder, Dani. Es que ya no era solo la luz. Empeza-
ron los putos suenos raros y las pesadillas. Si, una movida.
Al principio parecian solo suefios. Yo qué sé. Pues los nor-
males. Los que tiene todo el mundo. Eran siempre iguales.
Me tomaba el Diazepam para poder dormir, me entraba la
modorra y la luz empezaba a parpadear a miizquierda y a
mi derecha. Luego me quedaba dormido y me pasaban
esas putas cosas raras. Vale, son solo suefios. Pero qué
hostias. Te juro que me quedaba dormido y me desperta-
ba no-sé-dén-de. En otro puto sitio. Hasta notaba que es-
taba en otra parte de un modo fisico. Claro, pues lo flipa-
ba bastante. Pero también sentia miedo, porque el sitio
donde iba era extraiio y no podia despertar cuando que-
ria. Y joder, Dani. Que tu sabes que no le tengo miedo a
nada. Que te estoy hablando en serio, tio. Las primeras se-
manas los suefios raros se convirtieron en eso: iba al lugar
extrano, me escondia porque sentia el puto miedo y ob-
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servaba. Si, raro de cojones. Frio y como algo futurista, co-
mo una pelicula mala de ciencia ficciéon. Habia sombras
que parecian algo asi como personas. Era como estar
aqui, pero de una forma diferente y tenebrosa. Las putas
sombras pasaban de mi al principio, no me hacian caso.
Entonces, con los dias, me fui acostumbrando. Si, claro. Es
verdad. Una pena no poder hacer fotos para subirlas a las
redes sociales. Ja, ja. Aqui, sufriendo. Veo el pie de la foto.

Pero es que no tiene ni puta gracia, tio.

Me aterraba ver la luz amarilla. Te juro que se me eriza-
ba la piel. El otro dia estuve de fiesta y me acosté a las dos
o las tres de la tarde. Pfff, ya te digo si tardé en dormirme.
Pero lo hice. Dos o tres diazepames. Hacia mucho calory
me pesaban los brazos y los pies. Cambiaba de sitio cuan-
do sentia el hormigueo por el cuerpo y zas, llegaba alli.
Pero ese suefio no fue como los otros. Una de las sombras
me miraba. Le dio por ahi. Pero no se parecia a las otras
sombras. Tenia cara, ojos y manos. Y daba mucho mal ro-
llo. Tenia la boca enorme y unos dientes monstruosos. Jo-
der, pues claro que me asusté. Alli no me sentia tan fuerte.
Alli nadie se acojonaba al ver mis cicatrices. Me sentia co-
mo cuando mi padre me pegaba y lo Unico que podia ha-
cer era esconderme y llorar. Intentaba escapar de ella pe-
ro la puta sombra con dientes me seguia a todas partes.
Hasta que le eché cojones, me paré delante de su puta ca-
ray le grité que me dejara en paz, que era mi puto suefio
raro y que no pintaba nada alli. Si, claro, me puse hasta
chulo y acabé gritando: «Vete de aqui, hija de puta»; repe-
tidas veces. Y la sombra con cara, ojos y manos desapare-
cid. Y claro, me sentia como cuando le parto la cara a al-
gun estupido en una discoteca. Si, me sentia como de nor-
mal y fue el primer momento en que no tuve miedo den-
tro de los putos suefos raros. Era valiente y duro como
siempre. Pero justo cuando dentro del suefio pensaba
(qué movida, ;no?, pensar dentro de un puto suefo) que
no sentia miedo, el brillo de una luz amarilla me cegd un
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poco. Entonces la puta sombra con los dientes grandes
me agarré del brazo y me lo retorcié. No podia soltarme y
ella, porque la jodida sombra tiene la cara de una mujer,
tird de mi brazo y me apreté contra su cuerpo. Como si
me fuese a estrangular. Intenté resistirme pero era como
mil veces mas fuerte que yo. Me sujeté el cuello y su boca
asquerosa quedod justo al lado de una de mis orejas. Y co-
menzé a chillarme. No entendia lo que me decia porque
estaba intentando zafarme, soltarme y patearle la cabeza.
A cada golpe ella me apretaba méas. Me hacia dano. Y me
gritaba con una voz espantosa. Algunas cosas ya si las iba
entendiendo, pero otras no. ;Que qué me decia? Eso no
te lo puedo contar, Dani. Son movidas mias que no debe
saber nadie. Lo siento, tio. Ya bastante tonto me siento
contandote esto. Pues eso, que volvi a sentir el puto mie-
do y sabia que la Unica forma de que la puta sombra deja-
ra de hacerme dafio era despertar. Pero joder, es que no
podia. Cada vez la golpeaba mas fuerte, pero no me solta-
ba. Gritaba, pegaba pufietazos con todas mis putas fuer-
zas, pataleaba, intentaba incluso morder, pero no podia
salir de alli. Estaba tan angustiado que dentro del suefo
perdi el conocimiento. No sé lo que pasé después.
Cuando desperté eran las tres de la madrugada. Lleva-
ba como doce horas en la cama. Estaba sudando y me
costaba respirar. Encendi la luz y observé cémo me san-
graban los nudillos de ambas manos. Tenia arafazos en el
cuello, en la cara, en las piernas y en la espalda. Y mira
que me han metido hostias y tengo la piel tan dura como
la de un lagarto. Lo primero que pensé fue, y joder, no te
rias, que te reviento un tercio en la puta cara; tengo que
llamar a la policia. Pero me parecié una idea tan absurda
que me calmé un poco. Intenté respirar hondo, controlar
la puta ansiedad y contar hasta diez, como me ensefidé mi
médico. Acabé contando hasta cien, mientras tomaba aire
como un subnormal. Me fijé en que habia sangre en el ca-
bezal de la cama y en la pared con la forma de mis nudi-
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llos, por lo que deduje que todo habia sido una maldita
pesadilla y que me habia pasado la noche ddandome hos-
tias con todo lo que alcanzaba a mi alrededor. Pero estaba
muy acojonado. Sali de la cama, me di una ducha fria, me
puse algo de ropa y me fui a la calle. Serian las cuatro y pi-
co de la mafiana. Claro, en el Paranoid que me meti. Esto
me paso hace tres dias. Si, por eso te decia que llevo tres
dias sin dormir y sin comer. ;No ves la puta cara que llevo,
Dani? Me llegan las putas ojeras al suelo. jHas visto como
tengo de reventadas las manos? El tatuaje que me hizo
Alex en el pufio da puto asco de mirarlo. Mira mis brazos,
tio. Me paso todo el dia en la calle, bebiendo con unos 'y
con otros y poniéndome hasta el culo porque no quiero
volver a dormir nunca. Ni siquiera me he presentado en el
trabajo. Que les jodan. Que si, tio. De farlopa nada mas.
:Qué os ha dado para comerme la cabeza con el puto ba-
suco? No me rayes, tio. ;Que si he vuelto a ver las luces?
Espera, vamos a pedir mas cerveza. Voy al bafio a hacer
mas rayas, vuelvo rapido. Disimula cuando entres, que co-
mo nos diga algo le arranco los dientes de un cabezazo a
ese puto camarero subnormal.

No, esta coca no es de Jony. Que le jodan a esa rata.
Bueno, deja que termine de contarte esto, joder. Que me
cuesta, tio. Que no es una puta broma, Dani. Pues eso.
Que si habia vuelto a ver las putas luces. Anoche estuve
de fiesta con el Liendres. Nos fuimos del Paranoid a las
cinco de la manana. Si, imagina como estdbamos. Salimos,
nos encendimos un cigarro y echamos a andar para bus-
car el puto coche del Liendres, que lo habia dejado a to-
mar por culo. Como me veia muy pasado, me dijo que me
acercaba a mi piso y que seguiamos metiéndonos coca
alli, que ya sabes que al Liendres se la suda ir de empal-
mada al taller. Cuando Ilegamos al coche, su polla se para
a liarse un porro. Voy a abrir la puerta para meterme den-
tro y volcar unas lonchas para el camino, pero antes de
montarme en el Seat Ledn, giro la cabeza nervioso porque
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he visto otra vez la puta luz amarilla. Pero, y flipa con esto,
el Liendres con el puestazo que lleva dice que también la
ha visto. Me pongo nervioso, un poco agresivo, le interro-
go sobre la luz amarilla y él jura que la ha visto. Sigo inten-
tando sonsacarle algo, con ganas de soltarle una hostia
por si me esta vacilando, cuando de repente me dice:

—Tio, pues no veas cédmo te mira esa pava. Creo que le
gustas.

Palido y acojonado, te lo juro Dani, me doy la vuelta. Y
alli estd la puta sombra de los dientes grandes. Sentada
en la parada de un autobus, al lado de un puto anuncio de
Juego de Tronos. Me mira y se rie, mostrdndome su denta-
dura asquerosa. El Liendres dice que cai redondo al suelo.
Mira, aqui en la cabeza tengo la brecha que me hice al
golpearme contra el asfalto. Me llevé a Urgencias porque
no habia forma de espabilarme y se asusté. Hace un rato
me he despertado y no sabia ni donde estaba, me he
arrancado las vias de los sueros y he salido de alli corrien-
do. El Liendres se fue a trabajar cuando le dijeron que ha-
bia sido por llevar tantos dias sin comer y metiéndome far-
lopa, que estaba fuera de peligro. Normal. Ya sabes como
son los putos médicos. La murga que te dan cuando te da
un chungo por la droga. Yo también me hubiese pirado.
Ni he pasado por el piso a cambiarme, mira las marcas de
las vias, tio. Me fui a casa de la tia esa a la que me follo a
veces para pillarle méas coca. Luego he llamado al Liendres
y jura por su madre que habia una mujer alli, pero que pa-
recia tan borracha que ni siquiera hizo por ayudarle cuan-
do perdi el conocimiento. Que no se acuerda de cémo te-
nia la puta boca. Luego te he llamado a ti porque esta pu-
ta mierda se la tengo que contar a alguien. Solo lo sabéis
ta y el Liendres. §Que qué voy a hacer? No me jodas, a un
médico no le cuento esto en la puta vida. Que no, Dani.
No me toques los putos cojones. jLo que voy a hacer?
Pues no voy a dormir. Ese es mi plan. Aqui no le tengo
miedo. Anoche me pillé de sorpresa. Que le eche cojones



Al final siempre ganan los monstruos Juarma

a venir a cogerme otra vez del brazo y decirme esas cosas
que nadie deberia saber. La estoy esperando.

Un gato negro

Dani me gritaba:

—ijLolo! jLolo!

Después estaba cubierto de sangre. Supongo que fue
mi puta culpa. Suelo ser prudente y siempre que me subo
a un coche lo primero que hago es ponerme el puto cintu-
rén de seguridad. Pero no sé en qué hostias estaba pen-
sando para no hacerlo. Ya sabes. Vas colocado, hablando
por los codos, sin saber muy bien dénde estés y zas. Fre-
nazo y sales disparado contra el cristal. Menos mal que es-
te no se rompid y no acabé rodando por la calzada.

Me incorporé sin saber muy bien qué habia pasado.
Dani se sacd el cinturén, apagd la radio e intentd calmar-
me y ver qué me habia hecho en la puta cabeza. Su ner-
viosismo me tocaba un poco los cojones y me cabredé mu-
chisimo. Le empujé, me lo quité de encima y le grité que
no me habia pasado nada. Dani se puso palido. Yo estaba
algo conmocionado y solo era capaz de concentrarme en
la sangre que me cubria los ojos.

La brecha que me hice en la frente es muy aparatosa
pero no parece grave. Llevo unas semanas en las que no
me caben més heridas en el cuerpo. Dani paré la hemo-
rragia con un paquete de clinex. A mis pies y bajo el asien-
to quedd un puifado de panuelos ensangrentados. Me
pregunté cémo estaba y le respondi que bien. Me pre-
guntd, acojonado, que por qué no llevaba puesto el cintu-
rén y me eché a reir. Me dijo que bajaba porque creia que
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habia atropellado un gato. Salié del coche y yo tras él, su-
jetdndome la frente con un clinex empapado de sangre.
Eran las seis de la mafana y la calle estaba oscura. A unos
metros del coche encontramos al gato muerto. Nunca llo-
ro, pero por el ciego que llevaba o por el golpe o porque
llevo un tiempo muy gilipollas, me emocioné un poco, se
me hizo un nudo en el pecho y casi se me escapa una la-
grima. Dani dijo que nos fuésemos de alli cagando leches,
que como nos viese alguien nos metiamos en un lio. Me
puse muy cabezdn para que hiciésemos algo. Después de
discutir un poco y amenazarle con patearle la cabeza, Dani
aparcé el coche y decidimos quitar el cadaver de la carre-
tera.

Llevaba una camiseta en una bolsa detrds del coche. Sin
darle muchas vueltas y algo alterado, la saqué y fui hacia
el cadaver, cubriéndome todavia la frente con un clinex.
Dani estaba nervioso y paranoico con la idea de que pasa-
se algun coche de la policia, nos cacheasen y nos metie-
sen un paquete, asi que me hice cargo de la situacion. Ex-
tendi la camiseta, cubri con ella al gato, le di la vueltay me
lo llevé en el regazo hasta la acera. Dani, en su paranoia,
insistié en que nos fuésemos de ahi'y en que tirase el gato
a un contenedor. Que los putos gatos negros traen mala
suerte. Volvimos a discutir y lo convenci, mas por sus ga-
nas de salir corriendo y el miedo que me tiene, de dejarlo
al lado del contenedor pero a la vista, por si alguien lo ha-
bia perdido y estaba buscandolo. Lo dejé envuelto en la
camiseta, lo miré por ultima vez, se me volvié a hacer un
nudo en el pecho y me fui hacia el coche. La herida de la
frente ya habia dejado de escupir sangre y me encendi un
cigarro mientras Dani, paranoico perdido, me acercaba a
casa. Era el colofén perfecto a una noche jodidamente ra-
ra.

10
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Por la tarde habia ido a comprar unos discos y me habia
liado, para variar. No puedo poner un puto pie en la calle
sin montar el follén. Llamé a Dani, que todavia pone cara
de susto cuando me ve desde que le conté lo de que veo
putas luces, pillamos unos cuantos gramos y nos fuimos al
Music Club. Al rato de estar en el Music Club me encontré
a una de las amigas de Maria, que nunca recuerdo cémo
cofno se llama. A sus amigas nunca les he caido bien, y lo
entiendo. La saludé, fui sociable un minuto o dos y tal y
nos volvimos a la barra. Al poco su amiga se acerca, mas
simpética de lo habitual, y comienza a darme conver-
sacion. Yo drogado. Que si esto, que si lo otro. Me dice
que Maria esté bien, que ya me vale no preguntar por ella,
que igual se pasa en un rato. Aunque voy hasta el culo de
cocaina y me da mucha verglienza que Maria me vea asi y
por eso siempre la evito, decido no huir del Music Club.
Llevo mucho tiempo sin verla, aunque siempre hemos
mantenido contacto por teléfono o por las redes sociales.
Estuvimos juntos un tiempo y nos quisimos mucho, pero
ella al final acabd dejandome por ser un monstruo y un
mentiroso, algo que entiendo perfectamente.

Cuando entré por la puerta del Music Club me hice el
tonto y segui hablando con Dani. Maria me vio y se acer-
cd, con una sonrisa preciosa. Yo estaba como en una nu-
be, no sé si por el alcohol y la cocaina o por tenerla a un
metro de mi. Hablaba, me abrazaba, volvia a sonreiry en
mi puto corazoén, que he aprendido a tener escondido, era
como si se hubiese desatado una tormenta tropical. Dani
se fue al bafio a meterse una raya y me dejé a solas con
Maria, asi que le pregunté si le apetecia una copa. Ella se
quedd un rato conmigo. A pesar de vivir en la misma ciu-
dad, apenas nos hemos visto cuatro o cinco veces desde
que lo dejamos hace seis afos. Le pedi un cubata de ron.
Hablamos. Nos reimos. Me pregunté que dénde iba con

11
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una bolsa. Le enseiié unos discos que me habia comprado
en Subterrdnea, una tienda de tebeos donde suelo com-
prar vinilos heavies de segunda mano, frente al Plantaba-
ja: uno de Black Sabbath, Sabotage y otro de Thin Lizzy,
Bad reputation. También llevaba una camiseta de Guada-
lupe Plata, un grupo de blues-rock que conoci gracias al
Potas y del que me hice fan. Cuando Maria extendié la ca-
miseta se partio¢ de risa y me dijo:

—No me puedo creer que ahora te gusten los Guadalu-
pe Plata.

De sus amigas, Lorena me odia especialmente. No ya
por haberme portado mal con Maria, sino porque esté
convencida de que Chimo, el puto subnormal de su her-
mano, se metid en la coca por mi culpa. Tampoco le puse
una pistola en el cuello en el caso de que fuera asi. Lorena
se acercé con mala cara y le dijo a Maria que se cambia-
ban de pub. Dani se dio cuenta de la movida a lo lejos, se
acerco e intentd hacerse el simpético, pero no colé. Maria
se despidid y se marchdé. Mi corazén volvia a la calma a ca-
da paso que daba hacia la puerta. Daniy yo llenamos. Nos
pasamos toda la noche de la barra al bano. Cuando cerra-
ron el Music Club nos quedamos alli dentro, porque so-
mos colegas de los duefios, fumando, bebiendo y metién-
donos rayas. Salimos a las cinco de la mafana o asi, y Dani
me dijo que me llevaba al piso, que ni de coila me dejaba
solo por ahi porque ahora todos estan encima de mi como
si fuese un puto bebé. Ademds, somos casi vecinos. Pues
nada, tocaba retirada. Echamos a andar, encontramos su
coche y nos subimos. Iba a ponerme el cinturdn, pero en
lugar de hacerlo le quité voz a la radio porque Dani habia
puesto al puto Romeo Santos a toda hostia. Al rato le pa-
samos por encima a un gato.

Cuando llegué a casa me di una ducha, me limpié la heri-
da y la cubri con una gasa y esparadrapo. Me senté en el

12
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sillén y puse la television. Tomé un punado de diazepa-
mes, porque sabia que no iba a ser capaz de dormir. Me
encendi un cigarro, me puse unas cuantas rayas y me aca-
ricié el chichdn, cubierto con una gasa, y la brecha, ya cu-
rada, que me abri hace unas semanas. Me eché también
agua oxigenada en las heridas que me hice en los pufios
al golpear las paredes de los bafos del Paranoid y las pa-
redes de mi dormitorio algunas noches. Pensé en Maria 'y
en el gato que habiamos atropellado. Y entonces me di
cuenta de que habia cubierto el cadaver del gato con la
camiseta de Guadalupe Plata que compré por la tarde en
Subterréanea. A pesar de la pena y la rabia que sentia me
hizo hasta un poco de gracia. En Teledeporte estaban
echando los campeonatos de atletismo de no sé dénde.
Cuando los diazepames empezaron a hacer su puta ma-
gia, me fui a la cama.

Me desperté a las tantas de la madrugada del dia siguien-
te, con el cuerpo hecho un puto acordedn. Las pesadillas
habian vuelto a ser espantosas. Habia otra vez sangre cu-
briendo la pared y las sébanas. Los pufios los tenia amora-
tados y cubiertos de sangre seca. La cabeza me dolia bas-
tante y lo primero que hice al despertarme fue darme una
ducha fria y volver a limpiarme la herida de la frente y las
de las manos. Busqué el teléfono, que estaba todavia en
los pantalones que me puse el viernes. Tenia un montdén
de llamadas perdidas y wasaps que supuse serian del pa-
ranoico de Dani, pero antes de responderle decidi abrir el
Instagram para ver si Maria habia subido alguna foto, algu-
na cita bonita o algo que significase cualquier cosa, por
pequena que fuera, sobre nosotros. Pero, joder. En su Ins-
tagram habia un cartel de SE BUSCA GATO:

Gato negro de ojos amarillos de afio y medio, pesa
unos seis kilos. Perdido en zona de Traumatologia el

13
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dia 13 de octubre. Se llama Mordisquitos. Llamar a
Lorena: 6135451666.

El dentista

Si lo contara, la gente me dirfa: «Juanillo, estds como una
puta cabra». Ya, ya. Pues no sé qué pollas se me pasd por
la cabeza. A veces soy un poco peliculero, ya sabes, me
monto mis paranoias. Quizd mi mama tiene razén vy la cul-
pa es de las peliculas de kung-fu que veo a todas horas
desde que era un chavea. Pero yo qué sé. Bueno, yo soy
asi. Y no voy a cambiar ahora con cuarenta y tres afios re-
cién cumplidos. ;Qué hago, mama? No puedo parar el
tiempo, volver atrés y en lugar de fundirme los dineros al-
quilando VHS en el videoclub del Liendres haber invertido
ese tiempo y esa pasta en algo de mas provecho. Ya es
tarde, ;no? Es decir, jqué sentido tiene pretender cambiar
las cosas? Las cosas son asi y ya estd. Unas veces todo te
sale de cara. Y otras veces, como esta, todo te sale de cu-
lo. Y nada, alli estaba yo en la casa del Jony. Se me ocurrid
que por si acaso deberia tener algo para poder defender-
me. Bajé al garaje y alli, en ese nido de urracas, entre las
herramientas que tenia de cuando hace de albadil, vi un
poste redondo de madera de pino, con acabado en pun-
ta, y me dije: pues me llevo esto.

;Qué hacia yo en casa del Farriao? La vin, compae. Di-
gamos que tampoco tenia nada mejor que hacer. No ten-
go faena estable, no tengo pareja, no tengo hijos. Me pa-
so los dias y las noches en los bares del pueblo, bebiendo
con unos y con otros y metiéndome coca, que es lo que
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