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Medievalario Fran Zabaleta

Medievalario, un bestiario medieval estd formado por tres
novelas histdricas cortas y un relato final que retratan una
Edad Media cruel y despiadada, pero también hermosa y
tierna. Cada historia se centra en un orden social: monjes,
caballeros, campesinos... y, finalmente, el rey, como sim-
bolo del conjunto de la sociedad.

De correctione rusticorum cuenta la historia de Martifio de
Braga, uno de los monjes que mas hizo en los albores de
la Edad Media por imponer el dominio de la iglesia roma-
na frente a herejias y creencias paganas.

El bando perdedor, basada en hechos reales, se centra en
la figura de Lopo Feixoo de Milmanda, un noble que, har-
to de malvivir como guarda de mercaderes tras traicionar
a los suyos, se dirige a una fortaleza asediada en busca de
un nuevo sefor al que servir.

El husmo de la tierra es la historia del pequefo Roi, un chi-
quillo campesino que vive en una posada del camino de
Santiago, de padre desconocido y tan hermoso que todos
le creen hijo del demonio.

Con los fierros es el relato de los ultimos dias del rey Gar-
cia Il de Galicia, un desdichado personaje prisionero de su
hermano Alfonso VI.

Son novelas de lectura independiente, pero al leerlas en
conjunto el libro cobra mayor sentido.
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Este es para mis padres,
que poblaron mi infancia de libros...
sin sospechar las consecuencias.



Medievalario Fran Zabaleta

Nota

Esta obra estd bajo una Licencia-de-Reconocimiento-
No-Comercial-Obras-No-Derivadas 3.0 Espafa Creative
Commons. Esto significa que eres libre de copiar y distri-
buir esta obra siempre y cuando cites la fuente, que sea
sin animo de lucro y que no crees obras derivadas de la
misma.

Si has obtenido esta copia de forma gratuita y te ha
gustado, considera visitar la web del autor (www.franzaba-
leta.com) y apoyar su trabajo comprando el libro en ver-
sion ebook o papel.
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Nota del autor

Lo que es de ley...

Ninguna novela es producto en exclusiva de su autor, y
en el caso de Medievalario esta afirmacién es si cabe mas
exacta por el curioso proceso que la ha llevado finalmente
a tus manos. Lo habitual, cuando se pone el punto final, es
enviar el texto al editor (o al agente, segun el caso) y que-
darse tan tranquilo a la espera mientras ellos hacen su tra-
bajo: buscar editor, negociar condiciones, editarlo, revi-
sarlo, maquetarlo, imprimirlo... Un proceso complicado,
extenso, pero que en buena medida nos pasa desaperci-
bidos a los autores, salvo alguna revision ocasional. Son el
editor y su equipo quienes se encargan de todo, y aunque
haya muchas personas implicadas, estas pocas veces tie-
nen nombre y rostro. Al menos, en su mayor parte.

Pero en este caso ha sido muy diferente. La novela que
tienes entre las manos es un experimento, al menos en la
forma en que ha sido editada. Como autor, he decidido
«asumir el control» de todo el proceso. Yo mismo he en-
cargado y supervisado la edicidn, la ilustracién, la maque-
tacion y la impresién, lo que ha resultado una experiencia
fascinante...

... que, de paso, me ha cargado de deudas de gratitud
que es preciso cumplimentar. Por eso quiero que quede



Medievalario Fran Zabaleta

constancia de mi admiraciéon y mi amistad por Juan Igna-
cio Alonso, compafiero de fatigas en otros proyectos edi-
toriales, que se brindd generosamente a realizar la revi-
sién de edicidon del libro... y cuyo trabajo solo puedo
aplaudir.

También quiero agradecerle a Francisco Pérez Villanue-
va su excelente trabajo con las ilustraciones, que (a la vista
estd) son de una calidad que me hace tragar saliva, no sea
el demonio que el lector se sienta desilusionado al no en-
contrar en el texto el debido equilibrio. Gracias, Quico,
por tu paciencia antes mis sugerencias, por tu intuicion y
tu dnimo siempre dispuesto, gracias por aceptar con entu-
siasmo mi propuesta y por volcar en ella toda tu creativi-
dad.

No puede faltar en estos agradecimientos Pio Garcia,
amigo donde los haya, siempre dispuesto, que soportd
durante semanas mis dudas y mis cambios de Ultima hora.
A él le debo, entre otras muchas cosas, el booktrailer de la
novela, la grabacién de los audios de promocién y la ma-
quetacion del libro. jAhi es nadal

Y Manuel Sanchez, por supuesto, maestro generoso y
creativo como pocos, al que tengo la suerte de considerar
amigo desde que una ya lejana tarde, alld por el ano
2000, coincidimos en las fragas do Eume. El es quien ha
disefiado mi nueva web (jespectacular web, no me di-
gais!), quien se ha encargado de los ajustes de la portada
y quien no ha dejado de enriquecer esta novela y la web
que la acoge con sus acertadas e inteligentes sugerencias.

También Aida Jover, cdmo no, amiga desde que am-
bos éramos unos crios, siempre dispuesta a echar una ma-
no, siempre cercana. Ella es la que me soporta durante la
etapa mas dificil de cada novela: cuando escribo. Ella es la
que lee cada capitulo nada mas salir del horno, la que
aconseja, sugiere y anima cuando las fuerzas se escapan o
cuando empiezo a creer que tanto esfuerzo no merece la
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pena (jy pasa muy a menudo, os lo aseguro!). La mejor cri-
tica que puedo tener, las mas incondicional.

Gracias a Elena y a Tere, mis hermanas y también mis
criticas, que demuestran su entusiasmo devorando el tex-
to y pidiendo mas; y a Lois, compafero y socio en la aven-
tura de Redelibros, cuya capacidad de trabajo y su entre-
ga incondicional conocemos bien cuantos disfrutamos de
su amistad. Sus consejos han enriquecido considerable-
mente el libro que tenéis entre las manos.

Tampoco pueden faltar en la relacién Gonzalo y Mari-
bel, asimismo socios en Redelibros pero, sobre todo, los
mejores libreros que nunca conoci, los primeros en ani-
marme a seguir adelante con este proyecto.

A todos vosotros, y a muchos que no nombro pero que
también tengo presentes, se debe que Medievalario, tras
tantas peripecias, esté en las manos del lector.

Os debo mucho.
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Prélogo

Los bestiarios fueron muy populares en la Edad Media.
Eran volimenes ilustrados que describian a los seres vi-
vos, tanto reales como quiméricos. Pero no se limitaban a
una simple enumeracién de sus caracteristicas, sino que
incluian aspectos simbdlicos o alegédricos de las bestias
tratadas, con lo que se convertian de alguna forma en la
representacién fisica y moral del mundo.

Para la mentalidad medieval, el mundo es la Creacidn,
con mayuscula: responde a una voluntad superior. Cada
ser tiene un lugar, cumple una funcién y posee unas cuali-
dades propias y especificas. Los bestiarios reflejan esta
cosmovision y atribuyen vicios y virtudes a los animales re-
presentados. El dguila o el leén simbolizan la fuerza y la
nobleza; la paloma, la espiritualidad; la serpiente, el peca-
do y el demonio; el conejo, la lujuria; la sirena, mitoldgica,
la seduccidn; el basilisco, también quimérico, la muerte...

De la misma forma que la naturaleza respondia a una
voluntad divina, también la sociedad aparecia estructura-
da por dios, dividida en tres estamentos claramente sepa-
rados: oratores, bellatores y laboratores!1], cada uno con
virtudes y defectos propios y, sobre todo, con una funciéon
caracteristica.

Esta division triestamental pretendia reflejar en la tierra
la creencia cristiana en la trinidad divina, que afirma la
existencia de un dios que es a la vez uno y triple: un solo
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dios con tres manifestaciones: el dios padre, el dios hijo y
el dios espiritu santo. También la sociedad (creacidn divi-
na, al cabo) es una y es trina: tres érdenes que trabajan
unidos y que constituyen una sola creacién encarnada en
el rey.

Medievalario, al modo de los bestiarios medievales,
busca retratar la sociedad medieval tanto en sus aspectos
externos como en la forma de ser y de sentir de los hom-
bres del medievo: sus miedos, sus creencias, sus obsesio-
nes y, en fin, la dura realidad de unos seres que viven to-
davia dominados por la naturaleza, que dependen de sus
ciclosy de la regularidad de las estaciones.

Al igual que los bestiarios retrataban a las bestias mas
representativas para, a través de ellas, ofrecer una visidn
completa del mundo, también en Medievalario cada histo-
ria se centra en un individuo representante de su grupo
social y pretende, a través de ellos, dibujar el mundo de la
Edad Media.

De correctione rusticorum cuenta la historia de Marti-
fio de Braga, uno de los monjes que mas hizo en los albo-
res de la Edad Media por imponer el dominio de la iglesia
romana frente a herejias y creencias paganas, un santo ri-
guroso e intransigente, capaz de cualquier sacrificio por
su dios.

El bando perdedor se centra en la figura de Lopo
Feixoo de Milmanda, un caballero medieval que quiso re-
girse por los principios de la caballeria en un mundo do-
minado por la violencia y la extorsién del débil.

El husmo de la tierra, narra la dura vida del pequefno
Roi, un chiquillo campesino que vive en una posada del
camino de Santiago, de padre desconocido y tan hermoso
que todos le creen hijo del demonio.
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Finalmente, Con los fierros relata la muerte del uGltimo
rey de Galicia, Garcia I, encarcelado durante diecisiete
anos por su hermano Alfonso en el castillo de Luna. El rey
es quien da sentido a la sociedad, es la imagen simbdlica
que representa la unidad de esta sociedad trina. De ahi
que sea el rey el que cierra este libro. La eleccién de entre
todos los monarcas posibles de uno encadenado no es
fortuita: simboliza esa sociedad también prisionera de si
misma.

Medievalario es, como los bestiarios medievales, una
amalgama de hechos histéricos y ficticios, de realidad e
imaginacién. Algunos protagonistas son personajes rea-
les, otros son solo producto de mi imaginacién. Y como
hay tantas historias como historiadores, es muy posible
que algunas de las actitudes de los personajes mas cono-
cidos resulten sorprendentes al lector.

Si asi sucediera, si te resultaran chocantes o atrevidos
los retratos de estas «bestias medievales», te ruego que
consideres que no son sino eso: simples descripciones de
un bestiario medieval. Y que quizé los retratados son tan
reales como pudieron serlo el centauro, el grifo o la qui-
mera...
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Monasterio de Dumio, Braga, reino
suevo!?! de Gallaecia

TIENE el cuerpo menguado, consumido por el ayuno

y por una vida entera de porfia contra las asechanzas del
Diablo. Los miembros fragiles, el rostro de calavera de cu-
yo mentdn cuelgan con desgana de chivo unas pocas he-
bras grises, las cuencas hundidas a las que asoma la blan-
cura lechosa de sus ojos. Afirma que el Todopoderoso, en
su infinita misericordia, le ha bendecido en sus postreros
ahos con el don de la ceguera para evitarle la contempla-
cién de las muchas desdichas que infestan estos tiempos
aciagos. Quiza por eso no es consciente del desalifio de
sus ropas, un destello de panos y oros que agotan la fragil
arquitectura de sus huesos. Pues el abad Martifio, nadie lo
duda, es un santo en vida, uno de los Elegidos que se sen-
taran a la diestra del Senor.

—iSois unos engendros malnacidos! {Bastardos sin pa-
dre!

Se halla de pie en el refectorio, el cuerpo encorvado
pero todavia enérgico, con las manos apoyadas sobre la
mesa como endebles pajarillos. Su voz es recia, tan desa-
brida y justiciera que solo puede prestarsela el mismo
Dios.

11
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—iDe qué tenéis miedo, felones? ; Cémo osais descon-
fiar del Altisimo? —su indignacion borbotea como el caldo
espeso en el perol, recorre con la mirada ciega los sem-
blantes descompuestos de sus monjes, uno tras otro, fusti-
gandolos con santa furia—. ;Dénde habéis extraviado
vuestra fe?

Solo el silencio culpable le responde: un arrastrar de
pies, un susurro de hébitos y miradas humilladas. La co-
munidad en pleno, puesta en pie tras la larga mesa de ta-
blas, contiene la respiracion. La estancia es estrecha y alar-
gada, de paredes de madera y techo de colmo. Las vigas
ennegrecidas sirven de sustento a gruesas telarafias y a
través de las ventanas se escuchan los grufiidos de los
puercos que hozan en el lodo del patio.

—Reverendo padre... —un monje a la diestra del an-
ciano alza medrosa la voz, y con ella una oleada de espe-
ranza recorre el refectorio—, sed comprensivo con nuestra
debilidad, las noticias son malas, todos estamos nervio-
SOS...

Los dedos del abad son garfios que tabalean sobre la
madera en un gesto inconsciente de impaciencia. Alza la
mano derecha, que por un momento se agita en el aire
como el corazén estremecido de un gorrién. Mas ese sen-
cillo gesto basta para silenciar al prior.

—iSopa! —proclama, severo—. Sopa y oracién. jOs ense-
fiaré a confiar en Dios!

Un murmullo de consternacion sacude el refectorio. Un
dia mas se alimentaran con un agua apenas manchada
por unas tristes berzas. Un dia més ven sus esperanzas
frustradas por el rigor del abad, que el Sefior bendiga su
nombre.

—iDe qué os quejais? ;Acaso no sabéis que la mortifi-
cacién de vuestros cuerpos pecadores os acerca al Cristo?

En medio de tanta desolacidn, los siervos comienzan a
recoger los panes sabrosos y todavia calientes, las jarras
de vino, las fuentes de carne. En su lugar colocan escudi-

12
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llas y cucharas y pronto comienzan a repartir el liquido de-
sazonado. El silencio se hace profundo mientras los cuen-
cos golpean la madera como clavos sobre un ataud. Los
frailes van venciéndose sobre sus taburetes como si fueran
troncos abatidos por el lefiador.

Pero el abad ya no les presta atencién. Se encamina
hacia la puerta del refectorio, tan seguro de que serd obe-
decido como de que las estaciones se suceden unas a
otras. No puede ver las expresiones de sus rostros, cierto,
aunque le da lo mismo. El siempre proclama que el silen-
cio estd cuajado de sonidos: leves roces, chasquidos, ja-
deos y resoplidos que son las luces que alimentan los ojos
del alma.

«Basta un oido atento y un espiritu observador para in-
terpretar el silencio», repite con una sonrisa desdentada
cada vez que se abren las bocas asombradas de sus frailes
por una atinada deducciéon. Asi que, si tal proclama es
cierta, es muy probable que perciba cémo por un momen-
to asoma al rostro de los dos o tres méas osados un conato
de rebelién. Pues a estos se les acelera la respiracion, se
les tensan los musculos de la espalda y sus labios se
abren, a punto de perderse, dejando entrever las masas
sonrosadas de sus lenguas.

Mas en el ultimo instante sus miradas se traban con la
del abad y en su blancura lechosa pierde impetu el demo-
nio que les alienta. Al punto se les quiebran los hombros
cual zorras heridas por lance de ballesta en plena carrera.
Les vence el miedo, ya que no la verglienza, y guardan pa-
ra si miradas y desafios en espera de una ocasiéon mejor.

El abad no se percata. O, si lo hace, no lo demuestra.
Da la espalda a los harapos de los frailes y se encamina
hacia la puerta. Estd a punto de traspasar el dintel cuando
se detiene. La comunidad en pleno lo hace también, las
respiraciones contenidas, los estémagos atribulados. Mar-
tifio se vuelve. Solo un poco, lo justo para que se perciba
el albor de sus pupilas ciegas.

13
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—iBreixo! —ladra—. ;Dénde esta ese charranl31?

Todas las miradas se vuelven hacia un monje de veinti-
tantos anos, sorprendido con la escudilla a medio camino
de la boca hambrienta. Por un instante se le pinta en el
rostro la lucha entre el anhelo del liquido y la urgencia del
llamado hasta que, suavemente, cual si renunciara a un
precioso manjar, deposita el cuenco sobre la tabla y se le-
vanta.

—Ya voy, reverendo padre. =Y es pura resignacion su
voz.

Entonces si, entonces el abad sale al fin de la estancia.
Tras él se apresura Breixo, el fraile que le sirve, en estos
postreros afos, como los ojos y el baculo de su vejez.

—Vamos fuera —ordena el abad cuando el monje le al-
canza—. Quiero que me describas lo que ves.

—; Tras la palizada? Es peligroso, padre...

—; TU también, Breixo? ;Tu también crees que el Buen
Dios permitird que me suceda algo, a mi, el dltimo de sus
siervos?

El fraile no responde. Repentinamente avergonzado,
se acusa en silencio del pecado de egoismo. Pues es un
hombre honesto y no le duelen prendas en reconocer que
no estaba pensando en la seguridad del santo, sino en la
suya propia. El abad de seguro escapara de la ira divina,
mas, jacaso puede esperar que a él, que es un indigno
pecador, le suceda lo mismo? Ese pensamiento es una de-
sazén en sus sienes y en su columna vertebral. El cerco
enemigo permanece tranquilo a esas horas, pero nunca se
esta libre de una flecha volandera. Dos labriegos han pe-
recido de ese modo en los Ultimos dias, uno alcanzado en
el rostro y el otro en el vientre, y ambos sufrieron espanto-
sos dolores antes de fallecer. Y un tercero ha desapareci-
do sin dejar rastro, probablemente presa de alguna patru-
lla goda de exploracion.
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