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Madurez Osho

Osho nos remite a las raices del significado de crecer y
nos recuerda los beneficios que sélo la madurez nos pue-
de aportar.

En una cultura obsesionada con la juventud y empefada
en evitar a toda costa la vejez, en la época de la Viagra y
de la cirugia estética, este libro se atreve a plantear la pre-
gunta casi olvidada: ;qué beneficios nos reportaria acep-
tar el proceso de envejecimiento como algo natural en lu-
gar de intentar aferrarnos a la juventud y sus placeres?

Osho nos situa ante las raices del significado de crecer,
que no es lo mismo que hacernos viejos, y nos recuerda
los beneficios que solo esa maduracion de nuestra exis-
tencia nos puede aportar, tanto en la relaciéon con los de-
mas como en la realizacién de nuestro destino individual.
Senala los diez ciclos principales de crecimiento en la vida
humana, desde el universo del nifio, centrado en si mis-
mo, hasta la solidez de la sabiduria y la comprensién de la
vejez, para mostrar que la sucesién de las distintas etapas
no significa simplemente decadencia.
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Prélogo

El arte de vivir

L HOMBRE NACE PARA REALIZARSE EN LA VIDA, pero todo

depende de él. Puede seguir respirando, puede se-

guir comiendo, puede seguir envejeciendo, puede ir

acercandose a la tumba..., pero esto no es vida, es
una muerte paulatina. Desde la cuna hasta la tumba, una
muerte paulatina de setenta afios. Y dado que hay millo-
nes de personas a tu alrededor muriéndose de una forma
paulatina y lenta, ti también has empezado a imitarlos.
Los nifios aprenden imitando a los que le rodean, y esta-
mos rodeados de muertos.

Primero hay que entender lo que quiero decir con «vi-
da». No debe ser simplemente envejecer, sino que debe
ser crecer. Son dos cosas distintas.

Cualquier animal es capaz de envejecer. Crecer es una
prerrogativa del ser humano.

Sélo unos pocos reivindican ese derecho.

Crecer es profundizar en el principio de la vida; no es
acercarse a la muerte, sino alejarse de ella. Cuanto mas
profundices en la vida, mejor entenderés la inmortalidad
que llevas dentro. Te estas alejando de la muerte; llegara
un momento en el que te des cuenta de que la muerte es
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como cambiarse de ropa, de casa, de forma... no muere
nada, nada puede morir.

La muerte es la mayor ficcion que existe.

Para crecer, simplemente observa un arbol. A medida
que crece el arbol, las raices van profundizando. Hay un
equilibrio; cuanto més alto es el arbol, mas profundas son
sus raices. No puede haber un arbol de 50 metros con
unas raices pequefas; no aguantarian un arbol tan gran-
de.

En la vida, crecer significa profundizar en ti mismo, ahi
es donde estan tus raices.

Para mi, el primer principio de la vida es la meditacién.
Todo lo demés es secundario. Y la infancia es el mejor pe-
riodo. A medida que vas haciéndote mas viejo, te vas
acercando mas a la muerte y cada vez se vuelve mas dificil
meditar.

Meditacién significa adentrarte en tu inmortalidad, en
tu eternidad, en tu divinidad. Y los nifos son los mas cuali-
ficados para esto porque todavia no estédn sobrecargados
de conocimientos, de religion, de educacién, todavia no
estdn sobrecargados con toda clase de basura. Son ino-
centes.

Pero por desgracia, su inocencia se considera ignoran-
cia. La ignorancia y la inocencia son dos cosas parecidas,
pero no son lo mismo.

La ignorancia también es un estado de no saber, igual
que la inocencia, pero hay una gran diferencia que ha sido
ignorada por toda la humanidad hasta ahora. La inocencia
no es muy erudita, pero tampoco quiere serlo. Estd abso-
lutamente contenta, satisfecha.

Un nifo no tiene ambiciones, no tiene deseos. Esta tan
absorto en el momento... un pajaro que vuela le llama to-
talmente la atencidn; basta con una mariposa de bellos
colores para que se quede encantado; el arco iris en el
cielo..., y serad incapaz de concebir que haya algo mas im-
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portante o espléndido que este arco iris. Y la noche llena
de estrellas, estrellas y mas estrellas...

La inocencia es abundante, estd colmada, es pura.

La ignorancia es pobre, es un mendigo; quiere esto,
quiere aquello, quiere ser culta, quiere ser respetable,
quiere ser rica, quiere ser poderosa. La ignorancia discu-
rre por el camino del deseo. La inocencia es un estado de
ausencia de deseos. Pero al ser dos estados que carecen
de conocimientos, su naturaleza nos resulta confusa. Da-
mos por hecho que son lo mismo.

El primer paso en el arte de vivir debera ser entender
la diferencia entre ignorancia e inocencia. Debemos apo-
yar la inocencia, protegerla; porque el nifio lleva consigo
el mayor tesoro, el tesoro que los sabios han encontrado
después de arduos esfuerzos. Los sabios dicen que se
convierten de nuevo en ninos, vuelven a nacer. En India el
auténtico brahmin, el verdadero conocedor, se llama a si
mismo dwij, nacido dos veces. ; Por qué nacido dos veces?
:Qué ocurrié con el primer nacimiento? ;Qué necesidad
hay de un segundo nacimiento? ;Qué conseguira con un
segundo nacimiento?

En el segundo nacimiento logrard algo que ya podia
obtener en el primero, pero que la sociedad, los padres 'y
la gente que le rodeaba, aplastd, destruyd. Los nifos se
atiborran de conocimientos. De alguna forma, hay que
desbancar su sencillez porque la sencillez no le va a ayu-
dar en este mundo competitivo. Su sencillez puede pare-
cer simplicidad a los ojos del mundo; se aprovecharéan de
su inocencia de todas las formas posibles. Tenemos miedo
de la sociedad, tenemos miedo del mundo que hemos
creado; queremos que los nifios sean inteligentes, astutos,
cultos, para que estén en la categoria de los poderosos, y
no en la de los oprimidos e impotentes.

Si la vida de un nifilo empieza a tomar una direccién
equivocada, seguira dirigiéndose en esa direccién, su vida
tomara esa direccion.
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Cuando comprendes que has perdido tu oportunidad
en la vida, el primer principio que debes recordar es la
inocencia. Abandona tu cultura, olvida tus escrituras, olvi-
da tus religiones, tus teologias, tus filosofias. Vuelve a na-
cer, vuélvete inocente y volvera a estar en tus manos. Lim-
pia tu mente de todo lo que tu no conoces, de todo lo
prestado, de todo lo que proviene de la tradicién, de los
convencionalismos. Todo lo que has recibido de los de-
mas: padres, profesores, universidades; deshazte de todo
eso. Vuelve a ser sencillo, vuelve a ser un nifno. Y este mila-
gro es posible a través de la meditacién.

La meditacidon no es mas que un curioso método de ci-
rugia que te separa de todo lo que no es tuyo y sélo con-
serva lo que es tu auténtico ser. Quema todo lo demas y te
deja desnudo, solo bajo el sol, bajo el viento. Como si fue-
ses el primer hombre sobre la Tierra: sin saber nada, te-
niendo que descubrir todo, teniendo que ser un busca-
dor, teniendo que salir en peregrinacion.

El segundo principio es la peregrinacion. La vida debe
ser una budsqueda, no un deseo sino una busqueda; no la
ambicién de convertirse en esto o aquello, en el presiden-
te o el primer ministro de un pais, sino una busqueda para
descubrir «;Quién soy yo?».

Es muy extraino que la gente que no sabe quién es esté
intentando convertirse en alguien. jNi siquiera saben quié-
nes son ahora mismo! No conocen su ser... pero tienen
como meta el convertirse en alguien.

El convertirse en algo es la enfermedad del espiritu.

El ser eres tu.

Descubrir tu ser es el inicio de la vida. Después, cada
momento es un nuevo descubrimiento, cada momento te
da una nueva alegria. Un nuevo misterio abre sus puertas,
un nuevo amor empieza a nacer dentro de ti, una nueva
compasion que nunca habias sentido antes, una nueva
sensibilidad hacia la belleza, hacia la bondad. Te vuelves
tan sensible que incluso la menor brizna de hierba cobra,



Madurez Osho

para ti, una importancia enorme. Tu sensibilidad te permi-
te darte cuenta de que, para la existencia, esa pequefa
brizna de hierba es tan importante como la estrella mas
grande; sin esa brizna de hierba la existencia no seria lo
que es. Esa pequeia brizna es Unica, irreemplazable, tiene
su propia individualidad.

Y toda esta sensibilidad te proporcionard nuevas amis-
tades, amistad con los arboles, con los péjaros, con los
animales, las montafas, los rios, los mares, las estrellas. La
vida se va enriqueciendo a medida que aumenta el amor,
a medida que aumenta la amistad.

En la vida de san Francisco hay un hermoso suceso. Se
estaba muriendo, y siempre habia viajado de un sitio a
otro en un burro, compartiendo sus experiencias. Los dis-
cipulos se reunieron para escuchar sus ultimas palabras.
Las ultimas palabras de un hombre son siempre las mas
importantes que ha pronunciado, porque contienen la ex-
periencia de toda una vida.

Pero los discipulos no podian creer lo que estaban
oyendo...

San Francisco no se dirigia a sus discipulos sino a su
burro. «<Hermano —dijo—, tengo una deuda enorme conti-
go. Me has estado llevando de un sitio a otro sin quejarte
nunca, sin refunfufiar. Lo Unico que quiero, antes de dejar
este mundo, es que me perdones; no he sido humano
contigo». Estas fueron las Ultimas palabras de san Francis-
co. Tenia una enorme sensibilidad para decirle eso a un
burro, «hermano burro...», y pedir que le perdonara.

Cuando te vas volviendo més sensible, la vida se vuel-
ve mas grande. Ya no es un estanque, se vuelve oceanica.
No se limita a ti, tu mujer y tus hijos, no esté limitada. Toda
la existencia se vuelve tu familia, y hasta que toda la exis-
tencia se vuelva tu familia no conoceras lo que es la vida,
porque nadie es una isla, todos estamos conectados.

Somos un vasto continente, unido de millones de ma-
neras.
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Si nuestros corazones no estan llenos de amor por la
totalidad, nuestra vida estarad truncada en la misma pro-
porcion.

La meditacién te aporta sensibilidad, una enorme sen-
sacion de pertenecer al mundo. Es nuestro mundo, las es-
trellas son nuestras, y no somos extranos aqui. Pertenece-
mos intrinsecamente a la existencia. Somos parte de ella,
somos el corazén de la existencia.

En segundo lugar, la meditacién te aporta un gran si-
lencio, porque todos los conocimientos inutiles desapare-
cen. Los pensamientos que son parte de los conocimien-
tos también desaparecen... un inmenso silencio; te sor-
prendes: este silencio es la verdadera musica.

La musica es un intento de manifestar ese silencio de
alguna forma. Los antiguos visionarios de Oriente eran ca-
tegdricos en cuanto a la idea de que las grandes artes
—muUsica, poesia, danza, pintura, escultura— habian surgido
de la meditacién. Constituyen un esfuerzo de intentar traer
lo desconocido al mundo de lo conocido para los que no
estan preparados para la peregrinacion; simplemente son
regalos para los que no estén preparados para salir en pe-
regrinacién. Una cancién o quiza una estatua puedan pro-
vocar el deseo de ir en busqueda del origen.

La préxima vez que entres en un templo de Gautama el
Buda, siéntate en silencio, observa la estatua. La estatua
ha sido construida de tal forma que, cuando la observas,
entras en silencio. Es la estatua de la meditacién. No tiene
nada que ver con Gautama el Buda.

Por eso todas las estatuas son parecidas, Mahavira,
Gautama el Buda, Neminatha, Adinatha... Los veinticuatro
tirthankaras de los jainistas... en el mismo templo encon-
trards veinticuatro estatuas iguales, exactamente iguales.
Cuando era un nifio solia preguntarle a mi padre:

—;Me puedes explicar como es posible que haya vein-
ticuatro personas exactamente iguales? La misma altura, la
misma nariz, la misma cara, el mismo cuerpo...
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—No sé —solia decirme—, yo mismo me sorprendo de
que no haya ninguna diferencia. Es algo inaudito, en el
mundo no existen ni siquiera dos personas iguales, y mu-
cho menos veinticuatro.

Pero cuando mi meditaciéon florecid, encontré la res-
puesta; no me la dio una persona. La respuesta es que es-
tas estatuas no tienen nada que ver con las personas. Tie-
nen que ver con lo que estaba sucediendo dentro de esas
veinticuatro personas, y lo que sucedia era exactamente
igual para todas ellas. No nos preocupamos por lo ex-
terno, sélo insistimos en prestar atencidn a lo interno. Lo
externo carece de importancia. Unas personas son jove-
nes, otras viejas, algunas personas son negras, otras blan-
cas, algunas son hombres, otras mujeres; todo esto no im-
porta, lo que importa es que dentro haya un océano de si-
lencio. En ese estado oceanico el cuerpo adopta una de-
terminada postura.

T4 mismo lo habras observado, aunque no seas cons-
ciente de ello. ;Te has fijado cuando estas enfadado? Tu
cuerpo adopta una determinada postura. Cuando estas
enfadado no puedes mantener las manos abiertas; cuan-
do estads enfadado cierras los pufios. Cuando estas enfa-
dado no puedes sonreir, ;0 acaso eres capaz? El cuerpo
adopta una determinada postura con cada emocion.

Hasta las cosas pequenas estan intimamente relaciona-
das con tu interior.

Esas estatuas estédn construidas de tal forma que si te
sientas en silencio y observas, y después cierras los ojos,
el negativo de una imagen sombreada entrard dentro de
tu cuerpo y empezaras a sentir algo que nunca habias sen-
tido antes. Las estatuas y los templos no han sido construi-
dos para ser adorados, han sido construidos para experi-
mentar. Son laboratorios cientificos, jno tienen nada que
ver con la religiéon! Desde hace muchos siglos se ha usado
una determinada ciencia secreta para que las generacio-
nes venideras puedan entrar en contacto con las experien-
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cias de las generaciones mas antiguas. No es por medio
de libros ni por medio de palabras, sino por medio de al-
go que va a mayor profundidad: por medio del silencio,
por medio de la meditacién, por medio de la paz.

A medida que crece tu amistad, crece tu amor; tu vida
se convierte en una danza constante, en una alegria, en
una celebracion.

:Os habéis parado a pensar por qué en todo el mun-
do, en todas las culturas, en todas las sociedades, sélo hay
unos pocos dias al afio de fiesta? Esos dias de fiesta sdlo
son una recompensa, porque las sociedades han elimina-
do la celebracion de tu vida y, si no te dan una recompen-
sa, tu vida puede volverse peligrosa para la cultura.

Toda cultura debe darte alguna compensacién para
que no te sientas absolutamente hundido en la miseria, en
la tristeza; pero esas compensaciones son falsas.

Los fuegos artificiales y las luces de colores no te haran
saltar de jubilo. Son para los nifios; para ti sélo seran una
molestia. Sin embargo, en tu mundo interior puede haber
un sinfin de luces, canciones y alegrias.

Recuérdalo siempre, la sociedad te recompensa cuan-
do siente que lo que ha reprimido puede estallar y produ-
cir una situacion peligrosa si no se compensa de alguna
manera. La sociedad encuentra alguna férmula para que
puedas liberar tu represiéon, pero esto no es una verdade-
ra celebracién, esto no puede ser verdad.

La verdadera celebracién deberia brotar de tu vida, en
tu vida.

La verdadera celebracién no se puede regir por el ca-
lendario: el primero de noviembre tienes que celebrar. Es
curioso, estas sufriendo durante todo el afio y, de repente,
iel primero de noviembre dejas de sufrir y te pones a bai-
lar? O era falso el sufrimiento o es falso el primero de no-
viembre, pero ambos no pueden ser verdad. Y cuando pa-
sa el primero de noviembre vuelves a tu agujero, todo el
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mundo vuelve a ser desdichado, todo el mundo vuelve a
sus preocupaciones.

La vida deberia ser una celebracidn constante, un festi-
val de fuegos artificiales durante todo el afno. Sélo enton-
ces podras crecer, podras florecer.

Transforma en celebracidn las cosas sin importancia.

En Japdn, por ejemplo, celebran la ceremonia del té.
En todos los monasterios zen y en la casa de cualquier
persona que se lo pueda permitir existe un pequefio tem-
plo para tomar el té. El té ya no es algo ordinario y pro-
fano, lo han transformado en una celebracién. El templo
para tomar el té se construye de una determinada manera:
dentro de un hermoso jardin, con un bonito estanque; cis-
nes en el estanque y flores alrededor. Los invitados llegan
y tienen que dejar sus zapatos fuera; esto es un templo. Y
cuando entras en el templo no puedes hablar; tienes que
dejar atras tu mente, tus pensamientos y tus palabras, jun-
to a los zapatos. Te sientas en postura de meditacién y la
anfitriona, la mujer que te estd preparando el té, tiene
unos movimientos tan delicados que parece que estuviera
bailando, dando vueltas y preparando el té, colocando las
tazas y los platos delante de ti como si fueses un dios. Con
un gran respeto... ella se inclinard, y ti debes recibir el té
con el mismo respeto.

El té se prepara en un samovar especial que emite be-
llos sonidos, tiene su propia musica. Todo el mundo debe
detenerse primero a escuchar la musica del té, esto forma
parte de la ceremonia del té. Todo el mundo esta en silen-
cio, escuchando... fuera, en el jardin, pian los péjaros y el
samovar..., el té crea su propia musica... Estas rodeado de
paz...

Cuando el té esté listo se vierte en cada taza, y no se
debe beber como se hace en cualquier parte. Primero de-
bes oler el aroma del té. Debes beber un sorbo como si vi-
niese del mas alla, tdmate tu tiempo, no hay prisa. Quiza
alguien empiece a tocar la flauta o la citara. Es un hecho
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cotidiano, sdélo es té, sin embargo lo han convertido en
una hermosa fiesta religiosa. Todo el mundo sale de ahi
renovado, descansado, sintiéndose mas joven, sintiéndo-
se mas animado.

Y si se puede hacer con el té, se puede hacer con to-
do: con la ropa, con la comida. La gente vive adormilada;
de lo contrario, cualquier tela, cualquier ropa tiene su pro-
pia belleza y nos da una determinada sensacién. Si eres
sensible, la ropa no servird sélo para cubrir tu cuerpo, sino
que sera algo que exprese tu individualidad, algo que ex-
prese tu gusto, tu cultura, tu ser. Todo lo que hagas debe-
ria ser una expresion de ti, y deberia llevar tu firma.

De esta forma, la vida se convierte en una celebracién
constante.

Aunque estés enfermo y tumbado en la cama, converti-
ras estos momentos en la cama en momentos de belleza 'y
alegria, en momentos de relajacién y descanso, en mo-
mentos de meditacién, en momentos para escuchar musi-
ca o poesia. No deberias estar triste porque estés enfer-
mo. Deberias alegrarte de que todo el resto de la gente
esté en la oficina y td estés en la cama como un rey, rela-
jandote... alguien te esta preparando un té, el samovar es-
td cantando una cancién, un amigo se ha ofrecido para ve-
nir a tocar la flauta para ti...

Estas cosas son mas importantes que ninguna medici-
na. Si estds enfermo, llama a un médico. Pero es mas im-
portante que llames a las personas que te quieren, porque
no hay mejor medicina que el amor. Llama a la gente que
puede crear belleza, muisica y poesia a tu alrededor, por-
que no hay nada tan sanador como un espiritu de celebra-
cién. La medicina es una forma inferior de tratamiento, pe-
ro parece que nos hemos olvidado de todo por eso tienes
que depender de las medicinas, estar malhumorado y tris-
te, como si estuvieses perdiéndote una gran diversion en
la oficina. En la oficina no eres feliz —faltas un dia y sigues
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aferrandote a la infelicidad—, pero no puedes prescindir
de ello.

Haz que todo sea creativo, saca lo mejor de lo peor, a
esto es a lo que yo llamo arte de vivir. Si una persona vive
su vida haciendo de cada momento y cada etapa algo be-
llo, con amor, con alegria, naturalmente su muerte sera la
cima absoluta de todo el esfuerzo de su vida. Serén los ul-
timos retoques... su muerte no sera horrible como le suce-
de normalmente a todo el mundo.

Si la muerte es horrible, significa que tu vida ha sido
una pérdida de tiempo. La muerte deberia ser una acepta-
cién pacifica, una entrada amorosa en lo desconocido,
una alegre despedida de los viejos amigos, del viejo mun-
do. No deberia ser tragica.

Lin Chi, un maestro zen, estaba muriendo. Miles de dis-
cipulos se habian reunido para escuchar su ultimo ser-
mon, sin embargo, Lin Chi yacia feliz, sonriente, pero no
dijo ni una palabra.

Al ver que iba a morir y todavia no habia dicho ni una
palabra, alguien le recordé a Lin Chi... se trataba de un
viejo amigo, maestro por derecho propio... No era disci-
pulo de Lin Chi, por eso le pudo decir:

—Lin Chi, ste has olvidado de decir tus ultimas pala-
bras? Siempre dije que tenfas buena memoria. Estas a
punto de morir... jte has olvidado?

Lin Chi dijo:

—Escucha. —En el tejado habia dos ardillas corriendo y
alborotando y dijo—: jQué bonito!

Durante un instante, cuando dijo: «Escucha», hubo un
silencio absoluto. Todo el mundo creia que iba a decir al-
go importante, pero sélo se oyé pelear a las dos ardillas
que estaban corriendo y alborotando en el tejado... Y
sonrié y murié. Pero habia comunicado su Ultimo mensaje:
no inventes cosas pequefas o grandes, triviales o impor-
tantes. Todo es importante. En ese momento, la muerte de
Lin Chi era tan importante como las dos ardillas corriendo
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