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Meneses en Sképelos Fernando Schwartz

Patricio Meneses es un diploméatico seriamente atipico al
que el gobierno acude cuando es necesario resolver un
embrollo que no admite soluciones digamos que oficiales,
sino levemente inmorales cuando no francamente ilega-
les. En esta ocasidn, tiene que recuperar a tres chicas que
han sido secuestradas en la isla griega de Sképelos sin
que nadie haya exigido aun un rescate; son las hijas de la
presidenta del gobierno y del ministro de exteriores, ade-
maéas de una nadadora olimpica llena de medallas de oro.
Meneses se embarca en una busca enloquecida y peligro-
sa, que le lleva jadeando de Grecia a Siberia, con varias
paradas intermedias, a cual més arriesgada. Para hacerlo,
cuenta con la ayuda de un implacable coronel ruso, su
amigo, y con una amante de juventud, a la que llama Meli-
na Mercouriy a veces, Desdémona.

Mas de 300 paginas sin respiro y solo con algunas paradas
literarias y reflexivas.
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A mi nieta Maria, fiel lectora siempre.
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UNA NOTA DE AGRADECIMIENTO

En la redaccion de la novela he acudido a los conocimien-
tos y experiencia de varias personas amigas, excelentes
conocedoras de sus respectivas especialidades. Con sus
generosos consejos y precisiones me han ayudado a dar
verosimilitud al relato e impedir las fantasias que siempre
me tientan.

ALESSANDRA D'ORSAY, durante afios Maestra de Ba-
llet de la Scala de Milan, me hizo ver cédmo los etéreos mo-
vimientos que realiza, aparentemente sin esfuerzo, una
bailarina, son fruto del genio interior, de horas y horas de
practica y de la implacable direccién de los maestros y es-
cendgrafos. Ademas del toque mégico de la gracia.

ELENA MENA TECGLEN, durante afios miembro de la
Federacion Espanola de Natacién, me explicd con inago-
table paciencia los vericuetos de la competitividad, de las
milésimas de segundo y del acido lactico, ademaés de la
corrupcién de ese mundo de nadadores inocentes y fre-
cuentemente explotados.

KETTY RUIZ, una de las mas brillantes especialistas es-
pafiolas en el tratamiento del suelo pélvico, detalld las se-
cuelas de la violacion y el modo de enfrentarse a su trata-
miento, asi como, en otro orden de cosas, la complejidad
del mundo de los anabolizantes y esteroides, siempre en
el filo de la navaja.
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A las tres, mi agradecimiento mas sincero.
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1.

—;Coémo esté tu amigo el presidente de Matambezi? —pre-
gunté con fingido interés el ministro de Asuntos Exterio-
res.

—Mi amigo, el presidente Atumu Kokomo, estd bien,
aunque angustiado con el marrén que tiene encima. Ya
ves. Pero, sin duda, yo soy el que esta peor. Por resumirte-
lo: me mandaste a Matambezi, capital St. Juste, a arreglar
la caca en que os habiais metido porque os dio solemne
el asesinato de unos cuantos médicos y monjitas espafio-
les.

—Ahora se dice espanoles y espafiolas.

—Qué gracioso. Pues eso: os dio solemne y Espana
rompid relaciones con aquel delicioso lugar hasta que se
descubrié un mar de petréleo en el subsuelo y otro mar
de coltdn en el sobresuelo y hale, que vaya Meneses a
arreglarlo, a reanudar relaciones, a conseguir contratos, a
cargarse al general-presidente vitalicio y a que hagan pre-
sidente a su amigo Kokomo. Ahi es nada.

—Claro, era poca cosa. Bueno, tal vez algo mas que po-
ca cosa. Pero quedaste bien.

Patricio Meneses miré al ministro con frialdad.

—A cambio me prometiste una menudencia, la embaja-
dita de Espana en Nueva Delhi, a la que me iba a ir con la
sola prebenda de la mesa del despacho del subsecretario,
que es el Unico mueble que me gusta de todo el Ministe-
rio.
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El ministro sonrié como haria un tiburén dispuesto a
darle una dentellada a la pobre victima propiciatoria que
tenia delante.

—Pero no —continué Meneses—, os arreglo todo el mer-
dé, os pongo en casa, me juego la vida, jy cémo me lo
premiais? Dejandome de embajador en el mismisimo sitio
en que os saqué las castaias del fuego. Y, hale, a presen-
tar credenciales a mi amigo el presidente en St. Juste, el
poblacho més cochino de toda Africa, que ya es decir, a
que se me cuezan las meninges y a padecer los frecuentes
cortes de electricidad. Compuesto, sin aire acondicionado
y sin novia.

—iNo tenias una novia local?

—Venga, ministro, jopé. La Unica novia con posibilida-
des la tuve que mandar a Paris para librarla de los buitres
que se la querian beneficiar. —Puso los ojos en blanco-.
Ah, Virginaly. Si me acerco un poco mas a ella me detie-
nen por acosador, que es lo que estd de moda ahora. No.
Estd muy bien en Paris estudiando para hacerse una mujer
de provecho y contribuir a la riqueza del pais.

El ministro miré a Meneses con sorna.

—No, hombre. Queria decir la presidenta.

—;Merveille? ;La mujer del amigo-presidente que, ade-
mas, es como un hermano? Estas de broma. Ya te hubiera
gustado a ti, que eres un sinvergtienza. No, si de lo que
me quejo es de que tengo que verla todos los dias y sufrir
en silencio. Ademas, si vamos a una fiesta, me toca bailar
con la més gorda de la tribu.

—Esos sacrificios fortalecen el alma, Patri.

—Si, hombre. Lo que deberia hacer yo ahora es pedir la
excedencia, marcharme de Matambezi e irme a plantar
naranjas a la finca de la familia en Valencia. Y arreglar alli
el pabellén de invitados para cuando el siguiente general
que dé un golpe de estado en Matambezi eche a toda la
familia Kokomo.
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—No lo pasarias ni la mitad de bien. Yo no me fui a
plantar naranjas y aqui me ves, de ministro. jPero si te es-
tés divirtiendo mas que un mono, hombre de Dios! Ade-
mas, no nos puedes dejar empantanados.

—;Que no? No me tientes.

—;Qué diria tu madre que ahora estd convencida de
que por fin te has hecho un hombre de provecho? Un em-
bajador nada menos. Venga, Patri.

—Venga, Nacho.

—Porque seas mi ahijado, en este despacho no me pue-
des llamar por mi nombre de pila. Es una falta de respeto.

—Vale, sefior ministro. —Meneses se puso serio—. Solo
quiero que me digas cuanto tiempo me vas a retener alli.

—No me jodas, Patri. El tiempo necesario para que fir-
mes los contratos del petrdleo y el coltéan y los pongas en
marcha. Apenas unos meses mas.

—Ya —contesté Meneses con resignacion. Este me va a
retener alli hasta que le dé la gana. Pues se va a llevar un
disgusto. No ha nacido quien.

—; Cuéanto te quedas por Madrid?

—Poco, el tiempo de organizarme un viaje a Paris a ver
cémo le va a Virginaly.

—Tu protegida, jeh?

—Pues si. Esta el dia menos pensado sale en la portada
de Vogue.

—Bueno, Patri, mientras tanto tengo que pedirte un pe-
quefio favor. Para eso te he sugerido que vinieras a verme.

—No, ni hablar.

—No es nada, hombre. Lo puedes hacer sin despeinar-
te.

—Ya sé yo lo que son tus despeinados, Nacho, joder.

—\Verds —continud el ministro como si no le hubiera oi-
do—, mi hija mayor, tu prima Carmen...

—Esa descerebrada.

—Se ha ido a pasar unos dias a Grecia y hace una sema-
na que no sabemos nada de ella. Su madre estd angustia-
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da.

—Dile que se tome una tila.

—Calla un momento.

—Pero, perdona, juna nifa de 20 anos, se va a Grecia
de vacaciones a fumarse un par de porros y ya queréis
mandar al ejercito?

—No, no digas tonterias. Sé de lo que hablo: Carmen
ha desaparecido.

—Diselo a tu embajador en Atenas, manda a los geos,
que se lo cuenten a la policia griega.

—No puedo.

Meneses levanté las cejas con sorpresa.

—;No puedes?

—No. —Titubed—. No, no puedo. Verds. No ha ido sola.

-Y?

—Eh... Pues que su companera de viaje es la hija de la
presidenta del gobierno, Inés.

—No me jodas. O sea que, como se entere la comuni-
dad internacional de que esos dos bombones han des-
aparecido, riete tu de la prensa amarilla y los semanarios y
la tele. Todos los grupos terroristas del mundo mundial,
los del ISIS, los sirios, los palestinos, hasta los corsos, jhas-
ta una ETA refundadal, van a querer secuestrarlas y pedi-
ros un rescate y aprovechar la repercusién. jJoder, minis-
tro!

El ministro asintio.

—iComprendes por qué tienes que ir tu?

—Vale, vale. Y yo que ya tengo una reserva en la Tour
d’Argent en Paris para cenar con Virginaly... Pues vaya.
Cuando las encuentre, si es que, a Carmen le voy a dar
dos tortas.

El ministro hizo un gesto de impotencia.

—Son cosas propias de la inconsciencia de la juventud,
Patri.

Esa te la voy a dejar pasar porque tu nifa es una con-
sentida y se lo admites todo. Las dos tortas te las deberia
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dar a ti.

—;Dénde estan?

El ministro suspird.

—En las Espérades.

—Mira qué ricas. ;Y la presidenta lo sabe? ;Sabe que su
nina estad perdida en una isla del Egeo?

—Si, lo he hablado con ella esta misma manana.

—;En quéisla?

—Lo ultimo que sabemos es que estaban en Sképelos.

—Anda, qué casualidad.

—;Qué?

—Nada, no tiene importancia. ; Quién méas?

—iQué? —preguntd el ministro desviando la mirada ha-
cia uno de los tapices que cubrian las paredes del despa-
cho.

—Que quién mas ha desaparecido.

—Nadie mas. ;Por qué?

—Es que no me fio de vosotros, que sois mas retorcidos
que los cordones del zapato.

El ministro resoplé:

—El caso es que le he dicho a la presidenta que irflamos
a verla al palacio de la Moncloa a decidir lo que hacemos.

Meneses tocd la mesa del ministro con los nudillos.

—;Me vas a llevar a ver a la presidenta? jQué emocidn!

—Cuando eras pequeno, una de las cosas mas dificiles
de conseguir era que dejaras de decir tonterias. —El minis-
tro se puso en pie, dio tres pasos y se coloco frente al gran
ventanal que daba sobre la plaza de Santa Cruz. Un instan-
te después se abrid la pequefa puerta que comunicaba el
solemne despacho ministerial con la sala de las secretarias
y asomo la cara ajada y severa de Matilde, su secretaria
personal.

—;Queria usted algo sefior ministro?

—Si, Matilde. El embajador Meneses y yo vamos a ir a
Moncloa. Diga que preparen el coche por favor.

—Muy bien, sefior ministro.
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—Hay que ver lo que mandas —dijo Meneses en voz ba-
ja—. iYa tenéis la nota de los secuestradores pidiendo el
rescate?

—No —contestdé el ministro secamente—. Vamos.

—Presidenta —dijo el ministro cuando fueron recibidos
en el despacho de trabajo del palacio.

—Ignacio —contestd ella sin moverse de detras de su
mesa-—.

—Este es Patricio Meneses —dijo el ministro.

La presidenta lo miré de arriba abajo como si no lo hu-
biera visto en la vida.

Es una hortera, pensé Meneses y, tal como me ha mira-
do, me daria un revolcén. Que lo sé.

—Presidenta, te vine a saludar cuando me nombraste
embajador en Matambezi.

—iAh si! Cierto. No me acordaba. jCémo estas?

—Bien, gracias. —O sea que tu a los microbios los esno-
beas de esta manera y eso que eres sociata. Vale. Al proxi-
mo destino me pienso llevar tu mesa de despacho. No es
que sea mas bonita que la del subsecretario, pero es por
molestar.

—Bueno, Meneses. El ministro te habrd puesto al co-
rriente del problemilla que tenemos.

Meneses asintié. ;Por qué demonios esta gente te nin-
gunea antes de pedirte un favor?

—Pues si.

—;Qué puedes hacer?

Meneses mird al ministro.

—Poca cosa, presidenta, mientras no sepamos a qué
atenernos.

—Tu te las compones bastante bien en estas situacio-
nes. En fin, tengo entendido... —Se corrigid con irritacidn.

—;Hay alguna nota de rescate, un Ultimo mensaje de
las nifas, una llamada?

10
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—Nada desde hace una semana. La ultima llamada fue
para decirnos que estaban bien y pasdndolo fenomenal.

—;Hotel, pensiéon, apartamento de airbnb?

El ministro se encogié de hombros.

—Os veo singularmente poco al tanto —dijo Meneses
con ironia. La presidenta lo mird y él volvié a ponerse se-
rio. Joder con esta mandamas: han tardado en tomar el
mando, pero amigo—. ;Sabéis si se iban a quedar en Sko-
pelos o si pensaban ir a otra de las islas de por alli? ;lban
solas? ;Con algun novio?

—No. Ningun novio. Iban solas a la aventura —dijo el mi-
nistro tras un titubeo. Pero se arrepintié enseguida.

—Espera, aqui hay algo que no cuadra. Y si se me per-
mite la pregunta, ;las dejasteis ir asi sin proteccién, sin vi-
gilancia?

—No habia razén... —También la presidenta titubed—.
En fin, no habia razén —repitié con enfado.
—Pues vaya.

—Ya sabes lo que son los jévenes. No quieren vigilancia
ni supervisién ni controles. Sienten que se les coarta la li-
bertad.

—iNo piensan que, por ser quienes son, a lo mejor de-
berian ir con cuidado?

—Y qué quieres —insistié el ministro, mirando a la presi-
denta con preocupacion.

—Bueno, venga —dijo Meneses—. Mafana me cojo un
avién a Atenas, llego, cojo un ferry a Sképelos, llego, en-
cuentro a las dos chicas, les doy una bofetada a cada una
y me las traigo de vuelta. Borra todo lo que he dicho a
partir de cuando digo que he llegado a Sképelos. jTenéis
los méviles de las dos?

Se produjo un largo silencio en el despacho.

—;No?

—No, Patri. Se han quedado mudos. Ya te he dicho que
hace una semana que no sabemos nada de ellas.

—;Y tu mujer, Nacho? ;Mi tia, la madre de la criatura?

11
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—Quiso mandar al ejército a encontrarlas y ha habido
que calmarla.

—Pues mira, habriais hecho bien en mandar la acoraza-
da. jLo Unico que se os ocurre es que vaya Meneses que
todo lo arregla? No me lo puedo creer. Perdona, presiden-
ta, estoy siendo impertinente, pero es que...

—Estas siendo impertinente, Meneses. Ponte la pilas,
vete a Grecia y no vuelvas sin las chicas. Si les pasa algo...
iNo eres tan eficaz? No traigas las manos vacias.

O qué, pensd Meneses; jme vas a dejar sin postre? Es-
ta gente, acostumbrada a mandar y a que les satisfagan el
mas minimo capricho, no concibe el fracaso, su fracaso,
claro. Y si no, aqui estd Meneses para hacer de chivo ex-
piatorio. Hale, a hacer punetas. Ah, y esta presidenta no va
por ahi de madre amantisima y tierna: su nifia le importa
un rébano. Lo que le importa es el sofé en el que se sienta
y esta dispuesta a impedir cualquier cosa que se pueda in-
terponer entre su trasero y la tela del sillon. Ya veras como
tengo razén, compafero. Lo que yo te diga. De pronto,
Meneses levanté una mano.

—Perdona, ministro —dijo—. Tengo la impresién de que
en todo esto hay algo que no me estdis contando. ;Por
qué tengo esa impresién? Si puedo preguntar.

Sorprendido como si fuera un zascandil pillado des-
pués de hacer una barrabasada en clase, el ministro dio
un respingo y desvié la mirada.

—Veréas, Meneses —interrumpid la presidenta hablando
con tono firme—. Es que hay una tercera persona desapa-
recida.

—;Una tercera persona? Se nos ha perdido una clase
entera de la facultad por las islas de Grecia ;o qué? Por
Dios, presidenta, perdona, pero jno seria mejor que me lo
contarais todo de una vez?

—Bueno, te lo ibamos a decir, Patri, pero no estdbamos
seguros de que aceptaras el encargo y, en tal caso, no alu-

12
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dirlamos a la tercera chica. Solo cuando aceptaste nos vi-
nimos a Moncloa para que te lo dijera la presidenta.

—Mira qué bien.

—Cuanta menos gente lo sepa, mejor.

—Venga. No me lo creo. ;Quién es? ;jLa hija del Rey?
Vamos, ministro, jcuando te he dicho que no a una de tus
disparatadas propuestas?

—Pues por lo menos a una antes de lo de Matambezi.

—Porque no tenia remedio, era un imposible. Te refie-
res a lo de Venezuela, jno?

El ministro se encogié de hombros.

—Hilaria Gémez Barca —dijo entonces la presidenta con
voz seca y decidida.

Meneses dio un largo silbido.

—Madre mia. Hilaria Gémez Barca. Qué calladito os lo
teniais. Valgame el sefior.

—Bueno, el asunto es delicado, Patri. Ahora lo sabes.

—Ya, ahora lo sé, si. —Lo dicho: a la presi su nifa le im-
porta un rdbano. Le importa Hilaria, la mejor nadadora
olimpica de Espana, llena de medallas de oro, plata y la-
ton. Hija del industrial méas rico de Espafia. Bueno, con ra-
z6n se lo callaban. Si se enteran los cacos, al papa le van a
sacar hasta las entretelas y la presidenta se va a la mierda
con su exigua mayoria y su juramento de que nunca cede-
ria a un chantaje. Con razén. Y encima Hilaria estd como
un queso—. Oye presidenta, con permiso. Este es el tipico
caso para que intervenga la Bripac. Yo no pinto nada.

—Bueno, Meneses, veras. Si alguien se entera de que
hemos intervenido oficialmente, los que la retienen nos
matan a la chica.

—Ah, ;pero ya sabéis quiénes son los malos? Tenéis
una nota de rescate, jeh?

—No.

13



Meneses en Sképelos Fernando Schwartz

2.

—Acabas de llegar de ese sitio lleno de negros ;y ya te vas
otra vez?

—Pues si, Fermina. Es una cruz, esto tuyo: no hago mas
que entrar en casa y ya me estas regafiando. jPor Dios, ni
que fueras mi madre!

—Mejor te iria. §Adénde vas ahora?

Estaban ambos en el saléon de |la casa de Meneses, el
apartamento del octavo piso del elegante edificio en el
paseo de la Castellana frente a los Nuevos Ministerios. Su
lugar preferido (en el mundo de los mundos, ;eh?, nada
de Matambezis o Manhattans), con la luz de mediodia en-
trando a raudales y el cuadro de Rothko ocupando gran
parte de la pared sur de la habitacién. Algun dia le conta-
ré a alguna novia por qué clase de milagro llegd a mi casa
y como sigue ahi a pesar de que no es mio. Su gran tama-
fio con las tres franjas pastosas y sensuales, roja, naranja 'y
negra, como los escudos de los guerreros Buyumbura.
;Qué tengo colgado ahi? Ochenta millones de ddlares,
eso es lo que tengo colgado ahi.

Lo pinté Rothko cuando aun era un desconocido. Vivia
en un sétano de un viejo edificio del Soho en Manhattan.
Por casualidad, en el cuchitril pegado al suyo vivia el pa-
dre de Atumu Kokomo, el intimo amigo de Meneses. El
viejo Kokomo acababa de ser nombrado embajador ante
la ONU de la recién independizada Matambezi. Era toda-
via tan pobre como Rothko y como las ratas que se pasea-
ban por la escalera que llevaba a la calle. Comian ca-
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