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Por si las voces vuelven Angel Martin

«Hace unos anos me rompi por completo. Tanto como pa-
ra que tuvieran que atarme a la cama de un hospital psi-
quiatrico para evitar que pudiera hacerme dafo.

»No tengo ni idea de cudndo empezd a formarse mi locu-
ra.

»A lo mejor naci genéticamente predispuesto.

»A lo mejor fui macerando una depresién al callarme cier-
tas cosas por no preocupar a los demas.

»O a lo mejor simplemente hay cerebros que de la noche
a la mafana hacen crecy se acabé.

»Si algo he descubierto en todo este tiempo es que cuan-
do cuentas abiertamente que se te ha pirado la cabeza la
gente enseguida le pone el sello de tabd. Aunque este li-
bro lo he escrito para mi, por si las voces vuelven, es para
cualquiera que haya pasado o esté pasando por algo pa-
recido, y asi romper de una vez por todas el estigma de las
enfermedades mentales. Pero, si simplemente te apetece
jugar a ver el mundo como yo lo vi mientras perdi el con-
tacto con la realidad, este libro también es para ti. Si escu-
chas bien las voces, descubrirds cosas fascinantes como
esta:

»NO NECESITAS LLEGAR A TOCAR FONDO PARA RECONSTRUIRTE
DESDE CERO».

Un sorprendente testimonio sobre la locura. Un relato en
primera persona sobre lo que supone perderse y tener
que reconstruirse desde cero. Una historia vitalista que te
agarra desde la primera linea.
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Para las voces.
Por si de repente descubrimos
que también saben leer
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IMAGINA que de repente todo encaja.

Imagina que de repente todo, absolutamente todo lo
que escuchas, lo que sientes, lo que ves forma parte de un
gran puzle que, por algin motivo que no entiendes toda-
via, ya has conseguido terminar.

Imagina que cada sonido, cada olor, cada imagen, ca-
da gesto, cada sensacién que sientes estan relacionados
entre ellos y ademas te dan pistas exactas de hacia dénde
debes ir, qué pensar y qué mirar para que tu vida sea per-
fecta.

Imagina tener la certeza de que el universo esta susu-
rrandote al oido que por fin has conseguido deshacer to-
dos los nudos y encajar todas las piezas para poder vivir
sabiendo que ya nada saldra mal si escuchas bien.

Imagina que descubres que se podia vivir al mismo
tiempo en el pasado, en el presente y en el futuro. Que te
puedes comunicar con tu yo de cualquier momento del
pasado, del presente o del futuro.

Imagina darte cuenta de que puedes controlar el tiem-
po, la naturaleza y el espacio con tan solo pensarlo.

Imagina sentir eso teniendo la certeza de que es cierto.

;Lo tienes?

Segun los médicos eso es volverse loco.

Ahora imagina perder de golpe esa sensacion.

Eso es volverse loco de verdad.

Pero esto solo lo saben los que alguna vez se han vuel-
to locos.

Y aqui viene la sorpresa: en junio de 2017 yo lo estuve.

Tanto como para que tuvieran que atarme a la cama de
un hospital para evitar que pudiera hacerme dafio.
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Y ahora que ya sabes mi secreto, comencemos.

«LA GRATITUD ES LA MEMORIA
DEL CORAZON.

Esta frase venia acompanando al cédigo de descuento
que me han regalado por comprar una libreta en una tien-
da de articulos de cuero hechos a mano.

Y aunque ahora mismo simplemente veo una frase que
quedaria de puta madre sobre la foto de un paisaje en
cualquier cuenta de Instagram, hace cuatro afios hubiese
sido una pista clave de que habia comprado en el sitio co-
rrecto.

Y como justo después de leerla he visto de refildn las
letras c y z del teclado del ordenador, una voz en mi cabe-
za hubiese susurrado la palabra caza; vy, al ser el teclado
blanco, yo sabria que eso es una pista buena y, por tanto,
significaria que al comprar en esa tienda acabo de encajar
otra pieza imprescindible en mi investigacion para com-
probar y demostrar personalmente que el universo es un
cubo de Rubik gigantesco deseando que alguien se dé
cuenta cuanto antes y consiga ordenar todas sus caras pa-
ra poder disfrutar de la version sin anuncios de este juego
de estar vivos.

La pregunta es:

«¢Qué piensas ahora, Angel?».
Y la respuesta es:
«¢Por qué no?».

Hablemos claro:
;Qué tiene de malo pensar en que esa posibilidad
existe?
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;Qué tiene de malo jugar con la posibilidad de que
nuestras vidas sean una especie de escape room donde, si
consigues descifrar y encajar todas las pistas, conseguiras
todo aquello que siempre has sofiado para ti y para los tu-
yos por jodidamente loco que parezca?

;Qué tiene de malo jugar a pensar asi de vez en cuan-
do?

Yo, que puedo presumir de haber estado loco y, por
tanto, de haber pasado por absolutamente todas esas fa-
ses por las que tu cerebro te obliga a pasar cuando la ca-
beza se te rompe por completo, digo: nada.

Asi que mi pregunta es: jte apuntas a jugar conmigo
un rato a ver el mundo como si estuvieras loco?

Ojala digas que si.

Sobre todo porque, a lo mejor, después de saber mirar
al mundo asi, decides jugar tu de vez en cuando y por tu
cuenta y descubres algunas cosas que hasta ahora no sa-
bias.

Pero si eres de los que prefieren decir no, recuerda
que tienes quince dias para devolver el libro siempre y
cuando hayas guardado bien el ticket.

Empecemos.
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1.4 DE JUNIO DE 2017

EL 4 DE JUNIO de 2017 ingresé en el ala de psiquiatria del
Hospital Puerta de Hierro.

iMotivo del ingreso?

«Paciente varén de treinta y nueve afos acude a urgen-
cias expresando ideas extrafias».

Algunas de esas ideas extranas eran: estar viviendo al
otro lado del espejo, algo intentando entrar en mi cabeza,
Chris Pratt y Jennifer Lawrence envidndome mensajes a
través de la pelicula Passengers y mensajes subliminales
en cosas como el aceite de oliva.

Como verés, cuando estads loco no tienes demasiado
tiempo pa aburrirte.

Habia muchas mas cosas, pero estas fueron solo algu-
nas de las que comparti cuando me senté frente a las en-
fermeras en la sala del hospital al que, por supuesto, no
acudi por decision propia.

Me llevé un amigo.

Pequeno inciso:

En este libro encontrards muy pocos nombres.
Quizd deberia dedicar un apartado a explicar
qué es lo que pasa con la gente cuando a ti te
pasa algo que les hace sospechar que el tipo
que eras antes ya no volvera jamas, pero a poco
que lleves vivo mas o menos veinte anos, ese ti-
po de cosas ya las sabes.
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Asi que, aclarado este punto seguramente prescindi-
ble, volvamos a la historia que estoy tratando de contarte
sin perder mucho mas tiempo, por si las voces vuelven an-
tes de lo esperado y por sorpresa, para tener algunas cla-
ves con las que gestionar mejor nuestra locura.

Mi chica, después de encontrarse una mafana con una
nota en la cocina en la que yo la felicitaba por haber con-
seguido un éxito increible de taquilla con el estreno de la
peli Wonder Woman, y de verme llegar a casa después de
unas cuantas horas completamente desaparecido con el
coche rebosando de regalos, se dio cuenta de que algo
raro pasaba en mi cabeza cuando me enfadé mucho con
ella'y me acosté, porque su reaccion al ver todo lo que le
habia comprado por petarlo muy muy fuerte con su peli
fue increiblemente mas cercana a «;qué mierda estas ha-
ciendo, Angel?» que a ponerse a dar saltos de alegria.

Recordemos que, en mi cabeza, ella acababa de ganar
millones de ddlares gracias a Wonder Woman, asi que en
el fondo yo tenia algo de razén al enfadarme porque, en
lugar de ponerse a celebrar que éramos multimillonarios,
se centrara mucho méas en que me hubiera gastado unos
mil euros en tazas de Mickey y Minnie Mouse, una bicicleta
mala y un par de mierdas mas que no recuerdo.

Creo que una era un Apple Watch que yo estaba segu-
ro de que podia controlarse con la mente, porque al mi-
rarlo en la tienda las mariposas que tenia puestas de fon-
do de pantalla aletearon cuando les pedi que aletearan.

Por cierto...

Si rebuscas en mi Facebook, todavia puedes ver el post
donde le doy la enhorabuena a mi chica por el éxito de

Wonder Woman. &
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f

Angel Martin Gomez
4 de junio de 2017

Ella todavia no lo sabe porque esta dormida, pero parece
que Wonder Woman ha superado los cien millones de
délares en su primer fin de semana en taquilla.

Es el mejor estreno de la historia para una pelicula dirigida
por una mujer.

Os dije que tenia a la chica.

Me alegro mucho, mi vida.

Enhorabuena por tu trabajo.

Estoy deseando ver la siguiente.

Te quiero.

#WonderWoman #EvaFernandez #Bravo #Gracias #Te-
quiero #aporotra #ya #post

[fj Me gusta D Comenta ;} Comparte
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Tengo que decir que, aunque llevaba tiempo haciendo
cosas raras, por aquel entonces mi vida consistia en va-
guear, beber, fumar hierba y consumir media pastilla de
éxtasis de vez en cuando, asi que la actitud de cualquiera
con una vida asi no es motivo para preocuparse a menos
que cruce algunas lineas.

Si en tu entorno hay personas multidisciplinares con las
drogasy el alcohol, sabras perfectamente de qué hablo.

En mi caso, lo de consumir de vez en cuando éxtasis
era algo que mantenia en absoluto secreto porque lo des-
cubri poco antes de conocer a mi chica, después de una
actuacion, en una de esas noches en las que te juntas con
cualquier persona nueva que conoces simplemente por
no volver a casa solo y con la misma sensacién de llevar
afios estancado en una vida en punto muerto. Lo tomaba
cuando me quedaba solo en casa y sabia que tenia bas-
tantes horas por delante como para poder disimular o que
me pillaran ya en la cama. Para mi entorno més cercano,
mis vicios se limitaban al alcohol y la maria.

Por si nunca has tomado éxtasis, dejémoslo en que la
sensacién es extremadamente parecida a lo que sentiste
el dia que viste Matrix, cuando Keanu Reeves toca un es-
pejo nada més llegar alli'y casi acaba fundiéndose con él.

Tomar media pastilla de éxtasis cuando me sentaba a
escribir me generaba la sensacidn de estar arrancando de
raiz las capas mas superficiales de lo que vemos a primera
vista con los ojos y me permitia llegar a zonas completa-
mente nuevas del cerebro donde se generaban reflexio-
nes y descubrimientos imposibles de alcanzar en un esta-
do normal.

Por suerte, el combo llenar coche de tazas de Mickey y
Minnie Mouse y dar la enhorabuena tanto de manera pri-
vada como publica por el éxito de Wonder Woman hizo
que a mi chica se le encendieran las alarmas vy, tras llamar
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a mis padres —imagino que para confirmar que estaba ha-
ciendo cosas extremadamente raras y descartar que sim-
plemente fuese raro de cojones desde muy muy chiquitito
—, optd por llamar a un amigo nuestro para ver si él conse-
guia que yo le acompafara al hospital.

Pequeno inciso:

Por aquel entonces mi chica, Eva, llevaba conmi-
go tan solo diez meses, asi que jamas podré ex-
plicarle a nadie con palabras lo increiblemente
agradecido que le estoy por haberse quedado
conmigo en un momento en el que os aseguro
que lo mas cémodo y sencillo hubiese sido lar-
garse de mi lado, porque dar la enhorabuena
por el éxito de Wonder Woman era solo el princi-
pio del caos que estaba por venir.

Por eso aprovecho para pedirte que, si estas pa-
sando o has pasado por una mierda parecida a
esta, pongas en un altar a todos aquellos que lo
Unico que intentan o intentaron es que dieses
mas paseos, comieses rico y descansaras.

Les debes y les deberds mucho mas de lo que
crees.

Te lo dice un exloco.

Sobre cémo debid de ser esa llamada no tengo ni la
mas minima idea, porque he decidido que este libro sea
Unica y exclusivamente sobre lo que yo vivi.

Quizé dentro de un tiempo me siente con algunas per-
sonas que estuvieron cerca en modo entrevistador para
tratar de descubrir cémo lo vivieron ellos, pero he querido
que en este libro estemos solos mi cabeza, tu y yo.

De hecho, solo hay cinco o seis personas que saben
sobre qué estoy escribiendo, pero no tienen ni idea de
qué estoy escribiendo exactamente. Para ellos simplemen-
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te estoy escribiendo «algo de cuando me volvi loco». El
resto se lo encontrardn cuando se publique el libro, al mis-
mo tiempo que la mayoria.

«ZY eso por qué, Angel?».

Para evitar intoxicarme sobre el miedo o la verglienza
de los otros a contar segun qué cosas o acabar reflexio-
nando sobre si el tono que utilizo o debo utilizar para con-
tar esta movida es el correcto.

Si algo he descubierto en todo este tiempo es que
cuando cuentas abiertamente que se te ha pirado la cabe-
za la gente enseguida le pone el sello de tabu.

Mucha gente tiene miedo de que haber perdido el jui-
cio le haga perder también el respeto de los otros y se les
termine el mundo porque ya nadie se fie de ellos, y por
eso prefieren guardarse este tipo de movidas, pero... jsa-
bes qué?

Que les follen a los otros.

Cualquiera que te aparte porque te volviste loco es un
gilipollas integral al que no necesitas tener cerca.

Y a cualquiera que cuando estés recuperado te recuer-
de cosas como «me debes esto o eso por haberte echado
un cable cuando no estabas bien» tampoco le necesitas
cerca.

Volverse loco no tiene absolutamente nada de malo.

No es algo que tu mismo te provoques a propdsito.

No conozco a nadie que se haya levantado una mafa-
na y haya dicho: «;Sabéis qué? Estoy de puta madre, pero
he decidido que voy a cruzar todas las lineas con las dro-
gas y el alcohol, a callarme todas esas emociones que se-
guramente me conviertan en papilla gran parte del cere-
bro, a evitar disfrutar de cualquier cosa buena que me pa-
se, a centrarme solo en lo malo y a rodearme de hijos de
puta miserables para asegurarme de que en mi vida no
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exista ni un solo momento de tranquilidad y paz, a ver si
asi consigo volverme loco cuanto antes».

Nadie busca volverse loco a propdsito.

Nadie.

Lo que sucede es que, el dia menos pensado, la bur-
buja que has creado para intentar que todo duela mucho
menos estalla, pero en lugar de hacerlo para afuera lo ha-
ce hacia adentro y... jalehop!

Las voces llegan.

Y lo increible es que lo hacen de un modo tan elegante
y sutil que, hasta que no sucede algo extremadamente lla-
mativo, jamas valorarias —ni tu ni nadie— la posibilidad de
estar volviéndote majara.

«¢A qué te refieres con “un modo elegante y sutil”,
Angel?».

Te lo explicaré con un ejemplo muy sencillo.

i Estas leyendo esto con tu voz o con la mia?

Te acabo de volar un poquitito la cabeza, ;verdad?

Hagamos un paréntesis antes de seguir adelante con la
historia de cdmo consiguieron que fuese al hospital.
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