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Berlin, noviembre de 1938. Otto Silbermann es un empre-
sario judio, un hombre que hasta la llegada al poder del
Partido Nazi habia sido un miembro respetado de la socie-
dad. Una mafana, aporrean la puerta de su piso: vienen a
detenerlo, a despojarlo de sus bienes; quiza, incluso, a
ejecutarlo. No es un suceso aislado: por toda la ciudad y
con el benéplacito de las autoridades se producen arres-
tos y linchamientos de los que Silbermann es testigo. Lo
imposible parece estar ocurriendo. Sin nadie a quien recu-
rrir, consciente de ser el blanco perfecto del odio, procura
pasar desapercibido, hacerse invisible y huir. Aferrado a
un maletin que contiene todo el dinero que ha consegui-
do salvar del expolio, toma un tren tras otro, recorriendo
Alemania mientras trata de hallar la manera de cruzar la
frontera y fugarse al extranjero. Sus dias transcurren entre
trenes, andenes, restaurantes de estacidn. Silbermann co-
nocera la indiferencia de muchos, la compasién de unos
pocos y, ante todo, el feroz rostro del miedo.

Novela testimonial de Ulrich Alexander Boschwitz, autor
precoz que fallecid trdgicamente antes de cumplir los
treinta afos, el manuscrito de El pasajero pasé décadas ol-
vidado en el Archivo del Exilio de la Biblioteca Nacional
de Alemania, hasta ser descubierto y publicado en 2018
en Alemania, convirtiéndose en un verdadero aconteci-
miento literario. Retrato de la aterradora realidad de la
persecucién de los judios durante los pogromos en 1938,
nunca antes se habia reflejado en una obra literaria, de
manera tan realista y emocionante, con un sentimiento tan
penetrante de angustia y urgencia, la asfixiante atmésfera
de la época, haciéndonos participes de la lucha por la dig-
nidad de un hombre frente a la injusticia.
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NOTA A LA EDICION ALEMANA

La copia mecanografiada que sirve de base a este libro
se realizd a partir de noviembre de 1938, justo después
de los pogromos que tuvieron lugar en Alemania, la triste-
mente célebre Noche de los Cristales Rotos que dio inicio
a la persecucién sistematica de los judios. Para entonces el
autor, que tenia veintitrés anos, habia logrado huir del
pais. En Luxemburgo, y en parte también en Bruselas, es-
cribié en pocas semanas esta novela sobre el comerciante
judio Otto Silbermann y su peripecia vital. Esta copia me-
canografiada, escrita originalmente en aleman, llegé a
Francfort del Meno en la década de 1960, después de va-
rios rodeos, y alli se conserva hoy, en el Archivo del Exilio
de la Biblioteca Nacional de Alemania. Hasta febrero de
2018 no vio la luz en lengua alemana. Como entonces las
circunstancias no le permitieron a Ulrich Alexander Bos-
chwitz revisar su manuscrito de la manera habitual —con la
ayuda de una editorial, un editor o un corrector—, se ha
hecho ahora, ochenta afios después de su redaccion y con
la autorizacién de la familia, una cuidadosa edicién que dé
la forma que merece a esta conmovedora e impresionante
obra.

PETER GRAF



El pasajero Ulrich Alexander Boschwitz

CAPITULO 1

Becker se levantd, dejé su puro en el cenicero, se abo-
tond la chaqueta y, con actitud condescendiente, puso su
mano derecha en el hombro de Silbermann.

—En fin, Otto, cuidate. Creo que estaré de vuelta en
Berlin mafana. Si ocurre cualquier cosa, me llamas a Ham-
burgo.

Silbermann asintio.

—Sélo te pido un favor —dijo—: no empieces a jugar de
nuevo, tienes demasiada suerte en el amor. Ademas, pier-
des... nuestro dinero.

Becker solté una risa de fastidio.

—iPor qué no dices mejor «tu dinero»? —pregunté—. ;Es
que acaso alguna vez, una sola...”?

—No, eso no —se apresurd a interrumpirlo Silbermann—.
Es sélo una broma, lo sabes, pero aun asi sabes que eres
imprudente. Una vez te pones a jugar, te cuesta parar, y si
antes has cobrado ese taldn...

Silbermann interrumpié la frase y continué hablando
en un tono mas sosegado:

—Tengo plena confianza en ti. A fin de cuentas, eres
una persona razonable. Pero me apena cada marco que
pierdes en la mesa de juego. Y como socios que somos,
que pierdas tu dinero me desagrada tanto como si fuese
el mio.

La cara ancha y bonachona de Becker, que por un ins-
tante se habia plegado en unas arrugas malhumoradas, se
iluminé de nuevo.
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—No nos engafiemos, Otto —dijo en tono jovial—. Cuan-
do pierdo, lo que pierdo es tu dinero, por supuesto. Yo no
poseo ninguno —afadid, y solté una risotada.

—Somos socios —repitié Silbermann con énfasis.

—Claro —dijo Becker, poniéndose serio de nuevo—. En-
tonces, jpor qué hablas conmigo como si fuera tu em-
pleado?

—;Te he ofendido? —pregunté Silbermann, en un tono
en el que se mezclaban cierta leve ironia y un débil temor.

—Tonterias —respondié Becker, adulador—. jViejos ami-
gos como nosotros! Tres afios en el frente occidental, vein-
te afios colaborando, unidos. Vamos, hombre, no puedes
ofenderme, a lo sumo haces que me enfade un poco. —De
nuevo le puso la mano en el hombro-. Otto —dijo ahora
con voz enérgica—. En estos tiempos de inseguridad y en
este turbio mundo hay sélo una cosa en la que uno puede
confiar: la amistad. jLa verdadera amistad entre hombres!
Tenlo muy presente, viejo amigo, para mi tu eres un hom-
bre, y un hombre aleman, no un judio.

—Lo soy, soy judio —dijo Silbermann, que conocia la
predileccién de Becker por las frases faltas de tacto y poco
concisas y temia que éste pudiera perder el tren debido a
su manera brusca pero sincera de desahogarse. Pero Be-
cker tenfa uno de esos momentos suyos de exaltaciény no
permitiria que le descontaran ni un solo segundo.

—Quiero decirte una cosa mas —anuncié sin prestar
atencién al nerviosismo de su amigo, al que tantas veces,
quizd demasiadas, habia abierto su corazén-. Soy un na-
cionalsocialista. Dios sabe que nunca te lo he ocultado. jSi
fueras un judio como los demas, un auténtico judio, hubie-
ra seguido siendo tu procurador, pero jamas me habria
hecho tu socio! No soy el tipico goy que se presta a dar re-
putacién a un judiol'], no lo soy ni lo seré nunca, pero tu
eres un ario en el cuerpo de un judio. Estoy convencido.
iEn el Marne, el Yser, el Somme, nosotros dos, chaval! Que
alguien venga a decirme que tu...
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Silbermann miré a su alrededor buscando al camarero.

—iGustav, vas a perder el tren! —dijo, interrumpiendo al
otro.

—iMe importa un bledo el tren! —dijo Becker, sentando-
se de nuevo-. Quiero tomar otra cerveza contigo —dijo,
emocionado.

Silbermann dio un breve punetazo sobre la mesa.

—Por mi puedes seguir emborrachandote en el tren —
replicd, alterado-. Tengo que acudir ahora a esa negocia-
cion.

Becker resopld, ofendido.

—Como quieras, Otto —respondid, transigiendo—. Si yo
fuera antisemita, no te aguantaria ese tono de sargento.
iPor lo general, no se lo permito a nadie! Sélo a ti. —Enton-
ces se puso de pie una vez mas, cogio el maletin de la me-
say dijo, riendo—: {Y aun asf insistes en ser un judio!

Con gesto de fingida admiracion, sacudio la cabeza, hi-
zo un nuevo gesto de asentimiento a Silbermann y aban-
dond la sala de espera de primera clase.

Su amigo lo siguié con la mirada. Silbermann compro-
bd con inquietud que Becker se tambaleaba un poco al
caminar, chocaba contra las mesas y se mantenia recto co-
mo una vara, como hacia cada vez que estaba seriamente
borracho. «No le ha sentado nada bien», pensé Silber-
mann. «Debid seguir en su cargo de procurador. Entonces
era una persona digna de confianza, discreta y decente,
un magnifico empleado. Pero no le sienta bien tener suer-
te. Si al menos no estropeara el negocio antes de cerrarlo.
iSi no tuviera esa adiccidn al juegol!». Silbermann fruncié
el ceno.

—La suerte lo ha vuelto ineficiente —murmuré con enfa-
do.

Fue entonces cuando se acercd el camarero, tras haber
estado buscéandolo un buen rato en vano.

—¢Aqui se viene a esperar el tren o al camarero? —pre-
gunté Silbermann en tono mordaz, pues era alérgico a to-
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do cuanto oliera a desorden, y no estaba hoy de muy
buen humor.

—Perdone —respondid el camarero—; es que en la sala
de segunda clase un caballero se quejé porque creia estar
sentado delante de un judio. Pero el hombre no era judio,
sino sudamericano, y como sé algo de espanol, me llama-
ron a mi.

—Bueno, estd bien —dijo Silbermann, levantandose.
Apreté la boca hasta formar una finisima raya con ella, y
sus ojos grises clavaron una mirada severa en el camarero,
que otra vez intentd apaciguarlo.

—Se lo aseguro, el hombre no era un judio —insistid. Por
lo visto, crefa que su cliente era algun militante del Partido
especialmente intransigente.

—No me interesa. ;Ha partido ya el tren a Hamburgo?

El camarero miré al reloj instalado encima de la salida
hacia los andenes.

—Las siete y veinte —dijo, como si pensara en voz alta—.
El tren de Magdeburgo estéd saliendo ahora. El de Ham-
burgo parte a las siete y veinticuatro. Si se da prisa, podra
alcanzarlo. Ya me gustaria a mi poder echar a correr detras
de un tren, pero aqui... —dijo, y limpid con la servilleta al-
gunas migas de pan dispersas sobre el mantel—-. Lo mejor
seria —anadiod, retomando el tema anterior— que los judios
tuvieran que llevar algun brazalete amarillo. Asi por lo me-
nos no habria confusiones.

Silbermann lo observo.

—;De veras es usted tan cruel? —pregunté en voz bajay
lamentd sus palabras en el preciso instante en que las de-
cia. El camarero lo miré6 como si no hubiese entendido
bien. Por lo visto, estaba asombrado, pero no abrigaba
sospecha alguna, ya que Silbermann no mostraba nin-
guno de los rasgos por los que, segun los expertos en te-
mas raciales, se reconocia a un judio.

—A mi me da igual —dijo el hombre por fin, con cautela
—. Pero seria bueno para los demés. Mi cuiado, por ejem-
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plo, tiene cierto aspecto de judio, aunque es ario, claro.
Pero tiene que estar dando explicaciones y demostrando-
lo a cada momento. A la larga, no se le puede pedir tal co-
sa a una persona.

—No, tal vez no —admitié Silbermann, que pagd la
cuenta y se marché.

«Increible», pensd. «Sencillamente increible...».

Tras salir de la estacién, Silbermann subié a un taxi y
puso rumbo a su casa. Las calles estaban atestadas de
gente y habia hombres uniformados por todos lados. Los
vendedores de periédicos voceaban los titulares de sus
diarios, y a Silbermann le parecié que tenian buena acogi-
da. Por un instante, valord si se compraba o no un periédi-
co, pero desistid, pues creia estar al tanto ya, por anticipa-
do, de unas malas noticias que seguramente le incumbian.

Tras un breve trayecto en el taxi, se vio delante del edi-
ficio donde residia. La sefiora Friedrichs, la esposa del
conserje, estaba en la escalera y lo saludé cortésmente; en
cierto modo, a Silbermann le alegré que su comporta-
miento no hubiese variado. Mientras subia la escalera de
marmol forrada con una alfombra de felpa roja, cobré otra
vez conciencia —ideas que Ultimamente se habian conver-
tido en un habito— de lo irreal de su existencia.

«Vivo como si no fuese un judio», se dijo, sorprendido.
«En este momento soy un ciudadano bajo amenaza, aun-
que aun tenga dinero y hasta ahora no me hayan tocado
un pelo. ;Cémo se llega a una situacién asi? Vivo en un pi-
so moderno de seis dependencias. La gente me habla y
trata como si fuera uno de ellos. Casi llego a sentir mala
conciencia, pero, al mismo tiempo, me entran ganas de
gritarles la verdad —que soy judio, que formo parte de los
otros— a esos embusteros, que actlan como si continuara
siendo lo que he sido hasta ahora. ;Qué fui? O mejor di-
cho: §Qué soy? ;Qué soy en realidad? jUn insulto con pa-
tas! jY nadie nota que lo soy!
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»Ya no tengo derechos. Sélo por decencia, o por hébi-
to, muchos hacen como si los tuviera. Mi existencia se ba-
sa Unicamente en la mala memoria de aquellos que la
quieren destruir de forma definitiva. Me han olvidado; de
hecho, ya me han degradado, sélo que la degradacién no
se ha consumado aln de cara al publico».

Silbermann se quitd el sombrero y saludé a la esposa
del consejero privado Zankel con un «jBuenos dias, esti-
mada seforal», justo cuando ésta salia por la puerta de su
vivienda.

—;Qué tal estd? —pregunté ella en tono afectuoso.

—En principio, bien. Y usted, ;qué tal estd?

—Bastante bien, gracias. Como corresponde a una se-
fiora de edad.

Cuando iba a despedirse, le tendié una mano a Silber-
mann.

—Tal vez sean tiempos dificiles para usted —dijo aun,
con gesto de compasién—. Tiempos terribles...

Silbermann se limité a mostrar una breve y atenta son-
risa que era a la vez cautelosa y reflexiva y no implicaba
aprobacion ni rechazo.

—En principio, nos han asignado un extrafio papel... —
dijo por fin.

—Pero también es una época grandiosa —dijo ella, a
modo de consuelo—. Tal vez se cometa una injusticia con
ustedes, pero por ello mismo deben mostrarse ustedes
justos, comprensivos.

—;No es eso pedir demasiado, estimada sefiora? —le
preguntd Silbermann—. Yo, por cierto, ya ni pienso, he per-
dido la costumbre. De esa manera se lleva todo mejor.

—A usted nunca le harédn nada —le asegurd ella y dio un
golpe resuelto en el peldaio con el paraguas que su dies-
tra sostenia con firmeza, como insinuando que ella no per-
mitiria que lo molestaran. A continuacién, hizo un gesto
para darle dnimos y pasé por su lado.
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Al llegar a su apartamento, Silbermann le pregunté de
inmediato a la sirvienta si el sefior Findler habia llegado
ya. La mujer asintid, y Silbermann, tras haber dejado el
sombrero y el abrigo, entré al despacho en el que lo espe-
raba su huésped.

Theo Findler estaba de pie delante de un cuadro que
contemplaba con evidente mal humor. Cuando oyd que la
puerta se abria, se dio rdpidamente la vuelta y dedicd una
sonrisa al que entraba.

—iY bien? —preguntd, y fruncié el cefio, como hacia ca-
da vez que hablaba, lo cual le marcaba en la frente unas
arrugas profundas que, segun él, le conferian cierta im-
portancia— ;Cémo esta usted, querido? Temia ya que le
hubiese ocurrido algo. Uno nunca sabe... jHa pensado en
mi ultima oferta? ; Cémo esté su esposa? Aun no la he vis-
to hoy. Y Becker se habrd marchado a Hamburgo, ;no?

Findler inspiré profundamente, estaba a punto de ini-
ciar uno de sus mondlogos.

—iUstedes dos son gente eficiente de la que uno pue-
de aprender mucho! Ese Becker tiene un cerebrito de ju-
dio. jJajajaja! jLo conseguird, lo conseguirad! Yo, con mu-
chisimo gusto, habria participado en ese negocio, pero
quien llega tarde, llega tarde, jno? Por cierto, jde dénde
ha sacado ese cuadro horrible? No entiendo cémo puede
alguien colgar un cuadro asi. Ya no hay orden en las cosas.
Ustedes son todos bolcheviques de la cultura. No crea
que voy a anadir ni un solo billete de mil marcos a mi ulti-
ma oferta. De eso nada. No podria. Me toma usted por un
hombre rico. Todos lo hacen. Si al menos supiera cémo la
gente puede pensar algo asi. jPero si hasta los impuestos
debo todavia! Y hablando de impuestos, ;no podria con-
seguirme o recomendarme a un gestor fiscal competente?
Entiendo algo del asunto, pero no tengo tiempo para ocu-
parme de ello como debiera. Ah, los impuestos, esos mal-
ditos impuestos. jEs que voy a sostener yo solo a todo el
Reich? {Digame! ;No me dice nada? ;Y bien? ;Ha medita-
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do ya sobre el asunto? ;Acepta la oferta? En fin, creo que
su mujer ha de tener algo en mi contra. No le he visto el
pelo. Y no lo entiendo. ;Acaso me toma a mal que no les
hayamos saludado hace unas noches? Pero, caramba, jes
que no podiamos! jAquel local estaba Illeno de nazis! Mi
mujer me estuvo cuchicheando al oido que debiamos pa-
sar a saludar. Pero la convenci de que Silbermann era un
tipo sumamente razonable, demasiado quizd, que com-
prenderia que no pudiera comprometerme por culpa su-
ya. ;Y bien? Digame, Silbermann, hable de una vez.
;Quiere vender la casa o no?

Findler parecia haber acabado de hablar; en todo caso
miraba ahora a su interlocutor lleno de expectacion. Los
dos hombres tomaron asiento en torno a la mesa para fu-
madores, pero Findler se dejé caer en la butaca de un mo-
do demasiado brusco, por lo que acabé frotdndose la ca-
dera izquierda con expresion concentrada y dolorida.

—Noventa mil —dijo entonces Silbermann, sin reaccio-
nar a las muchas preguntas y comentarios que el otro, co-
mo bien sabia, habia dejado caer de forma anticipada pa-
ra confundirlo—. Treinta mil en efectivo, y el resto garanti-
zado por una hipoteca de segundo grado.

Como si hubiese recibido una descarga eléctrica, Find-
ler se sobresalto.

—No me venga con historias —exclamé, casi en tono
ofendido—. Dejemos de contarnos chistes. Quince mil
ahora mismo sobre la mesa. ;Me oye? jQué ocurrencia!
i Treinta mil marcos! ;Sabe una cosa? Si a mi me sobraran
treinta mil marcos, sabria hacer con ellos algo mejor que
comprar su casa. j freinta mil marcos!

—Pero calcule tan sélo la balanza favorable por los in-
gresos de renta. Dado que el precio de compra es de to-
dos modos ridiculo, al menos he de tener un anticipo de-
cente. La casa tiene un valor de doscientos mil marcos, y
usted la compra por...

10
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—El valor, el valor... —lo interrumpid Findler—. ;Cual
cree usted que es mi valor? No tengo ninguno. Ninguna
persona podria pagar lo que valgo, y al mismo tiempo a
nadie se le ocurriria poner sobre la mesa un billete de mil
marcos por mi. No soy vendible. Y su casa estad en la mis-
ma situacién. jJajajaja! Silbermann, se lo digo como ami-
go! Le compro su casucha, pero si no lo hago yo, se la lle-
vara el Gobierno, y éste no le dara ni un céntimo.

El teléfono sonéd en la habitacién contigua. Silbermann
sopesd por un instante si debia responder él mismo. A
continuacién, se levantd, se disculpd con Findler y aban-
dond la habitacion.

«Tal vez acepte», pensé mientras levantaba el auricular.
«En el fondo, este Findler es un tipo relativamente decen-
ten.

—iSi, quién habla?

Era la central de llamadas de larga distancia.

—Manténgase al aparato, le llaman de Paris —dijo la fria
voz de una telefonista. Silbermann, nervioso, encendid un
cigarrillo.

—Elfriede —llamé a media voz.

Su esposa, quien, como suponia Silbermann, se habia
quedado en el saldén, entré abriendo la puerta sin hacer
ruido y cerrandola luego a sus espaldas.

—Buenos dias, Elfriede —la saludd, cubriendo el telé-
fono con una mano-. He llegado hace cinco minutos, el
sefior Findler esté ahi. ;No quieres hablar con él?

Ella se le acercé y ambos intercambiaron un beso fu-
gaz.

—Es Eduard —susurré Silbermann—. La llamada llega en
el momento menos oportuno. Por favor, ve y charla un po-
co con Findler, de lo contrario nos oird. Es casi un delito
hablar por teléfono con Paris.

—Dale recuerdos a Eduard —le pidié ella—. Me gustaria
tanto decirle unas palabras.

11
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—Olvidalo —descarté él-. Ponen escuchas en todas las
lineas, y eres demasiado poco precavida, hablarias de
mas.

—Pero podré decirle al menos buenos dias a mi hijo,
ino?

—Pues no, no puedes. Entiéndelo, por favor.

Ella lo miré con expresion suplicante.

—Sélo dos palabras —dijo ella—. Seré cuidadosa.

—No puede ser —dijo él, resoluto—. jHola! Hola...
iEduard? Buenos dias, Eduard... —Silbermann senalé con
la mano en direccién a la puerta del despacho. Su mujer
salié—. Escucha —continué—, ;has podido conseguirnos
ese permiso?

Hablaba muy despacio, sopesando cada palabra antes
de pronunciarla.

—No —le respondié Eduard al otro extremo de la linea—.
Resulta extremadamente dificil. No podéis confiar en que
os lo concedan. Lo estoy intentando todo, pero...

Silbermann carrasped. Creyé que debia mostrarse mas
enérgico.

—Eso no puede ser —dijo-. jO haces el esfuerzo o no lo
haces! Ya deberias saber que el asunto es bastante serio.
No me vale ese tono de desanimo.

—Sobrestimas mis posibilidades, papa -respondié
Eduard, afectado—. Hace todavia seis meses, todo habria
sido mucho mas facil. Pero entonces no quisiste. Y eso, a
fin de cuentas, no es culpa mia.

—;Nos vamos a poner a averiguar ahora quién tiene la
culpa? —pregunté Silbermann, furioso—. Debes conseguir
ese permiso. Puedo prescindir perfectamente de tus sa-
bios consejos.

—Escucha, padre —dijo Eduard, indignado—. jMe pides
que te baje una estrella del cielo, y ahora me increpas por-
que no he podido enviartela...! Pero, en fin, jcdmo estais?
;Cémo estd mama? Saludala de mi parte. Me habria gus-
tado hablar con ella.

12
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—Consigue ese permiso lo antes posible —dijo Silber-
mann, insistiendo otra vez—. {No pido nada mas! Tu madre
te manda su carifo. Pero, lamentablemente, ahora no pue-
de ponerse.

—En fin, lo conseguiré —respondié Eduard—. Al menos
lo intentaré todo.

Silbermann colgé.

«Es la primera vez en la vida que le pido algo a mi hi-
jo», pensd disgustado, con cierta decepcidn. «jSegura-
mente fracasard! Si tuviera algin amigo en Paris, alguien
vinculado con el mundo de los negocios, me conseguiria
el visado en un par de dias, pero Eduard... No puedo pe-
dirle eso. Sencillamente, no estd acostumbrado a hacer
nada por nosotros. Cuando uno, durante mucho tiempo,
tiene a alguien que esté siempre ahi para él, resulta dificil
cambiar. Eduard estd acostumbrado a que yo lo ayude, y
ahora soy yo quien le pide ayuda. {Y esa nueva constela-
cién no le complace!».

En ese momento, Silbermann sacudié la cabeza, aver-
gonzado por sus reflexiones.

«Soy injusto», pensd. «Y, lo que es peor, me he puesto
sentimental», se dijo, y regresé al despacho.

—Precisamente le estaba explicando a su mujer —le dijo
Findler, dandole la bienvenida— que es muy poco pruden-
te de su parte acudir a los antiguos locales. Si se encuen-
tran alli con algdn conocido mal dispuesto hacia ustedes,
podrian tener grandes inconvenientes. Su esposa es aria,
ella puede ir donde quiera, pero usted... Dios sabe que lo
digo por su bien y sin estar de acuerdo con las circunstan-
cias que hacen necesarios estos consejos. Lo mejor es que
se queden en casa o en la casa de algun conocido. Es cier-
to que a usted no se le nota que sea judio, pero ;para qué
tentar al diablo? ;Qué tal el seforito, su hijo? Espero que
haya podido poner pies en polvorosa a tiempo. jJajajaja!
Qué tiempos tan locos, jno?

13
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—Escticheme, Findler —empezé diciendo Silbermann-—.
Le dejo la casa por veinte mil marcos de anticipo, asi por
fin podremos cerrar este trato.

—No diga tonterias. ;Por qué querria usted tomarle el
pelo al viejo Findler? En definitiva, en la frontera le quita-
ran el dinero. Por ser usted, estoy dispuesto tal vez a pagar
un par de marcos por encima del valor que me merece es-
ta choza. Pero no estoy dispuesto a regalarle nada al Esta-
do, eso no.

—Bueno, por el momento no tengo intenciones de
abandonar Alemania.

—Ah, muchachos, hagan lo que quieran. De verdad
que les deseo algo mejor que las actuales circunstancias.
La sangre de los judios cohesiona ahora al pueblo aleman.
;Por qué mi amigo Silbermann iba a servir de pegamento?
No lo entiendo. Que se salve quien pueda. Eso lo entien-
do.

—;No piensa que estdn cometiendo un crimen mons-
truoso contra los judios? —pregunté la sefiora Silbermann,
a la que aquella frase («La sangre de los judios cohesiona
ahora al pueblo alemén») habia horrorizado profunda-
mente. Elfriede no perdia la costumbre de buscar un senti-
do moral en cualquier acontecimiento.

—Sin duda —dijo Findler con sequedad-. Pasan muchas
cosas malas en el mundo. Y también algunas buenas. A
veces les toca a unos, a veces a otros. Uno es tisico, el otro
es judio, y los mas desgraciados son las dos cosas a la vez.
Asi es. ;A que no se imaginan la mala pata que he tenido
en la vida? No se puede hacer nada.

—Sabia, sefior Findler —dijo la sefiora Silbermann—, que
no era usted persona de mucho tacto, pero que muestre
un alma tan fria, tan... —dijo, atragantandose con la pala-
bra «brutal»—, tan indiferente, es algo nuevo para mi.

Findler sonrié, impasible.

—Quiero a mi esposa y a mi pequefa hija. Con el resto
de la humanidad sélo hago negocios. He ahi, en resumi-
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