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Un detective muerto de hambre se cuela en el velatorio
de un mafioso y roba un antiguo pergamino escondido en
un ataud. A partir de ahi tenemos de todo: un ex-boxea-
dor guineano que sabe mas de lo que cuenta; la busque-
da de la mitica Tabla Esmeralda de Hermes Trimegisto que
contiene un arcano secreto esotérico; Las Intocables, el
prostibulo mas cutre de la ciudad; la inevitable chica gua-
pa; un grupo nazi con conexiones internacionales; un fisi-
co nuclear que regenta un burdel en Alicante; delincuen-
tes compasivos; policias de muy mala leche; lujo y corrup-
cién; ginebra de garrafa; tiros, persecuciones y Alka-Sel-
tzer, mucho Alka-Seltzer. Un disparate.

Publicada por primera vez en 1987, Tu eres el mas grande
tuvo una vida efimera por el cierre de la editorial. Curiosa-
mente ahi comenzd para ella una segunda vida. La mejor,
sin duda. Porque fue entonces cuando, primero por el bo-
ca a bocay luego por Internety los blogs, la novela empe-
z6 a ser muy demandada en mercadillos de saldos y libre-
rias de viejo. Asi ha estado durante todos estos afios, pa-
sando de mano en mano por la vida de un punado de ini-
ciados que formaban pare d ese selecto club de los que la
conocian. No seremos nosotros quienes digamos que es-
tamos ante un libro de culto (o de cultillo, para no exage-
rar) pero estas carcajeantes aventuras del detective Mar-
cial Canencia hace ya veinte aflos que algun raro misterio
encierran.
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Para Paloma y el pulgar
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Madrid, anos 80

Me revientan los profetas. No puedo soportarlo. Asi que
cuando aquel fulano malencarado y gordo como un sapo
calvo me planté el brazo en el pecho diciendo que no iba
a poder pasar, no pude evitar que un temblor de indigna-
ciéon me recorriera los labios. Abri la gabardina, saqué la
Benelli recortada y se la meti en la boca sin darle tiempo
ni a escupir los dientes que le rompi al hacerlo.

Comenzé a temblar como una lavadora en el centrifu-
gado, observdndome con gesto ido y un rictus de sorpre-
sa en el rostro. Me sentia ya de mejor humor asi que apre-
té el gatillo del canén descargado. Al escuchar el click ce-
rré los ojos y comenzd a escurrirse lentamente por la pa-
red. Una mancha himeda se insinué entre sus piernas,
mientras un goteo delator iba formando un charco en el
suelo. Se estaba meando. Hay gente que no sabe aguan-
tar una broma.

La entrada al velatorio constituyé todo un éxito de criti-
ca y publico. Una treintena de mujeres de todas las eda-
des realizaba en torno al cadaver un impresionante pase
de modelos para duelo y entierro, a través de toda la ga-
ma entre el violeta y el negro. Comian duros alfajores de la
Navidad pasada y sorbian el moco con profusién de klee-
nex y pafuelos bordados. Al fondo, junto a una mesa, los
hombres en alborotada charla trasegaban anis y cofac en
desconsolados lingotazos.

He de confesar que no me sentia muy respetuoso para
con el difunto entrando en su velatorio Benelli en ristre,
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pero el gesto instintivo hacia la sobaquera de alguno de
los caballeros presentes me reafirmé en la conviccidon de
que resultaba lo mas indicado. En aquellos momentos el
Unico que estaba realmente seguro era el muerto en su
caja de roble canadiense.

—Mi més sentido pésame —les dije a modo de saludo-—.
Lamento interrumpir en tan aciagos momentos. El finado
era, a buen saber, hombre de grandes virtudes y mereci-
mientos y no resisto la tentacién de darle un ultimo abra-
zo.

Un murmullo recorrié el tenso ambiente de la sala mu-
nicipal de velatorios, asi que cerré la puerta de una patada
y continué:

—Procuren no hacer tonterias. Acabo mi trabajo y me
voy. Nos evitamos problemas y ahorramos tener que ana-
dir algun atadd a la fiesta.

Me dirigi al féretro y desgarré uno de los laterales de
terciopelo rojo. Recogi el documento y tras doblarlo cui-
dadosamente lo guardé en el bolsillo interior de la ameri-
cana.

La tensidon crecia por momentos y presentia que en
cualquier instante iba a verme en la necesidad de hacer
uso de la recortada. Llegaba el triste momento de la des-
pedida. Retrocedi hasta la puerta, sali y atranqué la mani-
lla con un candelabro.

Todo habia sucedido en pocos momentos y el improvi-
sado portero que habia intentado detenerme aun conti-
nuaba con la mirada perdida, en mitad de un charco de
orines. Creo que lloraba.
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Capitulo 1

Hans llevaba cerca de cuarenta anos en nuestro pais. Pese
a su edad no habia perdido el pulso y manejaba la navaja
barbera como nadie. Tampoco habia perdido su acento
germano y las erres retumbaban en su garganta al hablar
como si estuviera apretando el acelerador.

—;En qué andas trrrabajando ahora?

El roce de la brocha me estaba dejando medio dormi-
do y sus palabras hicieron que abriera los ojos.

—Hace un par de dias hice un trabajo para un coleccio-
nista —contesté no sin pereza.

—El coleccionismo es una bonita aficion.

Habia terminado con el enjabonado y ahora preparaba
el filo de la navaja en el cuero.

—Yo también era coleccionista —-murmuré.

—¢Ah si? No sabia —comenté por compromiso.

No parecié escucharme y pasando por alto mis pala-
bras se enzarzé en un largo mondlogo. Sin embargo sus
palabras adormecian como la nana de una vieja y ni el
ronco resonar de sus erres conseguia romper el curso de
mi modorra.

—Nuremberg no fue precisamente una fiesta ;sabes?, y
aquel maldito trrribunal pro-sionista no iba a pasar por al-
to mi aficién. Pero fui mas listo que ellos y pude llegar has-
ta aqui haciéndome pasar por agente comunista. Me te-
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mian —sonrié—. Me temian por ser comunista. Yo que huia
de las hordas barrrbaras y materrrialistas del Kremlin y del
teocrrratico sionismo americano, confundido con un sucio
comunista. Qué estupidez.

Comenzé a deslizar suavemente la cuchilla sobre mi
rostro con movimientos secos y expertos, pero no dejé de
hablar.

—Yo, un pobre sarrrgento alemén, confundido con un
comunista. Ellos arrrasaban Berlin y sin saberrlo me ofre-
cian un pasaporte para la libertad. Ni siquiera con su infa-
me victoria, en alianza con todas las rrazas inferiores del
planeta, fueron capaces de eclipsar el genio de la raza aria
de la que yo, humildemente, fui buena muestra. Comu-
nistas! —grité con toda la potencia de sus depauperados
pulmones de asmético—. jViva Karl Marx! jVivan Lenin y
Stalin!, porque gracias a ellos vive Hans, el pobre sargento
aleman.

Comenzé a reirse con mas impetus de los debidos y
por un momento temi morir cuando el temblor de una car-
cajada rebanara mi yugular. Mi pregunta interrumpid sus
convulsiones.

—iY qué coleccionabas?

—;Yo? —preguntéd un tanto sorprendido—. Dientes.
Dientes de oro.

Un fulano de aspecto turbio se asomo a la cristalera de
la puerta mirando hacia el interior como si estuviera bus-
cando a alguien. Un instante después desaparecid.

—;Has oido lo del velatorio? —dijo el barbero aspirando
su spray antiasmatico.

—;Lo del velatorio? —pregunté haciéndomelas de nue-
vo.

—Si —sonrié Hans—. Parrrece que un tipo se colé en el
entierro de Abrraham Castafo.

Tardé unos segundos en reaccionar pero no cabe duda
de que aquella noticia me sacé del suefio.

—; Te ocurre algo? —pregunté.
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—Oh no, nada —contesté.

Nada, por no mencionar que habia vuelto a batir mi
plusmarca personal de estupidez, metiéndome en el vela-
torio de uno de los capitostes del negocio negro en la ciu-
dad, amenazando a media organizacion criminal del pais
con mi recortada, tras partirle la boca a uno de sus miem-
bros. Mi pobre vida no valia ni el traje que llevaba puesto.
Cogi una toalla y me limpié la espuma que tenia en la ca-
ra.

—iTe vas a ir ya? Me queda por afeitarte toda la perri-
lla...

—He decidido dejarme barba.

Barba, bigote, coleta, pelos en la lengua, lo que fuera
con tal de pasar desapercibido.

Sali por la puerta y me perdi entre la muchedumbre
que a esa hora llenaba las calles. Se acercaba la Navidad y
todo el mundo andaba como loco en busca de regalos.
Decidi no tomar el metro que de repente se habia vuelto
muy peligroso. Un pequefio empujén como por descuido
y acabas con un vagén de 1919 sobre la espalda plan-
chandote la chaqueta. Era mejor coger un taxi.

—A Antén Martin, por favor.

—Si sefior. ;Prefiere el atasco de Sol o el de Atocha? —
bromed el taxista, pero mi gesto debié convencerle de
que era mejor continuar la conversacion por su cuenta.

—-Y es que oiga, llega la Navidad y la gente se vuelve
loca. Todos a coger el coche, todos a gastar gasolina y to-
dos a sacarnos cuernos a los taxistas. Hay que joderse.

El tréfico era endiabladamente lento y mi conductor te-
nia una especial habilidad para pillar en rojo todos y cada
uno de los seméaforos con los que nos encontrdbamos. Un
Sierra gris metalizado se detuvo a nuestro lado y a través
de la ventanilla pude distinguir un rostro que me miraba.
Era el moscén que rondaba por la barberia.

El taxi avanzé hasta un nuevo semaforo y el Ford se de-
tuvo junto a nosotros. Era el momento de salir por piernas.
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Con un radpido movimiento abri la puerta comprobando
con horror que un nuevo vehiculo se habia situado a nues-
tro lado bloqueando la Unica salida. Estdbamos demasia-
do juntos.

—Pero hombre de dios, ;qué hace? Me va a joder la
puerta.

—Estaba mal cerrada —contesté sin mucho convenci-
miento.

—iPues eche el seguro pero no me la rompa, virgen
santal

Volvimos a avanzar con el Ford Sierra pegado en el
costado. Al conductor que habia frustrado mi fuga en el
seméforo se le cald el coche y una tormenta de claxon y
bocinazos se desatd tras él. Vi la oportunidad y no dudé.
Antes de que mi taxi adquiriera velocidad, abri la porte-
zuela y salté al vacio.

—Cabrén, que no me ha pagado la carrera —grité el ta-
xista pegando un frenazo.

Aunque poco més pudo gritar ya que una furgoneta
de reparto le embistié y casi se estampa contra el Ministe-
rio de Sanidad.

10



TG eres el més grande Ignacio Moreno Cufat

2

Me habia metido en aquel tinglado con una tarjeta, la di-
reccion de un hotel del centro y cinco mil duros que me
adelanté el cliente, un fulano baboso y gordo con moda-
les de marica y olor a ambientador de cine de barrio.

La tarjeta era mas falsa que un pequinés de metro
ochenta, pero al menos me serviria para recordar por
quién debia preguntar en el hotel.

El asunto no me habia gustado desde un principio. Mi
trabajo es de otro estilo. Los divorcios, los cuernos, el
amante esposo que se lo hace de masoca con una furcia
de latigo y cuero al compas de las sentencias de Camino,
o la fiel esposa que entretiene sus ocios trabajando por
horas en una casa de masajes fina, con madama y palan-
ganero negro de metro y medio de rabo.

Si acaso, muy de vez en cuando, recibir la visita de al-
gun oscuro industrial con la uUlcera dibujada en el rostro,
para que vigiles a su nuevo contable cuyo tren de vida su-
pera con mucho su sueldo, o a un mozalbete con cara de
pajillero vicioso que le pasa informacion de la empresa de
papa a los rivales por unos talegos para nenas, gasolina 'y
chocolate. Encargos rutinarios y legales. Unas fotos, un in-
formey a cobrar.

Sin embargo cuando aquel tipo vino a verme a la ofici-
na estaba peledndome con el casero por un quitame alla
unos alquileres. Los tiempos estan dificiles y los jueces de
divorcio ya no se impresionan por nada. Para los otros
asuntos se trabaja ahora con videos y escéneres, con ra-
yos X'y computadoras. Hace falta inversién y un equipo de
varias personas, tener un local en el Windsor y llevar trajes
de modisto francés. Con una oficina en Antédn Martin, tra-
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jes de rebajas y una vieja Yashica de 6x6 no se va a ningun
sitio. A falta de mejores soluciones, cogi una botella vacia
de Casera y bajé a la bodega a comprar ginebra de garra-
fa. Comprendo que no resulta muy elegante pero mi esté-
mago se ha acostumbrado y no soporta otro jarabe.

En la calle encontré a Tanganica, un guineano ex-bo-
xeador que vive por el barrio y que de vez en cuando me
pasa algun soplo interesante. Hay quien dice que esté so-
nado y que el Ultimo KO, en su combate ciento doce, le
dejo el cerebro como un potito Bledine, pero jjoder con el
tonto! Conoce los trapos sucios de casi todo el mundo de
la Villa, no importa el poder y la fama que tenga. Fue él
quien cierto dia me sefialé un discreto y elegante portal,
con una mas aun discreta vigilancia policial, donde altas
personalidades del mundo de la empresa, de la politica,
del ejército y hasta en algun caso del clero, desahogaban
sus tensiones entre bafios de espuma, liberdandose del
stress a base de masajes tailandeses con aceite de coco.

Conoce todos los clubes y todos los burdeles. Las ma-
damas le encargan pequenos recados, y mas de una vez
le he visto saliendo de una sex-shop con sus andares de
gorila y un misterioso paquete bajo el brazo, para atender
a algun cliente que habia sorprendido a la duena del
salén de masajes con la mas insdlita peticion.

—Lo que yo te diga —me contaba un dia respirando tra-
bajosamente a través de su desviado tabique nasal-.
Cuanto mas altos estdn, mas les gusta que les den por de-
tras. Digo yo que seré para compensar. Todo el dia dando-
le al personal por el culo les debe crear curiosidad.

—Si td lo dices...

—Si yo te contara. El otro dia la seforita Andrea me
mandd llamar con urgencia y me envié a comprar un rabo
de pléstico negro que hubiera asustado a Carmen la M-30.

—¢A quién? —pregunté sorprendido.

—Si hombre, Carmina, la M-30. La del club 69. ;No la
conoces?

12
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—Pues no.

—La llaman asi porque tiene el chocho como una boca
de metro. Cuentan que en sus buenos tiempos era capaz
de cepillarse a tres marines por el mismo orificio. Pero
bueno, a lo que ibamos, jpara quién pensards que era el
artilugio?

—No sé, algun vicioso que queria ver a la chavala como
un polo de peseta —dije aun a sabiendas de que me equi-
vocaba.

—Si, ya, ya... —contestd él con su risilla mas babosa-.
Era para el tio. Y adivina quién era él.

Acercd su boca maloliente a mi oreja y un profundo tu-
fo a cloaca me hizo entrecerrar los ojos. Claro que cuando
escuché el nombre pensé que merecia la pena. Como es-
te negro publicara algin dia sus memorias mas de uno
tendria que abandonar la vida publica y retirarse a un con-
vento.

Cuando le vi andaba rebuscando sabe dios el qué en
una papelera, entre envoltorios de chocolatinas, cascaras
de naranja y un periédico del dia.

—;Cémo va esa vida, Tanganica?

—Bueno, vamos tirando.

—\Voy a la bodega ;jquieres una cerveza?

—Eso ni se pregunta.

Entramos en el bar y pedimos una ginebra y un bote-
llin. Mientras Lucio me llenaba la botella, el Tanganica se
puso serio.

—Me alegro de haberte visto, Marcial. Queria hablar
contigo.

Me mird con sus ojos acuosos y llenos de venillas rojas,
y se trasegé el botellin de un trago, casi sin respirar. Emitid
un sonoro eructo y se golped el pecho como si fuera un
gorila con ganas de pelea. Sospechando que su afan por
hablar podia suponer que volviera a contarme los quince
asaltos de su pelea contra la «Maza de Detroit» en el Madi-
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son Square Garden, opté por largarme de la manera mas
rapida posible.

—Qye Lucio, cébrame que tengo prisa.

—Tranquilo, hombre —dijo el negro-. Lucio, una de lo
mismo.

—Mira Tanganica, no es por hacerte el feo pero ando
un poco mal de tiempo.

—Espera. ;Te dice algo el nombre de Abraham Casta-
no?

Un escalofrio me recorrié la columna vertebral como si
sintiera una cucaracha trepando por la pernera del panta-
|6n, pero di un sorbo a la copa y pude mantener la calma.

—No, ;por qué habria de decirmelo?

—No, por si acaso. Resulta que cierta gente anda un po-
co mosca con un fulano que se les colé en mitad de un ve-
latorio y se llevd un papelito.

Di otro lento trago con la vista perdida en un calenda-
rio de talleres Jiménez y no contesté nada.

—Si yo fuera él lo devolveria —agregd tras unos instan-
tes de silencio—. O tal vez lo enviaria con un mensajero ne-
gro y tonto de esos que siempre olvidan las caras y los
nombres —afadié sonriendo desde el fondo de sus ojos
enrojecidos, esperando una respuesta.

Apuré la copa con mi mas enigmética cara de pdker, y
dandole una palmada en la espalda contesté:

—Si encuentro a alguien que quiera venderme una es-
tampita con olor a muerto ya te avisaré. jAh!, y gracias por
la invitacidn.

Cogi mi botella, sali a la calle, entré en el portal, subi
las escaleras de dos en dos y casi atropello a la anciana
del segundo que cargada con la bolsa de la compra esta-
ba tomandose un respiro en el primer rellano, abanican-
dose con una lechuga.

La puerta de la oficina estaba abierta, reventada de
una patada. Lamenté no tener la Benelli recortada a mano,
pero me armé de valor y entré. Lo habian registrado todo
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