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El agen te se cre to Ja mes Bond re ci be de sus su pe rio res la
or den de lo ca li zar el pa ra de ro de la na ve es pa cial Moon‐ 
raker, que ha des apa re ci do mis te rio sa men te. Sus pri me ras
in ves ti ga cio nes le lle van a se guir la pis ta del mi llo na rio
Hu go Drax, cons truc tor de la cáp su la. Des pués de in ves ti‐ 
gar en Ve ne cia y en Río de Ja nei ro, Bond es cap tu ra do
por Drax, y des cu bre que el vi lla no po see una ba se de lan‐ 
za mien to pa ra cohe tes es pa cia les, con los que se pro po ne
es par cir un gas tóxi co que aca be con le vi da te rres tre,
sien do és ta la pri me ra fa se de un per ver so plan que el
agen te, ayu da do por la Doc to ra Goodhead, in ten ta rá frus‐ 
trar.

No ve li za ción de la pe lícu la «Moon raker», pro ta go ni za da
por Ro ger Moore, Lois Chi les y Mi cha el Lons da le, y di ri gi‐ 
da por Lewis Gil bert.
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A Ver non Ha rris, con afec tuo so agra de ci mien to
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El � nal y el prin ci pio

l 747 vo la ba al to, apar tan do ji ro nes de nu bes co mo
si fue ra una per so na fa mo sa apar tan do a los ávi dos

re por te ros. No es ta ba so lo. En su po pa de ha lla ba el per �l
acha pa rra do del vehícu lo es pa cial que trans por ta ba, con
la pa la bra MOON RAKER, cla ra men te es cri ta en sus la dos.
Vis ta des de la proa, la ca bi na pa re cía co mo un ba lle na to
via jan do so bre el lo mo de una ba lle na, en pleno océano.

Den tro de la ca bi na de con trol, los ojos del ca pi tán
par pa dea ron so bre los pa ne les de ins tru men tos, las agu‐ 
jas os ci lan tes, las hi le ras de lu ces de co lo res. No ha bía na‐ 
da anor mal. El 747 vo la ba por sí so lo. No pa re cía mos trar‐ 
se nin gu na reac ción ad ver sa a la in só li ta car ga. El ca pi tán
se sen tía sor pren di do y ali via do. Eso de mos tra ba lo con‐ 
de na da men te bue no que era el 747. El ca pi tán se per mi‐ 
tió una li ge ra mue ca de or gu llo pa trió ti co y se pre gun tó,
no por pri me ra vez, por qué ra zón se en via ba el vehícu lo
es pa cial a los in gle ses. ¿Era só lo pa ra una exhi bi ción aé‐ 
rea? Pa re cía un ges to de ma sia do ge ne ro so y ca ro en unos
mo men tos en que la Ad mi nis tra ción re cor ta ba bru tal men‐ 
te los gas tos de ul tra mar e in clu so el pro pio pro gra ma es‐ 
pa cial ne ce si ta ba fon dos con ur gen cia, has ta el pun to de
que se ha bían lan za do acu sacio nes en el Sena do en el
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sen ti do de que se es ta ba aban do nan do el es pa cio en ma‐ 
nos de los ru sos.

Qui zás a los in ven to res in gle ses se les ha bía ocu rri do
al go que la NA SA pu die ra uti li zar. Esa pa re cía ser la ex pli‐ 
ca ción más pro ba ble. Mien tras el vehícu lo es tu vie ra en In‐ 
gla te rra, los cien tí � cos bri tá ni cos po drían rea li zar sus pro‐ 
pias prue bas y con fe ren cias con sus co le gas nor tea me ri‐ 
ca nos. A pe sar de los li mi ta dos re cur sos, re sul ta ba di fí cil
creer que a los in gle ses no se les hu bie se ocu rri do na da
des de lo de Blues treak, aun que só lo fue ra en la fa se de di‐ 
se ño.

Jun to al ca pi tán, el pri mer o� cial echó un vis ta zo a su
re loj y se hu me de ció los la bios. Pen sa ba en el pla cer, y no
en el tra ba jo. En un apar ta men to de Ba yswa ter Road, en
Lon dres, don de una co no ci da su ya com pro ba ría si aún
que da ba su � cien te whisky Ja ck Da niels en la bo te lla y se
ocu pa ría de col gar una toa lla ex tra en el cuar to de ba ño. Y
eso lo ha ría an tes de salir pa ra tra ba jar en una bi blio te ca,
de mo do que pu die ra es tar de re gre so en ca sa a las seis
con to dos los su mi nis tros ex tras que fue ran ne ce sa rios,
pa ra to mar un ba ño y per fu mar se, y es pe rar le. Sa bía que
ella le es ta ría es pe ran do por que la ha bía lla ma do por te lé‐ 
fono a al tas ho ras de la no che an te rior del via je. Ella siem‐ 
pre le es pe ra ba. Siem pre se sen tía con ten ta de ver le. Era
una mu jer apa sio na da pe ro, al igual que su ce día con mu‐ 
chas mu je res sen tía ver güen za de su car na li dad e in cli na‐ 
ción a ocul tar la en la co que te ría. Ella le abri ría la puer ta
lle van do pues ta la ro pa in te rior más pro vo ca ti va que tu vie‐ 
ra y se que ja ría, di cién do le que le es ta ba es pe ran do des‐ 
de ha cía una ho ra. Él la lle va ría ha cia el dor mi to rio y le ha‐ 
ría el amor mien tras que ella pro tes ta ba cla ván do le sus
uñas pin ta das en la es pal da y sus dien tes bien lim pios en
el hom bro.

Se pre gun ta ba qué tal sal dría to do aque lla no che. Ella
no siem pre le abría la puer ta lle van do pues ta una ne gli gé.
Nor mal men te, le re ci bía lle van do un ves ti do de ex tra ña



Moonraker Christopher Wood

5

sim pli ci dad, ador na do qui zás con un bro che an ti guo.
Acep ta ría las �o res que él le tra je ra con pe que ños gri tos
de ale g ría y se pon dría de pun ti llas pa ra ade lan tar la me ji‐ 
lla y dar le un be so. Des pués, se di ri gi ría ha cia el pe que ño
salon ci to, pon dría las �o res en un ja rrón y le pre pa ra ría un
Ja ck Da niels con hie lo. Y du ran te to do el ra to le di ri gi ría
una con ti nua ria da de pre gun tas que no es pe ra ban nun ca
res pues tas, y le con ta ría co sas so bre per so nas a las que él
no ha bía co no ci do nun ca. «¿Sa bes? Fue te rri ble men te di‐ 
ver ti do, pe ro…» Nun ca era di ver ti do, ni si quie ra in te re san‐ 
te, pe ro él la es cu cha ría con una ex pre sión de buen hu‐ 
mor en el ros tro, sor bien do su be bi da y de jan do que sus
ojos dis fru ta ran de la vis ta de los pe chos y las cur vas de
las bien con tor nea das pier nas que el res to de su pro pio
cuer po sa bo rea ría a su de bi do tiem po.

Des pués de to mar él una se gun da co pa y ella una gi‐ 
ne bra con tó ni ca, él su ge ri ría ce nar y am bos irían al pe‐ 
que ño res tau ran te ita liano de la es qui na, don de ha bía lu‐ 
ces amor ti gua das, los pre cios eran ca ros y los clien tes se
in cli na ban so bre las me sas pa ra dar se las ma nos, y mi ra‐ 
ban rá pi da men te a su al re de dor ca da vez que lle ga ba al‐ 
guien, por si aca so se tra ta ba de la es po sa, es po so o
aman te � jo, de al guno de ellos.

Una vez en el res tau ran te, él tras la da ría sus pre fe ren‐ 
cias a una bo te lla de Val po li ce lla y la es cu cha ría, mien tras
ella ha bla ba de su tra ba jo; o más bien del hom bre pa ra
quien tra ba ja ba. Él su po nía que es te hom bre ha bía si do
su aman te en otro tiem po, aun que es to nun ca se ha bía
a�r ma do ex plí ci ta men te así. Ha bía en ella re sen ti mien to,
pe ro al mis mo tiem po un tos co res pe to y una es pe cie de
fas ci na ción. El hom bre es ta ba ca sa do, pe ro no era fe liz
con su es po sa. Ha bría si do mu cho más fe liz con ella, de
ha ber si do ella su es po sa. Eso era lo que po día de du cir se.

Mien tras se iba des ple gan do la saga de la bi blio te ca,
el pros ciu tto e me lo ne da ría pa so al pe tto di po llo y el ros‐ 
tro de la mu jer se ha ría más de sea ble, lleno de ani ma ción.
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Pro ba ble men te, es ta ría tra tan do de ha cer le sen tir ce los,
pe ro a él no le im por ta ba quién ha bía es ta do con ella,
siem pre y cuan do ella es tu vie ra dis po ni ble cuan do él la
de sea ba. Mien tras se de ba tía so bre la con ve nien cia de
pe dir otra bo te lla de vino, ex ten de ría sus pier nas pa ra en‐ 
con trar se con las de ella e in me dia ta men te sen ti ría la pre‐ 
sión de sus pan to rri llas contra la su ya y su ma no so bre su
mus lo. Sus la bios em pe za rían a abrir se, ten ta do res y bri‐ 
llan tes a la luz de las ve las. Él se ol vi da ría en ton ces de la
se gun da bo te lla de vino y su ge ri ría que su bie ran a to mar
el ca fé en el apar ta men to. Son rió. Nun ca ha bían lle ga do
aún a to mar aquel ca fé.

—¿De qué te es tás rien do, Joe? —la voz del ca pi tán cor‐ 
tó en se co su en si mis ma mien to.

—De na da en par ti cu lar.
—¿Al gu na chi ca a la que pien sas ti rar te en Lon dres?
—Soy de ma sia do ca ba lle ro pa ra con tes tar esa pre gun ta

—di jo el pri mer o� cial por en ci ma del hom bro—. ¿Qué tal
va mos de tiem po, Di ck?

El o� cial de na ve ga ción, que era la con tri bu ción in gle‐ 
sa al trans por te del Moon raker, le van tó la mi ra da de su
pan ta lla de ra dar. Una ob ser va ción más aten ta ha bría re‐ 
ve la do la apa ri ción de un li ge ro ru bor en sus son ro sa das
me ji llas. No es ta ba acos tum bra do al ti po de co men ta rios
que aca ba ban de in ter cam biar el ca pi tán y su pri mer o�‐ 
cial.

—No va mos mal del to do, se ñor. Lle va mos quin ce mi‐ 
nu tos de ade lan to so bre el ho ra rio pre vis to. Si con ti núa
so plan do es te vien to de co la po de mos lle gar a Hea th row
con cua ren ta mi nu tos de ade lan to so bre lo pre vis to.

—Ex ce len te —di jo el ca pi tán.
El o� cial de na ve ga ción con tem pló sus car tas de vue lo.

En al gu na par te, muy por de ba jo de la ex tra ña se mi pe‐ 
num bra exis ten te en tre el día y la no che, se en contra ba la
ciu dad de Cham pag ne. Qué nom bre pa ra una ciu dad si‐ 
tua da en el ex tre mo sep ten trio nal de las Ro co sas, en el Te‐ 
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rri to rio del Yukon, en Ca na dá. Qui zás al gu na vez hu bo allí
cham pán, du ran te la épo ca de la �e bre del oro, cuan do la
pa la bra Yukon era si nó ni mo de vein ti cua tro ki la tes. Pen só
en hom bres en vuel tos en pie les, sur gien do de la ven tis ca,
tam ba lean tes, gol pean do las ra que tas de nie ve contra la
ba rra po sapiés del salón pa ra qui tar se la nie ve. Las puer‐ 
tas os ci lan tes abrién do se de gol pe, la vaha ra da de ai re ca‐ 
lien te, la mú si ca rít mi ca al fon do, las pal ma das en la es pal‐ 
da, el fue go del pri mer tra go de whisky que mán do le la
gar gan ta, la pre sión sa tis fac to ria de la bol sa de pol vo de
oro alo ja da só li da men te contra su ba jo vien tre.

Aho ra, el salón ha bía da do pa so pro ba ble men te al se‐ 
lf-ser vi ce de Frank, don de se reu ni rían los con duc to res de
ca mio nes que sal ta rían de la co mo di dad de ai re acon di‐ 
cio na do de sus ca bi nas, en la ru ta de la au to pis ta de Ala‐ 
ska. Con un ojo pues to en la ra dio lo cal y el otro en la chi‐ 
ca de trás del mos tra dor. Con el hu mean te pla to ca lien te
sur gien do por la ven ta ni lla. Tres hue vos, cu bier tos de ti ras
de to cino que lle na ban el pla to, con un pe que ño mon tón
de cru jien tes pa ta tas fri tas, to do ello acom pa ña do por una
gran ta za de hu mean te ca fé. El o� cial de na ve ga ción pu do
de gus tar la sa li va que se iba for man do en su bo ca. Ca si
pu do sen tir el cu chi llo in vi si ble en su ma no, tro cean do la
de li cio sa, gra sien ta y cru jien te cos tra de las pa ta tas fri tas.
Si te nían suer te y no ha bía pro ble mas de em bo te lla mien to
en Hea th row, si el pa so de Kings ton no se ha lla ba ates ta‐ 
do por los do min gue ros que re gre sa ban a ca sa, po dría
lle gar a la su ya a tiem po de ayu dar a los ni ños con sus de‐ 
be res y de ce nar con la fa mi lia. Ha bía tra ta do de lla mar a
Loui se por te lé fono pa ra co mu ni car le la ho ra en que pro‐ 
ba ble men te es ta ría de re gre so, pe ro no ha bía ob te ni do
res pues ta. Se gu ra men te, ha bría sali do a una de sus cla ses
de yo ga o a ayu dar en la lim pie za des pués de un al muer‐ 
zo de com pa ñe ras. En rea li dad, no im por ta ba. Así se lle va‐ 
rían una ma yor sor pre sa cuan do le vie ran.
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Den tro del puen te in fe rior del Moon raker, un oí do bien
en tre na do po dría ha ber es cu cha do una dé bil vi bra ción.
To do es ta ba a os cu ras. Tem bla ba to da la es truc tu ra del
vehícu lo. Des pués, se es cu chó otro so ni do. Un rui do apa‐ 
ga do y si bi lan te, co mo si es tu vie ra a pun to de ex plo tar un
cohe te en una la ta de ho ja la ta. Pe ro el so ni do con ti nuó y
no se pro du jo nin gu na ex plo sión. Tam po co au men tó de
in ten si dad, pe ro len ta men te fue apa re cien do un dé bil bri‐ 
llo de luz que sur gió co mo una bo ca di mi nu ta por la ex tre‐ 
mi dad de una de las en tra das. El bri llo se con cen tró en la
ce rra da es co ti lla de se gu ri dad, que em pe zó a po ner se ro‐ 
ja po co a po co has ta ad qui rir un co lor blan co ca lien te.
Una del ga da co lum na de hu mo ne gro se ele vó en el ai re y
el me tal em pe zó a do blar se. Trans cu rrie ron quin ce se gun‐ 
dos, se es cu chó un agu do cru ji do y la ce rra du ra se abrió
de gol pe. La luz bri llan te se ex tin guió y el me tal ar dien te
fue en frián do se con ra pi dez has ta que per dió su bri llo en
la os cu ri dad. El vehícu lo si guió vi bran do en el es pa cio y se
pro du jo un ro ce de ro pas cuan do las pier nas de un hom‐ 
bre apa re cie ron por la tram pi lla. El del ga do haz de una
lin ter na tan teó la os cu ri dad y un sol da dor lá ser que dó so‐ 
bre una de las lin ter nas. La luz tan teó co mo un de do im pa‐ 
cien te y en contró lo que de sea ba: el me ca nis mo de aper‐ 
tu ra del cie rre opues to. És te fue apre ta do y abier to con ra‐ 
pi dez y un se gun do par de pier nas sur gió a la vis ta.

Las dos � gu ras que apa re cie ron pa re cían duen des en
la pe num bra. Sus apre ta dos uni for mes ne gros les cu brían
de la ca be za a los pies y es ta ban ajus ta dos a más ca ras de
oxi geno pre su ri za das do ta das de tu bos que iban des de
de ba jo de los re for za dos pa ne les de cris tal si tua dos a ni‐ 
vel de los ojos, has ta dos pe que ños ci lin dros sos te ni dos a
las es pal das. No du da ron un ins tan te y se mo vie ron con
ra pi dez ha cia el pie de la es ca le ra en es pi ral. El pri me ro en
salir in di có el ca mino y co men zó a su bir. So bre él se ha lla‐ 
ba la ca bi na de con trol del vehícu lo es pa cial.



Moonraker Christopher Wood

9

En la ca bi na del 747, el pri mer o� cial se fro tó las ma‐ 
nos y pre gun tó pen sa ti va men te:

—¿Có mo va mos aho ra, Di ck?
—Aca ba mos de pa sar so bre Fair banks.
—¿Se gui mos el ho ra rio pre vis to?
—Con vein te mi nu tos de ade lan to.
El pri mer o� cial se fro tó las ma nos un po co más y pen‐ 

só que al ca bo de unas po cas ho ras más es ta ría re gre san‐ 
do a ca sa, con la mu jer que le es pe ra ba, de re gre so del
res tau ran te ita liano. La ne bli na del in vierno se arre mo li na‐ 
ría al re de dor de las fa ro las de la ca lle. Él po dría es cu char
los pa sos de am bos y ob ser var la res pi ra ción en el ai re
frío. Le gus ta ba Lon dres en in vierno. Pe ro lo que más le
gus ta ba era el pen sa mien to de lo que su ce de ría una vez
se hu bie ra qui ta do el co ber tor de la ca ma de ma sia do pe‐ 
que ña pa ra dor mir, pe ro del ta ma ño su � cien te pa ra to do
lo de más.

Sin tió los ojos del ca pi tán po sa dos en él.
—Pue do leer te co mo en un li bro abier to, Joe. No creo

ha ber vo la do nun ca con un…
Se in te rrum pió al ver có mo el pri mer o� cial em pe za ba

a in cli nar se ha cia ade lan te, en su asien to.
—¡Qué dia…!
En la ex tre mi dad de re cha del pa nel de con trol se ha bía

en cen di do una alar ma.
—¡La ig ni ción del vehícu lo es pa cial!
—Tie ne que ha ber un fa llo en el sis te ma. ¡Com prue ba

los cir cui tos!
An tes de que el pri mer o� cial pu die ra obe de cer la or‐ 

den, se pro du jo un ru gi do en sor de ce dor y el 747 se sa cu‐ 
dió co mo si hu bie ra si do aplas ta do por una ma no in vi si ble
en me dio del ai re. La ca bi na tem bló y el ru gi do au men tó
en in ten si dad.

—¿Qué dia blos es tá ocu rrien do?
—¡El vehícu lo es tá des pe gan do!
—No pue de…
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La voz se in te rrum pió al dar se cuen ta de la te rri ble rea‐ 
li dad. Un agu do ge mi do ca si les rom pió los tím pa nos y
una luz ce ga do ra les que mó los ojos que mi ra ban � ja men‐ 
te, co mo si se hu bie ra pro du ci do un re pen tino fo go na zo
de lan te de sus ca ras. Los re tro cohe tes del Moon raker al‐ 
can za ron su ple na com bus tión y una bo la de fue go en vol‐ 
vió la ca bi na, apa gan do los gri tos en las gar gan tas de la
tri pu la ción. Co mo un in sec to en ve ne na do des pués de ha‐ 
ber in tro du ci do su agui jón mor tal, el Moon raker se es tre‐ 
me ció en el ai re y los ga ses de es ca pe de su co la si guie‐ 
ron lle nan do la ca bi na del he ri do 747. Des pués, se pro du‐ 
je ron dos ex plo sio nes de los cohe tes se cun da rios, ca si si‐ 
mul tá nea men te, en vian do su ru gi do por to do el apa ra to.
El mo rro del 747 se in cli nó y las lla mas la mie ron to da la
lon gi tud del fu se la je. Co mo si fue ra una pe sa da car bo ni lla
en cen di da, el apa ra to em pe zó a caer del cie lo.

) ) )

El al mi ran te sir Mi les Me s ser vy, del Al to Es ta do Ma yor,
alías M, mi ró pen sa ti va men te por la ven ta na del des pa cho
si tua do en un oc ta vo pi so, des de don de se do mi na ba Re‐ 
gent's Pa rk. El des pa cho per te ne cía a la Tran sworld Con‐ 
sor tium, pe ro es te nom bre tam bién era un alias pa ra de‐ 
sig nar una sec ción ad jun ta del Mi nis te rio de De fen sa bri‐ 
tá ni co, que po dría ha ber si do de no mi na da co mo Ser vi cio
Se cre to. «Po dría ha ber si do» si M no hu bie se te ni do que
ver na da con el nom bre. Esa cla se de ter mi no lo gía le ha‐ 
bría pa re ci do de ma sia do vis to sa y dra má ti ca pa ra sus gus‐ 
tos pu ri ta nos, de vie jo lo bo de mar. Pre fe ría el os cu ran tis‐ 
mo de Tran sworld Con sor tium y ha bía la men ta do, aun que
acep ta do, la con ve nien cia del cam bio del nom bre ori gi nal
de la or ga ni za ción, que ha bía si do el de Uni ver sal Ex port.
Se di ri gió ha cia la me sa de des pa cho, re cu bier ta de cue ro
ro jo, y lle nó la pi pa de ta ba co, to mán do lo de la ba se de
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una vai na de bron ce de ca tor ce li bras que le ser vía co mo
re cuer do de sus tiem pos en la ma ri na y co mo ta rro pa ra
con te ner el ta ba co, por ese or den.

Ha bía en el ai re una at mós fe ra de tris te ame na za que
qui zás se co mu ni ca ba a par tir de las nu bes que des cen‐ 
dían so bre el par que. Pe ro qui zás no. M se sen tía in có mo‐ 
do. Di ri gió la mi ra da ha cia el te lé fono de su me sa, co mo si
al gún men sa je te le pá ti co le hu bie ra ad ver ti do que es ta ba
a pun to de so nar. Jus to de ba jo del re cep tor ha bía una luz
ro ja que se en cen día cuan do se tra ta ba de una lla ma da
del má xi mo se cre to des de las es fe ras su pe rio res del Mi‐ 
nis te rio de De fen sa. La luz se en cen día cuan do mo rían los
re yes y eran ase si na dos los pre si den tes.

Y aho ra, mien tras M la ob ser va ba, el te lé fono so nó y la
luz ro ja se en cen dió.

El pul so de M no se al te ró lo más mí ni mo. Sos tu vo la
pi pa a me dio lle nar en su ma no iz quier da y co gió el au ri‐ 
cu lar.

—Aquí M.
Per ci bió el tono de ur gen cia y apre su ra mien to de la

voz al otro ex tre mo del te lé fono, y se pro fun di za ron aún
más las lí neas que mar ca ban las es qui nas de sus ojos cla‐ 
ros y gri ses.

—Muy bien, se ñor mi nis tro —di jo � nal men te—. Nos pon‐ 
dre mos a tra ba jar en ello.

Vol vió a de jar el au ri cu lar y se de tu vo pa ra re �e xio nar
por un ins tan te an tes de apre tar el bo tón del in ter co mu ni‐ 
ca dor que le co nec ta ba con su se cre ta ría. La voz de ella
sur gió in me dia ta men te.

—¿Sí, se ñor?
M hi zo una pro fun da ins pi ra ción y ha bló pau sa da men‐ 

te, con una voz de la que ha bía des apa re ci do to do ma tiz
de emo ción.

—Mo ne y penny. Quie ro a 007. Tan pron to co mo pue da
lo ca li zar le.
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«Dis fru te de su vue lo»

l ros tro era os cu ro, mar ca do por una ci ca triz blan‐ 
que ci na de unos diez cen tí me tros de lon gi tud, que

re co rría la me ji lla de re cha. Los ojos eran an chos, si tua dos
al mis mo ni vel ba jo unas ce jas rec tas, ne gras y más bien
lar gas. El pe lo era ne gro, par ti do a la iz quier da y pei na do
de mo do que un es pe so me chón ne gro le caía so bre la
ce ja de re cha. La na riz, lar ga y rec ta, ba ja ba ha cia un es tre‐ 
cho la bio su pe rior ba jo el cual apa re cía una bo ca an cha y
� na men te cor ta da, pe ro cruel. La lí nea de la man dí bu la
era �r me e im pla ca ble.

El hom bre lle va ba un tra je de al pa ca de co lor azul os‐ 
cu ro, una ca mi sa de al go dón Sea Is land y unos sen ci llos
za pa tos ne gros he chos es pe cial men te pa ra él por John
Lo bb, de St. Ja mes's Street, Lon dres. Lle va ba una cor ba ta
ne gra de pun to, un po co más del ga da de lo que dic ta ba
la mo da del mo men to. Pe ro Ja mes Bond era in sen si ble a
las ve lei da des del mun do de la mo da mas cu li na. Ta les de‐ 
ta lles no te nían nin gún in te rés pa ra él. Sacó una ci ga rre ra
de me tal y con si de ró si de bía fu mar su ci ga rri llo nú me ro
cin cuen ta del día. Mien tras con tem pla ba el des gas ta do
me tal ca si pu do ver el in for me de su úl ti mo che queo mé‐ 
di co, que M le ha bía ex ten di do por en ci ma de la me sa del
des pa cho ele van do una ce ja so bre aque llos ojos gri ses te‐ 
rri ble men te cla ros:
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El o� cial ad mi te un con su mo de al cohol de más de
me dia bo te lla de li cor dia rio de una gra dua ción de
más de 40 gra dos. Tam bién fu ma una me dia de se s‐ 
en ta ci ga rri llos dia rios sin �l tro. Es tos ci ga rri llos le
son fa bri ca dos es pe cial men te con una mez cla de ta‐ 
ba cos tur cos y de los Bal ca nes que con tie ne una
pro por ción de ni co ti na su pe rior a la de las mar cas
or di na rias. Du ran te el exa men mé di co, se ob ser va
que es te ré gi men

Bond son rió al re cor dar la pa la bra ré gi men

es tá em pe zan do a pro du cir el efec to es pe ra do. La len‐ 
gua apa re ce con sarro. La pre sión san guí nea se ha lla ele‐ 
va da a 180/100. El hí ga do em pie za a ser pal pa ble. No se
ob ser va dis mi nu ción ni en la fre cuen cia ni en la gra ve dad
de los do lo res de ca be za oc ci pi ta les a los que nos re fe ri‐ 
mos en el in for me pre vio. El es pas mo en los mús cu los del
tra pe cio ha au men ta do en in ten si dad y los nó du los de "�‐ 
bro si tis" se es tán ha cien do más ma ni �es tos.

Es di fí cil evi tar la con clu sión de que la salud del o�‐ 
cial es tá sien do mi na da sis te má ti ca men te por su mo‐ 

de de vi v re

Muy ele gante men te ex pre sa do, pen só Bond. ¿Qué es‐ 

tá su ce dien do es tos días en Har ley Street?.

Se re co mien da enér gi ca men te que, si no quie re ver
gra ve men te da ña da su e� cien cia en el tra ba jo, de je
de fu mar de in me dia to y re duz ca la in ges tión de al‐ 
cohol. Un cam bio al vino se ría lo pre fe ren te y una
abs ti nen cia to tal lo ideal.

Ine quí vo co. Eso era lo me nos que po día de cir se. M no
le ha bía he cho crí ti cas, pe ro le acon se jó que con si de ra ra
las su ge ren cias del in for me. Se ria men te.
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Ja mes Bond de ci dió ha cer lo así mien tras fu ma ba su ci‐ 
ga rri llo nú me ro cin cuen ta del día. Se lo in tro du jo en tre los
la bios, ce rró la ca ja de me tal y bus có su gas ta do Ron son.
La pe que ña lla ma or gás mi ca va ci ló y él as pi ró el hu mo
con avi dez. Se en contra ba en per fec ta for ma y cuan do no
se sin tie ra así em pren de ría por si mis mo cual quier ac ción
que con si de ra ra ne ce sa ria. Los mé di cos eran pa ra los
hom bres obe sos sen ta dos de trás de me sas de des pa cho
de di ca dos a de cir les a otras per so nas lo que te nían que
ha cer. Se pre gun tó qué di rían la ma yo ría de los mé di cos si
se aus cul ta ran con su pro pio es te tos co pio.

Pa ra Bond, el fu mar for ma ba tam bién par te del ri tual
de vo lar, y él dis fru ta ba con los ri tua les. Tam bién le gus ta‐ 
ba un mar ti ni con vo dka bien he cho. Mi ró por la ca bi na
del jet pri va do de ocho asien tos que le ha bían en via do
pa ra que re gre sa ra des de Dakar, y lo ca li zó una pe que ña
ne ve ra que pa re cía te ner un as pec to pro me te dor. Se ha‐ 
lla ba alo ja do jus to de trás de la en tra da de la es tre cha ca‐ 
bi na del pi lo to y ba jo un mon tón de ele gan tes re vis tas
que Bond ya ha bía ho jea do. Con una in tui ción que a Bond
le pa re ció com ple ta men te ad mi ra ble, la aza fa ta apa re ció
por la aber tu ra y ce rró la puer ta tras ella. Era al ta, con una
bo ca gran de y sen sual y pe chos muy bien for ma dos. Su
son ri sa no se ha bía des gas ta do vo lan do en las ru tas se gui‐ 
das por las lí neas aé reas co mer cia les, y aho ra apa re ció en
su ros tro co mo ex pre sión ge nui na de su de seo de agra‐ 
dar. Su ves ti do era sim ple. Una fal da de la na ver de, de
buen cor te, y una blu sa de se da blan ca que ha cía jue go
con sus me dias.

—¿Le ape te ce una co pa? —le pre gun tó ella.
Bond le de vol vió la son ri sa.
—Ya sa bía yo que po día us ted leer los pen sa mien tos.

¿Te ne mos gi ne bra Gor don's y un vo dka de grano?
—No lo sé res pec to al vo dka —se in cli nó pa ra abrir la

ne ve ra y Bond pu do dis fru tar de la vis ta de unas ca de ras


