CARLOS VILA SEXTO



El corazdn del diablo Carlos Vila Sexto

A cien kildmetros del Pazo Quiroga, frente a las costas de
Cabo Lazaro, los ejércitos de Espafia y Francia intentan
acabar con el pirata conocido como Diablo, un despiada-
do asesino rodeado por un halo de misterio que nadie ha
podido desentrafiar.

Solo Miguel sabe quién se oculta bajo la méascara del cor-
sario. Por eso intentarad aprovechar esa ventaja para llegar
hasta él y asesinarlo, cambiando asi el curso de la Historia
e impidiendo sus futuros crimenes. Pero la llegada de un
barco que se dirige a Roma lo cambia todo. Porque a bor-
do viaja un hombre que necesita encontrar algo en ese
pueblo antes de continuar su viaje. Y porque la bodega
de ese barco oculta la respuesta a un misterio que no em-
pezara hasta dos siglos después.

Todo viaje tiene un destino.

Toda aventura tiene un final.
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A Victor.
Porque en su corazén cabemos todos.
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El mar.

Eso fue lo primero que sintid, antes incluso de abrir los
0jos.

El olor del salitre llegaba hasta él con tanta intensidad
que pensaba que aun se encontraba atrapado en el suefio
que todavia se aferraba a él como un eco rebotando entre
las montafas. En él, Miguel miraba hacia el horizonte
mientras se intentaba acomodar entre los troncos que for-
maban la balsa en la que se encontraba. El sol se ocultaba
entre las nubes, que en realidad eran columnas de humo
que no sabia de dénde podian salir y que se terminaban
entrelazando en el cielo. Algo se quemaba no lejos de alli,
aunque todo lo que podia divisar a su alrededor era agua.
Al cabo de un rato tuvo la sensacién de que las maderas
de la balsa se reblandecian. Sin saber por qué, decidié no
bajar la vista, como si supiera qué era lo que se iba a en-
contrar. Confirmé sus sospechas cuando sus manos palpa-
ron algo bajo él: otra mano, fria, inmovil.

No se atrevié a bajar la mirada, tampoco necesitaba
hacerlo.

Estaba flotando en una balsa construida con cadave-
res.
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Por alguna razén, aquel hecho no le ponia nervioso,
sino que le parecia lo mas natural del mundo. Varios cuer-
pos, atados entre ellos, lo llevaban a la deriva en mitad del
océano, pero él no parecia inquietarse. Por eso no se des-
pertd sobresaltado, sino que se desperezd en la cama co-
mo cualquier otra mafiana.

El graznido de las gaviotas que volaban en circulos so-
bre el puerto de A Corufia llegaba hasta él con tanta clari-
dad que pensé que se habia dejado la ventana de su habi-
tacion abierta, lo que casi con total seguridad habria pro-
vocado que no menos de diez mosquitos se hubieran co-
lado en su casa y se hubieran dado un festin con su san-
gre. Eso y una mala postura durante la noche explicarian
el dolor que se extendia por todo su cuerpo cada vez que
intentaba darse la vuelta.

El colchdn estaba duro como una roca. §Se habria cai-
do al suelo en mitad de la noche y estaba durmiendo so-
bre la tarima? jHabia vuelto a quedarse dormido en la ba-
flera, como alguna que otra noche de resaca?

Intentd abrir los ojos para salir de dudas; sin embargo,
sus parpados pesaban demasiado como para separarlos.

A sus oidos llegaron voces, apagadas en un principio y
mas nitidas en cuanto intentd concentrar su atencién en
ellas. jLlegaban de la calle? ;Una pelea? El casco viejo de
A Corufa era una zona tranquila, aunque seguin a qué ho-
ra se podia prestar a altercados. Pero no, no eran voces
agresivas. Parecian mas bien lamentos. ;Un accidente? Tal
vez una furgoneta de reparto hubiera atropellado a algin
peatdn y ahora una multitud se agolpaba junto al cuerpo,
llorando por la fatalidad. No seria la primera vez que un
imbécil al volante con prisas confundia la acera con la cal-
zada.

Desde luego, algo habia pasado. Porque cuando el
viento cambid y se llevé el olor del mar, un hedor a sangre
y suciedad lo sustituyé. Miguel arrugé la nariz y se obligd
a abrir los ojos. La luz del sol se le clavé como un cuchillo
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y tuvo que llevarse una mano a la frente para acostumbrar-
se a la claridad. ;Qué habia pasado con sus cortinas?

Intentd incorporarse, todavia a ciegas, y una oleada de
dolor le recorrié el cuerpo de abajo arriba, obligéndole a
dejarse caer de nuevo sobre el colchdn.

—Serd mejor que no se mueva aun.

La voz de la chica le sorprendid y volvid la cabeza hacia
el lugar del que procedia, con tanta rapidez que hizo crujir
sus vértebras.

—;Quién eres? ;Cémo... cdmo has entrado a mi piso?

—;Su piso?

Consiguid separar los parpados lo suficiente para adi-
vinar una silueta sentada frente a él y recortada contra la
luz del sol que se filtraba por la ventana. Al margen de te-
ner a una chica desconocida en su apartamento, algo que
por otro lado tampoco era del todo inusual, habia algo en
aquella imagen que se empezaba a perfilar ante sus débi-
les ojos que le resultaba desconcertante. La falta de corti-
nas en su ventana era solo la punta del iceberg. Pronto se
dio cuenta de que su mesilla de noche habia desapareci-
do, al igual que su armario y los cuadros de las paredes.

Noté la garganta como un papel de lija y los labios
agrietados. Intenté humedecérselos con la lengua y la mu-
jer se apresurd a alcanzarle un vaso de agua. Consciente
de que todavia no podia ver con claridad, tomé su mano
entre las suyas para guiarla hacia el vaso de barro que le
tendia. Al bajar la vista hacia él, Miguel adiviné unas ma-
nos delgadas pero firmes, y en su dedo anular un ostento-
so anillo de oro con lo que le parecié una aguamarina en-
garzada.

—;Doénde esta... donde estad todo? ;Qué ha pasado?

—Ha burlado a la muerte. Eso ha pasado.

—iCémo que «la muerte»? ;Tanto bebi anoche? Fuimos
al karaoke que esté al final de mi calle, ;verdad? Alli siem-
pre me ponen garrafén.

—;Qué es kara... karaoke?
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Antes siquiera de que Miguel se extranara por la pre-
gunta, la palabra giré en su mente como una llave en una
cerradura oxidada, y una serie de imagenes atravesaron su
memoria como si esta fuera una puerta abierta a toda pri-
sa para evitar ser derribada.

El vacio. Una caida. No. No una caida. Un salto.

Y antes, fuego. Una explosién. Sangre.

«Dos galeones hunde el corsario».

Una nifla sumergida en el agua. Una nifia en un retrato,
escondida.

«Bienvenidos al Pazo Quirogan.

Una nina a bordo de un tren. jLa misma tal vez? No.
Una pelirroja. Ojos de color miel.

Una puerta. El nimero diecinueve.

«Ese nino soy yo».

Las imagenes se precipitaban en su mente como una
cascada.

Alguien le sujetd por los hombros y lo zaranded con
suavidad.

—;Qué le ha pasado? —Era una voz de hombre.

—No lo sé..., se estaba despertando. —Ahora era de
nuevo la mujer quien intervenia—. Ha empezado a hablary
de pronto se ha quedado inmouvil.

Miguel abrié los ojos del todo por fin.

Un joven con barba y aspecto cansado le observaba
con aire preocupado, sujetdndole la cabeza entre las ma-
nos con delicadeza. Unas diminutas gafas de montura me-
télica disimulaban sus ojos pequenos y hundidos. Tenia el
rostro manchado de hollin y sangre seca, que ni siquiera el
sudor que se deslizaba desde su frente conseguia limpiar.

—No le pasa nada. Lleva dos dias inconsciente, nada
mas. Tardara un poco en situarse.

Se levanté y se dirigié hacia el fondo de la habitacion,
donde habia otros tres colchones tirados en el suelo en
los que descansaban tres personas en las que Miguel no
habia reparado hasta ese mismo instante. A juzgar por sus
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siluetas, se trataba de dos hombres y una mujer, inmovi-
les, con la ropa hecha jirones y el rostro y los brazos cu-
biertos de sangre y polvo. El joven se incliné sobre ellos.

—Los dos hombres llevan muertos desde anoche. Ella
se ha ido al amanecer.

El joven exhalé un suspiro que a Miguel le parecié mas
de cansancio por el esfuerzo sin recompensa que de aba-
timiento.

—Hay que subirlos al carromato y quemarlos con los
demés —hablaba con decisién y sin ninglin sentimiento,
como si en lugar de incinerar cadéaveres estuviera hablan-
do de tirar un tabique para ganar espacio en el salén. Se
volvié hacia Miguel-. Y si él esta bien, tendrd que irse. Los
heridos no dejan de entrar.

Los heridos.

A la mente de Miguel llegé la imagen vaga de gente
corriendo, de balas de cafién silbando sobre su cabeza y
destrozando casas enteras, de varios galeones frente a la
costa abriendo fuego y de un proyectil dirigiéndose hacia
él.

Después, un empujén, el sonido de una explosién y un
golpe contra el suelo.

—Tu no deberias estar aqui —le dijo el hombre a la chi-
ca, bajando un poco la voz.

Ella se habia apoyado contra la repisa de una ventana,
dando la espalda a Miguel, que atin no habia tenido oca-
sion de ver su rostro con claridad. Si pudo apreciar que
llevaba un vestido azul claro cefiido en el pecho, pero que
caia un poco abombado por encima de la cintura. Miguel
tuvo la estupida sensacion de ser espectador de una obra
de teatro clasico.

—Si alguien me reconoce, nadie sospechard nada. Pen-
sardn que me hirieron en el ataque.

—La epidemia se estd ensaifando con los heridos. Si te
quedas mas tiempo aqui, podrias enfermar.

—No es un mal plan de futuro.
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—No digas eso. Ahora tienes que encontrar la manera
de volver a casa.

La joven se pasd una mano por la cara, apartdndose un
mechodn de pelo rubio que le debia de caer sobre los ojos.
Si tan solo se pudiera volver un poco para que Miguel vie-
ra su rostro...

—Los pocos caballos que han sobrevivido estan siendo
despiezados y salados en la plaza, igual que el mio. ;Co-
mo quieres que vuelva a casa?

—Venancio tiene dos en su establo. Los usa para cargar
las provisiones. Por una buena suma no lamentard quedar-
se sin uno.

La joven guardé silencio unos instantes, como si estu-
viera valorando las palabras del chico.

—Bajaré a hablar con él —dijo ella.

El joven la tomd con gentileza del brazo antes de que
ella saliera.

—Solo faltan tres dias. Esta pesadilla habra terminado, y
tuyyo...

Ella permanecié inmdvil, aunque parecia contener las
ganas de acercarse mas a él. Después, se quitd el colgan-
te que llevaba alrededor del cuello y se lo entregd, envol-
viendo sus manos en las suyas. Cuando se separaron, Mi-
guel tuvo la impresidon de que sus dedos hacian lo posible
por quedarse entrelazados un segundo mas. El chico se
disponia a seguirla cuando Miguel lo detuvo con una pre-
gunta.

—;En qué afio estamos?

Mientras luchaba por ponerse en pie, Miguel adiviné el
gesto de confusién en el joven, que se volvié hacia él co-
mo si se hubiese olvidado de su presencia alli.

—;Qué clase de pregunta es esa?

—Una muy sencilla.

Sus piernas flaquearon y noté el peso de su cabeza
desequilibrandose de la manera mas insospechada, pero
sus reflejos le permitieron apoyarse en una mesa antes de
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caer al suelo. Se puso en pie ignorando las mil agujas que
parecian clavarse en todos sus musculos y permanecié en
silencio, esperando la respuesta.

—Es el afio en el que ha vuelto a nacer gracias a esa jo-
ven —sentencié él, senalando hacia la puerta—. Le empujé
medio segundo antes de que una bala de caidn le arran-
cara la cabeza.

—Sigue sin responder a mi pregunta.

El joven se cuadrd, sorprendido tal vez por el descaro
con el que Miguel se dirigia a él.

—Es la fecha en la que se desatan los infiernos, sefor.
Es tres de octubre de mil setecientos noventa y ocho.

Y salié de la habitacién detrds de la chica. Miguel noté
su corazén bombeando sangre a una velocidad anormal.
Le faltd el aire, y en cuanto su vista se centrd en los tres ca-
déveres que le acompafiaban, se apresurd hacia la venta-
na.

Estaba en la segunda planta de un edificio construido
a escasos diez metros de un mar en calma. El cielo apare-
cia despejado, aunque un fino manto de humo debilitaba
los rayos del sol. Algo ardia no lejos de alli. Cuando logré
empujar el cristal, le abofeteé un hedor insoportable, co-
mo a pelo quemado, que le provocdé una arcada que con-
siguié reprimir. A sus pies, enfrente de donde se encontra-
ba, habia un carromato sin caballo lleno de bultos de tela.
Un hombre gigantesco, de casi dos metros de altura, ca-
beza afeitada y cuya barba se confundia con los rizos que
asomaban por su camisa abierta, sacaba otro bulto del in-
terior y lo arrojaba sin ningiin esfuerzo a lo alto de la mon-
tafia que se iba formando en el carromato. Al hacerlo, al-
go se deslizé fuera de las telas que envolvian la carga.

Un brazo.

No eran simples bultos de tela. Eran cadéveres.

No supo cuanto tiempo permanecié mirando los cuer-
pos amontonados, rememorando los detalles que volvian
a su mente sobre su aparicién en aquella época.



El corazdn del diablo Carlos Vila Sexto

Vio de nuevo a Katia corriendo hacia él, intentando evi-
tar que saltara por la ventana. Vio su propio reflejo en el
Espejo de Lagrimas, que habia arrojado poco antes al jar-
din y que atravesé en el mismo instante en el que el Pazo
Quiroga explotaba envuelto en una nube de humo y fue-
go. jHabria sido suficiente para matar a la chica? ;Habria
quedado destruido el espejo con la explosiéon?

Solo habia un modo de comprobarlo.

Cerré los ojos y dejoé su mente en blanco. Suspendida
en el vacio aparecié una silueta rectangular, un enorme
marco de madera con relieves grotescos que protegian un
cristal en el que Miguel se vio reflejado. Su reflejo se acer-
caba a él, mientras extendia su brazo al frente. Sus dedos
tocaron la superficie del cristal y se perdieron en él. Su
mano le siguid y pronto el resto de su brazo se sumergio
en aquel lago vertical. En su mente, él cerré los ojos y con-
tuvo la respiracion, mientras repetia para si la instruccion
que Enrique de Porto le transmitiria a la pequena Alba en
la estacion de tren de Oviedo, ciento ochenta y seis afios
después:

«Miguel Sardes... Miguel... Sardes...».

Abrié los ojos.

El olor a pelo chamuscado seguia entrando por la ven-
tana, al igual que los lamentos de algunas personas que
rodeaban el carromato cargado de cadaveres, llorando
con toda seguridad la pérdida de un ser querido.

No habia funcionado.

Y eso solo podia significar una cosa: el espejo habia
quedado destruido...

...y él estaba atrapado en el siglo xvil.

10
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La puerta se abrié de golpe y rebotd contra la pared, so-
bresaltdndolo.

El gigante al que habia visto transportando cadaveres
un minuto antes se encontraba frente a él. Su cuerpo ocu-
paba todo el ancho de la puerta y su cabeza rozaba el te-
cho. Su camisa estaba manchada de sangre, al igual que
las partes de su cuerpo que quedaban a la vista, como el
pecho y sus antebrazos. Observaba a Miguel con el cefio
fruncido, como un carnicero preguntdndose de qué ma-
nera empezar a despiezar la siguiente res.

—iEstupendo! —Su voz atrond al mismo tiempo que sus
labios dibujaban una sonrisa—. jUn cadaver menos que
bajar por las escaleras!

Se agachd y levantd entre sus manos uno de los cuer-
pos inertes que descansaban a sus pies. Lo cargd al hom-
bro con la misma ligereza con la que uno cargaria una al-
mohada. Después, ya con el peso encima, repitié la ma-
niobra con el otro cadaver, que hizo descansar sobre su
otro hombro, aunque esta vez ya se resintié al ponerse de
nuevo en pie.

—Mis rodillas ya no son lo que eran... Lleva tu ese de
ahi, ;quieres?

11
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Sefalé con la cabeza el tercer cadaver que faltaba, el
de la mujer, y con un grécil e inesperado movimiento fue
capaz de atravesar la estrecha puerta sin que ni su gigan-
tesco cuerpo ni los dos que Ilevaba sobre sus hombros ro-
zaran siquiera el marco. Empezd a bajar por las escaleras
mientras Miguel pasaba su mirada del cadaver a él, una'y
otra vez, asimilando lo que habia querido decir. Conscien-
te de que el gigante no iba a volver para repetir su peti-
cién, se agachd junto al cuerpo de la mujer. Sintié un leve
mareo, que achacd a su precario estado de salud, hasta
que levantd la vista y vio a la mujer a un par de metros
frente a él.

Estaba inmovil y observaba su propio cadaver con
inexpresividad, como si estuviera mirando un mueble.
Después, sus ojos parecieron captar a Miguel y se clava-
ron en él. Este tragd saliva.

—Lo... lo siento... —Se sintié estupido nada mas pro-
nunciar su disculpa.

El fantasma de la mujer no le respondié ni varié su ges-
to. El deslizé los brazos por debajo del cadéver y lo levan-
té con dificultad. Salié con él de la habitacién como si fue-
ran una versién macabra de una pareja de recién casados
cruzando el umbral de su nueva casa. Se volvié un instan-
te, antes de bajar por las escaleras, y comprobd que la
mujer aun seguia alli, inmovil, con una sombra de tristeza
ante la vision de su propio cuerpo alejdndose para siem-
pre de ella.

Los escalones temblaron bajo sus pies, y durante el
descenso temidé que sus piernas, adormecidas tras dos
dias de inactividad, no soportasen el esfuerzo. Cuando lle-
g6 al dltimo, pensé que su mente tampoco iba a ser ca-
paz.

Las escaleras morian a la entrada de un patio interior
reconvertido en hospital de campafa. Una alfombra de
cuerpos agonizantes cubria el empedrado, de una exten-
sidn algo inferior a la de una cancha de baloncesto. Varias

12
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personas atendian a los enfermos, cuyos gemidos de do-
lor se fundian en un Unico lamento desafinado y desacom-
pasado. Més de cien heridos debian de concentrarse en
aquel espacio, muchos de ellos con miembros amputados
0 con aparatosos y rudimentarios vendajes, que cubrian
llagas a todas luces infectadas, a juzgar por el olor y los
gritos de angustia.

Miguel reconocié al joven de barba que le habia aten-
dido minutos antes, caminando sin descanso entre las vic-
timas, examinando sus heridas y toméndoles el pulso. En
ocasiones, después de hacer esto ultimo, sacaba un pe-
quefo carbdén de su bolsillo y pintaba una cruz en su fren-
te, para continuar con la ronda. Més personas se abrian
camino como podian entre los cuerpos, algunos improvi-
sando apdésitos o emplastos, y otros tan solo haciendo
compafia a sus seres queridos. Algunos otros, en cambio,
permanecian de pie junto a los cuerpos, observandolos
con frialdad, impasibles. Miguel pasé junto a uno de ellos,
un hombre espigado de mediana edad, con gesto de tris-
teza infinita. Cuando bajo la vista hacia el hombre al que
parecia acompanar, descubrié que tenia su mismo rostro.
Al levantarla de nuevo, el fantasma miraba fijamente a Mi-
guel, sorprendido tal vez de que fuera capaz de verlo.

Como si los demas espiritus que velaban sus propios
cuerpos hubieran hecho el mismo descubrimiento a la
vez, todos se volvieron hacia él al mismo tiempo. Miguel
sintio sus piernas flaquear y sus brazos de pronto parecie-
ron incapaces de sostener por més tiempo el cadaver que
transportaba. Habria caido con él sobre los heridos si el
gigante no hubiera aparecido de pronto, con un gesto de
desconcierto.

—i¢Piensas quedartelo de recuerdo?! —bramé.

El cuerpo de Miguel se sacudié sobresaltado. Antes de
que pudiera responder, el hombre le arrebaté el cadaver
de los brazos y se lo eché al hombro antes de enfilar la
salida.

13
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Miguel se apresurd a caminar a su lado, algo complica-
do debido a las enormes zancadas con las que el hombre
se comia el terreno. Cruzaron una puerta que conectaba
el patio con un local lleno igualmente de heridos y donde
mesas y sillas estaban apiladas contra las ventanas. Aquel
sitio debia de haber sido una posada antes del ataque.

—;Quiénes disparaban? —pregunté Miguel, procurando
no pisar a moribundos ni cadaveres.

—;Qué? ;Cuando?

—Hace dos dias. Los cafonazos. Los barcos.

—Ese malnacido y sus amigos franceses, jquién si no?

—;Estamos... estamos en guerra?

El gigante se detuvo en seco y giré en redondo con el
cadaver aun a hombros, por lo que casi dio a Miguel con
los pies de la mujer en la cabeza.

—iGuerra? ;Quién ha dicho guerra?

—;Entonces por qué disparaban?

—Lo he dicho antes: porque es un malnacido. Lleva
ahos queriendo darnos a todos una lecciéon, pero nunca
habia tenido agallas.

El hombre se volvid, por lo que Miguel tuvo que esqui-
var de nuevo el cadéaver de la mujer para que la cabeza de
esta no le golpeara. El gigante siguié hablando mientras
se dirigia a la salida.

—Por lo menos, no hasta que Bonaparte le ha venido a
aplaudir.

—;Qué? ;Bonaparte? Napoledn no... no da el golpe de
Estado hasta noviembre de 1799. Aun falta un afo.

—iDe qué demonios hablas? jNapoledn? jEse estd en
Egipto! Yo hablo del hermano, José. Tiene a Espaia entre
ceja y ceja desde hace tiempo. Dicen que estd moviendo
hilos desde el Consejo de los Quinientos para caer sobre
nosotros. Y ese hijo de perra de Salgado se lo permite.

Miguel sintié que le daba un vuelco el corazén. El gi-
gante cruzé la puerta exterior, que abrié de una patada, y
él le siguié cuando recobrd el aliento.
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