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A cien ki ló me tros del Pa zo Qui ro ga, fren te a las cos tas de
Ca bo Lá za ro, los ejérci tos de Es pa ña y Fran cia in ten tan
aca bar con el pi ra ta co no ci do co mo Dia blo, un des pia da‐ 
do ase sino ro dea do por un ha lo de mis te rio que na die ha
po di do des en tra ñar.

So lo Mi guel sa be quién se ocul ta ba jo la más ca ra del cor‐ 
sa rio. Por eso in ten ta rá apro ve char esa ven ta ja pa ra lle gar
has ta él y ase si nar lo, cam bian do así el cur so de la His to ria
e im pi dien do sus fu tu ros crí me nes. Pe ro la lle ga da de un
bar co que se di ri ge a Ro ma lo cam bia to do. Por que a bor‐ 
do via ja un hom bre que ne ce si ta en con trar al go en ese
pue blo an tes de con ti nuar su via je. Y por que la bo de ga
de ese bar co ocul ta la res pues ta a un mis te rio que no em‐ 
pe za rá has ta dos si glos des pués.

To do via je tie ne un des tino.

To da aven tu ra tie ne un � nal.
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A Víc tor.

Por que en su co ra zón ca be mos to dos.
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I

El mar.
Eso fue lo pri me ro que sin tió, an tes in clu so de abrir los

ojos.
El olor del sali tre lle ga ba has ta él con tan ta in ten si dad

que pen sa ba que aún se en contra ba atra pa do en el sue ño
que to da vía se afe rra ba a él co mo un eco re bo tan do en tre
las mon ta ñas. En él, Mi guel mi ra ba ha cia el ho ri zon te
mien tras se in ten ta ba aco mo dar en tre los tron cos que for‐ 
ma ban la bal sa en la que se en contra ba. El sol se ocul ta ba
en tre las nu bes, que en rea li dad eran co lum nas de hu mo
que no sa bía de dón de po dían salir y que se ter mi na ban
en tre la zan do en el cie lo. Al go se que ma ba no le jos de allí,
aun que to do lo que po día di vi sar a su al re de dor era agua.
Al ca bo de un ra to tu vo la sen sación de que las ma de ras
de la bal sa se re blan de cían. Sin sa ber por qué, de ci dió no
ba jar la vis ta, co mo si su pie ra qué era lo que se iba a en‐ 
con trar. Con �r mó sus sos pe chas cuan do sus ma nos pal pa‐ 
ron al go ba jo él: otra ma no, fría, in mó vil.

No se atre vió a ba jar la mi ra da, tam po co ne ce si ta ba
ha cer lo.

Es ta ba �o tan do en una bal sa cons trui da con ca dá ve‐ 
res.
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Por al gu na ra zón, aquel he cho no le po nía ner vio so,
sino que le pa re cía lo más na tu ral del mun do. Va rios cuer‐ 
pos, ata dos en tre ellos, lo lle va ban a la de ri va en mi tad del
océano, pe ro él no pa re cía in quie tar se. Por eso no se des‐ 
per tó so bre sal ta do, sino que se des pe re zó en la ca ma co‐ 
mo cual quier otra ma ña na.

El graz ni do de las ga vio tas que vo la ban en cír cu los so‐ 
bre el puer to de A Co ru ña lle ga ba has ta él con tan ta cla ri‐ 
dad que pen só que se ha bía de ja do la ven ta na de su ha bi‐ 
ta ción abier ta, lo que ca si con to tal se gu ri dad ha bría pro‐ 
vo ca do que no me nos de diez mos qui tos se hu bie ran co‐ 
la do en su ca sa y se hu bie ran da do un fes tín con su san‐ 
gre. Eso y una ma la pos tu ra du ran te la no che ex pli ca rían
el do lor que se ex ten día por to do su cuer po ca da vez que
in ten ta ba dar se la vuel ta.

El col chón es ta ba du ro co mo una ro ca. ¿Se ha bría caí‐ 
do al sue lo en mi tad de la no che y es ta ba dur mien do so‐ 
bre la ta ri ma? ¿Ha bía vuel to a que dar se dor mi do en la ba‐ 
ñe ra, co mo al gu na que otra no che de re saca?

In ten tó abrir los ojos pa ra salir de du das; sin em bar go,
sus pár pa dos pe sa ban de ma sia do co mo pa ra se pa rar los.

A sus oí dos lle ga ron vo ces, apa ga das en un prin ci pio y
más ní ti das en cuan to in ten tó con cen trar su aten ción en
ellas. ¿Lle ga ban de la ca lle? ¿Una pe lea? El cas co vie jo de
A Co ru ña era una zo na tran qui la, aun que se gún a qué ho‐ 
ra se po día pres tar a al ter ca dos. Pe ro no, no eran vo ces
agre si vas. Pa re cían más bien la men tos. ¿Un ac ci den te? Tal
vez una fur go ne ta de re par to hu bie ra atro pe lla do a al gún
pea tón y aho ra una mul ti tud se agol pa ba jun to al cuer po,
llo ran do por la fa ta li dad. No se ría la pri me ra vez que un
im bé cil al vo lan te con pri sas con fun día la ace ra con la cal‐ 
za da.

Des de lue go, al go ha bía pa sa do. Por que cuan do el
vien to cam bió y se lle vó el olor del mar, un he dor a san gre
y su cie dad lo sus ti tu yó. Mi guel arru gó la na riz y se obli gó
a abrir los ojos. La luz del sol se le cla vó co mo un cu chi llo
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y tu vo que lle var se una ma no a la fren te pa ra acos tum brar‐ 
se a la cla ri dad. ¿Qué ha bía pa sa do con sus cor ti nas?

In ten tó in cor po rar se, to da vía a cie gas, y una olea da de
do lor le re co rrió el cuer po de aba jo arri ba, obli gán do le a
de jar se caer de nue vo so bre el col chón.

—Se rá me jor que no se mue va aún.
La voz de la chi ca le sor pren dió y vol vió la ca be za ha cia

el lu gar del que pro ce día, con tan ta ra pi dez que hi zo cru jir
sus vér te bras.

—¿Quién eres? ¿Có mo… có mo has en tra do a mi pi so?
—¿Su pi so?
Con si guió se pa rar los pár pa dos lo su � cien te pa ra adi‐ 

vi nar una si lue ta sen ta da fren te a él y re cor ta da contra la
luz del sol que se �l tra ba por la ven ta na. Al mar gen de te‐ 
ner a una chi ca des co no ci da en su apar ta men to, al go que
por otro la do tam po co era del to do inu sual, ha bía al go en
aque lla ima gen que se em pe za ba a per � lar an te sus dé bi‐ 
les ojos que le re sul ta ba des con cer tan te. La fal ta de cor ti‐ 
nas en su ven ta na era so lo la pun ta del ice berg. Pron to se
dio cuen ta de que su me si lla de no che ha bía des apa re ci‐ 
do, al igual que su ar ma rio y los cua dros de las pa re des.

No tó la gar gan ta co mo un pa pel de li ja y los la bios
agrie ta dos. In ten tó hu me de cér se los con la len gua y la mu‐ 
jer se apre su ró a al can zar le un va so de agua. Cons cien te
de que to da vía no po día ver con cla ri dad, to mó su ma no
en tre las su yas pa ra guiar la ha cia el va so de ba rro que le
ten día. Al ba jar la vis ta ha cia él, Mi guel adi vi nó unas ma‐ 
nos del ga das pe ro �r mes, y en su de do anu lar un os ten to‐ 
so ani llo de oro con lo que le pa re ció una agua ma ri na en‐ 
gar za da.

—¿Dón de es tá… dón de es tá to do? ¿Qué ha pa sa do?
—Ha bur la do a la muer te. Eso ha pa sa do.
—¿Có mo que «la muer te»? ¿Tan to be bí ano che? Fui mos

al ka rao ke que es tá al � nal de mi ca lle, ¿ver dad? Allí siem‐ 
pre me po nen ga rra fón.

—¿Qué es ka ra… ka rao ke?
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An tes si quie ra de que Mi guel se ex tra ña ra por la pre‐ 
gun ta, la pa la bra gi ró en su men te co mo una lla ve en una
ce rra du ra oxi da da, y una se rie de imá ge nes atra ve sa ron su
me mo ria co mo si es ta fue ra una puer ta abier ta a to da pri‐ 
sa pa ra evi tar ser de rri ba da.

El va cío. Una caí da. No. No una caí da. Un sal to.
Y an tes, fue go. Una ex plo sión. San gre.
«Dos ga leo nes hun de el cor sa rio».
Una ni ña su mer gi da en el agua. Una ni ña en un re tra to,

es con di da.
«Bien ve ni dos al Pa zo Qui ro ga».
Una ni ña a bor do de un tren. ¿La mis ma tal vez? No.

Una pe li rro ja. Ojos de co lor miel.
Una puer ta. El nú me ro die ci nue ve.
«Ese ni ño soy yo».
Las imá ge nes se pre ci pi ta ban en su men te co mo una

cas ca da.
Al guien le su je tó por los hom bros y lo za ran deó con

sua vi dad.
—¿Qué le ha pa sa do? —Era una voz de hom bre.
—No lo sé…, se es ta ba des per tan do. —Aho ra era de

nue vo la mu jer quien in ter ve nía—. Ha em pe za do a ha blar y
de pron to se ha que da do in mó vil.

Mi guel abrió los ojos del to do por �n.
Un jo ven con bar ba y as pec to can sa do le ob ser va ba

con ai re preo cu pa do, su je tán do le la ca be za en tre las ma‐ 
nos con de li ca de za. Unas di mi nu tas ga fas de mon tu ra me‐ 
tá li ca di si mu la ban sus ojos pe que ños y hun di dos. Te nía el
ros tro man cha do de ho llín y san gre se ca, que ni si quie ra el
su dor que se des li za ba des de su fren te con se guía lim piar.

—No le pa sa na da. Lle va dos días in cons cien te, na da
más. Tar da rá un po co en si tuar se.

Se le van tó y se di ri gió ha cia el fon do de la ha bi ta ción,
don de ha bía otros tres col cho nes ti ra dos en el sue lo en
los que des can sa ban tres per so nas en las que Mi guel no
ha bía re pa ra do has ta ese mis mo ins tan te. A juz gar por sus
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si lue tas, se tra ta ba de dos hom bres y una mu jer, in mó vi‐ 
les, con la ro pa he cha ji ro nes y el ros tro y los bra zos cu‐ 
bier tos de san gre y pol vo. El jo ven se in cli nó so bre ellos.

—Los dos hom bres lle van muer tos des de ano che. Ella
se ha ido al ama ne cer.

El jo ven exha ló un sus pi ro que a Mi guel le pa re ció más
de can s an cio por el es fuer zo sin re com pen sa que de aba‐ 
ti mien to.

—Hay que su bir los al ca rro ma to y que mar los con los
de más —ha bla ba con de ci sión y sin nin gún sen ti mien to,
co mo si en lu gar de in ci ne rar ca dá ve res es tu vie ra ha blan‐ 
do de ti rar un ta bi que pa ra ga nar es pa cio en el salón. Se
vol vió ha cia Mi guel—. Y si él es tá bien, ten drá que ir se. Los
he ri dos no de jan de en trar.

Los he ri dos.
A la men te de Mi guel lle gó la ima gen va ga de gen te

co rrien do, de ba las de ca ñón sil ban do so bre su ca be za y
des tro zan do ca sas en te ras, de va rios ga leo nes fren te a la
cos ta abrien do fue go y de un pro yec til di ri gién do se ha cia
él.

Des pués, un em pu jón, el so ni do de una ex plo sión y un
gol pe contra el sue lo.

—Tú no de be rías es tar aquí —le di jo el hom bre a la chi‐ 
ca, ba jan do un po co la voz.

Ella se ha bía apo ya do contra la re pi sa de una ven ta na,
dan do la es pal da a Mi guel, que aún no ha bía te ni do oca‐ 
sión de ver su ros tro con cla ri dad. Sí pu do apre ciar que
lle va ba un ves ti do azul cla ro ce ñi do en el pe cho, pe ro que
caía un po co abom ba do por en ci ma de la cin tu ra. Mi guel
tu vo la es tú pi da sen sación de ser es pec ta dor de una obra
de tea tro clá si co.

—Si al guien me re co no ce, na die sos pe cha rá na da. Pen‐ 
sa rán que me hi rie ron en el ata que.

—La epi de mia se es tá en sa ñan do con los he ri dos. Si te
que das más tiem po aquí, po drías en fer mar.

—No es un mal plan de fu tu ro.
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—No di gas eso. Aho ra tie nes que en con trar la ma ne ra
de vol ver a ca sa.

La jo ven se pa só una ma no por la ca ra, apar tán do se un
me chón de pe lo ru bio que le de bía de caer so bre los ojos.
Si tan so lo se pu die ra vol ver un po co pa ra que Mi guel vie‐ 
ra su ros tro…

—Los po cos ca ba llos que han so bre vi vi do es tán sien do
des pie za dos y sa la dos en la pla za, igual que el mío. ¿Có‐ 
mo quie res que vuel va a ca sa?

—Ve nan cio tie ne dos en su es ta blo. Los usa pa ra car gar
las pro vi sio nes. Por una bue na su ma no la men ta rá que dar‐ 
se sin uno.

La jo ven guar dó si len cio unos ins tan tes, co mo si es tu‐ 
vie ra va lo ran do las pa la bras del chi co.

—Ba ja ré a ha blar con él —di jo ella.
El jo ven la to mó con gen ti le za del bra zo an tes de que

ella salie ra.
—So lo fal tan tres días. Es ta pe s adi lla ha brá ter mi na do, y

tú y yo…
Ella per ma ne ció in mó vil, aun que pa re cía con te ner las

ga nas de acer car se más a él. Des pués, se qui tó el col gan‐ 
te que lle va ba al re de dor del cue llo y se lo en tre gó, en vol‐ 
vien do sus ma nos en las su yas. Cuan do se se pa ra ron, Mi‐ 
guel tu vo la im pre sión de que sus de dos ha cían lo po si ble
por que dar se en tre la za dos un se gun do más. El chi co se
dis po nía a se guir la cuan do Mi guel lo de tu vo con una pre‐ 
gun ta.

—¿En qué año es ta mos?
Mien tras lu cha ba por po ner se en pie, Mi guel adi vi nó el

ges to de con fu sión en el jo ven, que se vol vió ha cia él co‐ 
mo si se hu bie se ol vi da do de su pre sen cia allí.

—¿Qué cla se de pre gun ta es esa?
—Una muy sen ci lla.
Sus pier nas �a quea ron y no tó el pe so de su ca be za

des equi li brán do se de la ma ne ra más in sos pe cha da, pe ro
sus re �e jos le per mi tie ron apo yar se en una me sa an tes de
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caer al sue lo. Se pu so en pie ig no ran do las mil agu jas que
pa re cían cla var se en to dos sus mús cu los y per ma ne ció en
si len cio, es pe ran do la res pues ta.

—Es el año en el que ha vuel to a na cer gra cias a esa jo‐ 
ven —sen ten ció él, se ña lan do ha cia la puer ta—. Le em pu jó
me dio se gun do an tes de que una ba la de ca ñón le arran‐ 
ca ra la ca be za.

—Si gue sin res pon der a mi pre gun ta.
El jo ven se cua dró, sor pren di do tal vez por el des ca ro

con el que Mi guel se di ri gía a él.
—Es la fe cha en la que se des atan los in �er nos, se ñor.

Es tres de oc tu bre de mil se te cien tos no ven ta y ocho.
Y salió de la ha bi ta ción de trás de la chi ca. Mi guel no tó

su co ra zón bom bean do san gre a una ve lo ci dad anor mal.
Le fal tó el ai re, y en cuan to su vis ta se cen tró en los tres ca‐ 
dá ve res que le acom pa ña ban, se apre su ró ha cia la ven ta‐ 
na.

Es ta ba en la se gun da plan ta de un edi � cio cons trui do
a es ca sos diez me tros de un mar en cal ma. El cie lo apa re‐ 
cía des pe ja do, aun que un � no man to de hu mo de bi li ta ba
los ra yos del sol. Al go ar día no le jos de allí. Cuan do lo gró
em pu jar el cris tal, le abo fe teó un he dor in so por ta ble, co‐ 
mo a pe lo que ma do, que le pro vo có una ar ca da que con‐ 
si guió re pri mir. A sus pies, en fren te de don de se en contra‐ 
ba, ha bía un ca rro ma to sin ca ba llo lleno de bul tos de te la.
Un hom bre gi gan tes co, de ca si dos me tros de al tu ra, ca‐ 
be za afei ta da y cu ya bar ba se con fun día con los ri zos que
aso ma ban por su ca mi sa abier ta, sa ca ba otro bul to del in‐ 
te rior y lo arro ja ba sin nin gún es fuer zo a lo al to de la mon‐ 
ta ña que se iba for man do en el ca rro ma to. Al ha cer lo, al‐ 
go se des li zó fue ra de las te las que en vol vían la car ga.

Un bra zo.
No eran sim ples bul tos de te la. Eran ca dá ve res.
No su po cuán to tiem po per ma ne ció mi ran do los cuer‐ 

pos amon to na dos, re me mo ran do los de ta lles que vol vían
a su men te so bre su apa ri ción en aque lla épo ca.



El corazón del diablo Carlos Vila Sexto

10

Vio de nue vo a Ka tia co rrien do ha cia él, in ten tan do evi‐ 
tar que sal ta ra por la ven ta na. Vio su pro pio re �e jo en el
Es pe jo de Lá gri mas, que ha bía arro ja do po co an tes al jar‐ 
dín y que atra ve só en el mis mo ins tan te en el que el Pa zo
Qui ro ga ex plo ta ba en vuel to en una nu be de hu mo y fue‐ 
go. ¿Ha bría si do su � cien te pa ra ma tar a la chi ca? ¿Ha bría
que da do des trui do el es pe jo con la ex plo sión?

So lo ha bía un mo do de com pro bar lo.
Ce rró los ojos y de jó su men te en blan co. Sus pen di da

en el va cío apa re ció una si lue ta rec tan gu lar, un enor me
mar co de ma de ra con re lie ves gro tes cos que pro te gían un
cris tal en el que Mi guel se vio re �e ja do. Su re �e jo se acer‐ 
ca ba a él, mien tras ex ten día su bra zo al fren te. Sus de dos
to ca ron la su per � cie del cris tal y se per die ron en él. Su
ma no le si guió y pron to el res to de su bra zo se su mer gió
en aquel la go ver ti cal. En su men te, él ce rró los ojos y con‐ 
tu vo la res pi ra ción, mien tras re pe tía pa ra sí la ins truc ción
que En ri que de Por to le trans mi ti ría a la pe que ña Al ba en
la es ta ción de tren de Ovie do, cien to ochen ta y seis años
des pués:

«Mi guel Sar des… Mi guel… Sar des…».
Abrió los ojos.
El olor a pe lo cha mus ca do se guía en tran do por la ven‐ 

ta na, al igual que los la men tos de al gu nas per so nas que
ro dea ban el ca rro ma to car ga do de ca dá ve res, llo ran do
con to da se gu ri dad la pér di da de un ser que ri do.

No ha bía fun cio na do.
Y eso so lo po día sig ni � car una co sa: el es pe jo ha bía

que da do des trui do…
… y él es ta ba atra pa do en el si glo XVI II.
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II

La puer ta se abrió de gol pe y re bo tó contra la pa red, so‐ 
bre sal tán do lo.

El gi gan te al que ha bía vis to trans por tan do ca dá ve res
un mi nu to an tes se en contra ba fren te a él. Su cuer po ocu‐ 
pa ba to do el an cho de la puer ta y su ca be za ro za ba el te‐ 
cho. Su ca mi sa es ta ba man cha da de san gre, al igual que
las par tes de su cuer po que que da ban a la vis ta, co mo el
pe cho y sus ante bra zos. Ob ser va ba a Mi guel con el ce ño
frun ci do, co mo un car ni ce ro pre gun tán do se de qué ma‐ 
ne ra em pe zar a des pie zar la si guien te res.

—¡Es tu pen do! —Su voz atro nó al mis mo tiem po que sus
la bios di bu ja ban una son ri sa—. ¡Un ca dá ver me nos que
ba jar por las es ca le ras!

Se aga chó y le van tó en tre sus ma nos uno de los cuer‐ 
pos iner tes que des can sa ban a sus pies. Lo car gó al hom‐ 
bro con la mis ma li ge re za con la que uno car ga ría una al‐ 
moha da. Des pués, ya con el pe so en ci ma, re pi tió la ma‐ 
nio bra con el otro ca dá ver, que hi zo des can sar so bre su
otro hom bro, aun que es ta vez ya se re sin tió al po ner se de
nue vo en pie.

—Mis ro di llas ya no son lo que eran… Lle va tú ese de
ahí, ¿quie res?
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Se ña ló con la ca be za el ter cer ca dá ver que fal ta ba, el
de la mu jer, y con un grá cil e ines pe ra do mo vi mien to fue
ca paz de atra ve sar la es tre cha puer ta sin que ni su gi gan‐ 
tes co cuer po ni los dos que lle va ba so bre sus hom bros ro‐ 
za ran si quie ra el mar co. Em pe zó a ba jar por las es ca le ras
mien tras Mi guel pa sa ba su mi ra da del ca dá ver a él, una y
otra vez, asi mi lan do lo que ha bía que ri do de cir. Cons cien‐ 
te de que el gi gan te no iba a vol ver pa ra re pe tir su pe ti‐ 
ción, se aga chó jun to al cuer po de la mu jer. Sin tió un le ve
ma reo, que acha có a su pre ca rio es ta do de salud, has ta
que le van tó la vis ta y vio a la mu jer a un par de me tros
fren te a él.

Es ta ba in mó vil y ob ser va ba su pro pio ca dá ver con
inex pre si vi dad, co mo si es tu vie ra mi ran do un mue ble.
Des pués, sus ojos pa re cie ron cap tar a Mi guel y se cla va‐ 
ron en él. Es te tra gó sa li va.

—Lo… lo sien to… —Se sin tió es tú pi do na da más pro‐ 
nun ciar su dis cul pa.

El fan tas ma de la mu jer no le res pon dió ni va rió su ges‐ 
to. Él des li zó los bra zos por de ba jo del ca dá ver y lo le van‐ 
tó con di � cul tad. Salió con él de la ha bi ta ción co mo si fue‐ 
ran una ver sión ma ca bra de una pa re ja de re cién ca sa dos
cru zan do el um bral de su nue va ca sa. Se vol vió un ins tan‐ 
te, an tes de ba jar por las es ca le ras, y com pro bó que la
mu jer aún se guía allí, in mó vil, con una som bra de tris te za
an te la vi sión de su pro pio cuer po ale ján do se pa ra siem‐ 
pre de ella.

Los es ca lo nes tem bla ron ba jo sus pies, y du ran te el
des cen so te mió que sus pier nas, ador me ci das tras dos
días de inac ti vi dad, no so por ta sen el es fuer zo. Cuan do lle‐ 
gó al úl ti mo, pen só que su men te tam po co iba a ser ca‐ 
paz.

Las es ca le ras mo rían a la en tra da de un pa tio in te rior
re con ver ti do en hos pi tal de cam pa ña. Una al fom bra de
cuer pos ago ni zan tes cu bría el em pe dra do, de una ex ten‐ 
sión al go in fe rior a la de una can cha de ba lon ces to. Va rias
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per so nas aten dían a los en fer mos, cu yos ge mi dos de do‐ 
lor se fun dían en un úni co la men to des a� na do y des acom‐ 
pa sa do. Más de cien he ri dos de bían de con cen trar se en
aquel es pa cio, mu chos de ellos con miem bros am pu ta dos
o con apa ra to sos y ru di men ta rios ven da jes, que cu brían
lla gas a to das lu ces in fec ta das, a juz gar por el olor y los
gri tos de an gus tia.

Mi guel re co no ció al jo ven de bar ba que le ha bía aten‐ 
di do mi nu tos an tes, ca mi nan do sin des can so en tre las víc‐ 
ti mas, exa mi nan do sus he ri das y to mán do les el pul so. En
oca sio nes, des pués de ha cer es to úl ti mo, sa ca ba un pe‐ 
que ño car bón de su bol si llo y pin ta ba una cruz en su fren‐ 
te, pa ra con ti nuar con la ron da. Más per so nas se abrían
ca mino co mo po dían en tre los cuer pos, al gu nos im pro vi‐ 
san do apó si tos o em plas tos, y otros tan so lo ha cien do
com pa ñía a sus se res que ri dos. Al gu nos otros, en cam bio,
per ma ne cían de pie jun to a los cuer pos, ob ser ván do los
con frial dad, im pa si bles. Mi guel pa só jun to a uno de ellos,
un hom bre es pi ga do de me dia na edad, con ges to de tris‐ 
te za in � ni ta. Cuan do ba jó la vis ta ha cia el hom bre al que
pa re cía acom pa ñar, des cu brió que te nía su mis mo ros tro.
Al le van tar la de nue vo, el fan tas ma mi ra ba � ja men te a Mi‐ 
guel, sor pren di do tal vez de que fue ra ca paz de ver lo.

Co mo si los de más es píri tus que ve la ban sus pro pios
cuer pos hu bie ran he cho el mis mo des cu bri mien to a la
vez, to dos se vol vie ron ha cia él al mis mo tiem po. Mi guel
sin tió sus pier nas �a quear y sus bra zos de pron to pa re cie‐ 
ron in ca pa ces de sos te ner por más tiem po el ca dá ver que
trans por ta ba. Ha bría caí do con él so bre los he ri dos si el
gi gan te no hu bie ra apa re ci do de pron to, con un ges to de
des con cier to.

—¡¿Pien sas que dár te lo de re cuer do?! —bra mó.
El cuer po de Mi guel se sa cu dió so bre sal ta do. An tes de

que pu die ra res pon der, el hom bre le arre ba tó el ca dá ver
de los bra zos y se lo echó al hom bro an tes de en � lar la
sali da.
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Mi guel se apre su ró a ca mi nar a su la do, al go com pli ca‐ 
do de bi do a las enor mes zan ca das con las que el hom bre
se co mía el te rreno. Cru za ron una puer ta que co nec ta ba
el pa tio con un lo cal lleno igual men te de he ri dos y don de
me sas y si llas es ta ban api la das contra las ven ta nas. Aquel
si tio de bía de ha ber si do una po sa da an tes del ata que.

—¿Quié nes dis pa ra ban? —pre gun tó Mi guel, pro cu ran do
no pi sar a mo ri bun dos ni ca dá ve res.

—¿Qué? ¿Cuán do?
—Ha ce dos días. Los ca ño na zos. Los bar cos.
—Ese mal na ci do y sus ami gos fran ce ses, ¿quién si no?
—¿Es ta mos… es ta mos en gue rra?
El gi gan te se de tu vo en se co y gi ró en re don do con el

ca dá ver aún a hom bros, por lo que ca si dio a Mi guel con
los pies de la mu jer en la ca be za.

—¿Gue rra? ¿Quién ha di cho gue rra?
—¿En ton ces por qué dis pa ra ban?
—Lo he di cho an tes: por que es un mal na ci do. Lle va

años que rien do dar nos a to dos una lec ción, pe ro nun ca
ha bía te ni do aga llas.

El hom bre se vol vió, por lo que Mi guel tu vo que es qui‐ 
var de nue vo el ca dá ver de la mu jer pa ra que la ca be za de
es ta no le gol pea ra. El gi gan te si guió ha blan do mien tras
se di ri gía a la sali da.

—Por lo me nos, no has ta que Bo na par te le ha ve ni do a
aplau dir.

—¿Qué? ¿Bo na par te? Na po león no… no da el gol pe de
Es ta do has ta no viem bre de 1799. Aún fal ta un año.

—¿De qué de mo nios ha blas? ¿Na po león? ¡Ese es tá en
Egip to! Yo ha blo del her ma no, Jo sé. Tie ne a Es pa ña en tre
ce ja y ce ja des de ha ce tiem po. Di cen que es tá mo vien do
hi los des de el Con se jo de los Qui nien tos pa ra caer so bre
no so tros. Y ese hi jo de pe rra de Sal ga do se lo per mi te.

Mi guel sin tió que le da ba un vuel co el co ra zón. El gi‐ 
gan te cru zó la puer ta ex te rior, que abrió de una pa ta da, y
él le si guió cuan do re co bró el alien to.


