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Viaje inaugural de El Tren del Norte, un Orient Express de
nuestros dias, hecho realidad por Ismael Docampo. El tren
recorre la costa norte de Espafia bajo los embates de Hor-
tensia, un huracan de gran intensidad.

Un hombre despierta en un compartimento del tren. No
recuerda qué hace alli, ni siquiera recuerda su nombre.
Solo dos cosas pueden darle alguna pista sobre su identi-
dad: el tatuaje de un angel en lucha contra un demonio
que lleva en sus antebrazos y el cadaver de una mujer en
el lavabo del compartimento.

Todos los indicios apuntan a él como asesino, pero él ni si-
quiera recuerda quién es ella y menos todavia los motivos
por los que podria haber llevado a cometer el crimen.

Asustado, decide abandonar el tren, pero la fatalidad le
obliga a permanecer a bordo hasta el final del viaje, o has-
ta resolver el enigma.

;Alguien le ha tendido una trampa o él es el asesino?

Durante el trayecto conoce a otros ocupantes del tren. Al-
gunos, como Alba, la hija de Docampo, se pondran de su
parte. La mayoria, en cambio, se empenara en darle caza.

Solo el Pasajero 19 conoce todas las respuestas.

Se trata de un apasionante thriller, con un marcado carac-
ter cinematografico. Ritmo vertiginoso y una trama llena
de emociones y suspense conseguidas gracias al espacio
cerrado del tren (efecto pecera). El final es ademés sor-
prendente.



El pasajero 19 Carlos Vila Sexto

A Laura.
Por empezar conmigo el viaje una noche de
diciembre.
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Hasta cinco minutos después de despertar, no vio el cada-
ver de la joven.

Porque al principio, cuando abrié los ojos, le parecia
seguir sofiando. En su suefo, se habia visto a si mismo re-
flejado en un gran espejo, en mitad de una habitacidon
enorme y antigua, decorada con solemnidad y cierto aire
ligubre. El se acercaba al espejo, tocaba el cristal vy, al
apoyar la mano sobre su reflejo, este la retiraba con rapi-
dez, como si tuviera conciencia propia.

Fue entonces cuando desperté de golpe, con un terri-
ble dolor de cabeza. Miré hacia un lado. Su rostro le de-
volvia la mirada desde el cristal de la ventanilla. Con el co-
razén palpitando con fuerza en su pecho y su piel himeda
por el sudor, tardé varios segundos en recomponerse y
cobrar consciencia de dénde estaba.

El continuo traqueteo no le ayudaba precisamente a si-
tuarse, ya que hacia que la realidad en la que acababa de
despertar pareciera una prolongacién del suefio.

Miré a su alrededor. Estaba en un pequeno cuarto,
sentado sobre una amplia cama, mirando su propio reflejo
en un cristal que apenas dejaba ver lo que habia al otro la-
do. La habitacién era muy elegante, con las paredes reves-
tidas en madera y una moqueta roja que hacia juego con
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las cortinas de terciopelo que enmarcaban la pequefa
ventana. Se levanté un tanto mareado y se acercé a ella. El
paisaje, castigado por la lluvia y difuminado por una espe-
sa niebla, pasaba frente a sus ojos a toda velocidad.

Se encontraba en un tren. ;Pero cémo habia llegado
alli? Se sorprendié al hacerse la pregunta. No recordaba
haber entrado en el compartimento, pero tampoco haber
llegado a ninguna estacion ni subirse a un tren. Se pasé la
mano izquierda por la cara, intentando despejarse. Al ha-
cerlo, reparé en que la llevaba envuelta en un panuelo
blanco a modo de venda, tefido de rojo. Lo aflojé y vio la
carne abierta, todavia sangrando. El corte parecia profun-
do y se lo habia hecho hacia muy poco. Segundos tal vez.
iSe lo habria hecho él mismo o habria sido un accidente?

Y fue entonces, al intentar encontrar la respuesta, cuan-
do descubrié con angustia que no recordaba absoluta-
mente nada.

Pero eso no era posible. Algo tendria que recordar. Al-
guna imagen, tal vez del trayecto hasta la estacién... o una
conversacion. Con alguien tendria que haber hablado de
aquel viaje en tren. Tal vez se lo comentara a...

«iA quién?». A su mente no acudia el rostro de ningun
amigo, de ningun familiar. Pero aquello no podia ser. A al-
guien tenia que conocer en...

Se sentd en la cama. Aquello era absurdo. ; Cémo po-
dia no recordar el nombre de la ciudad donde vivia? Des-
de luego, antes de subir al tren tendria que haber bebido
un montdn para olvidarse de algo asi. Claro que tampoco
podia recordar si la bebida le solia causar ese efecto. Co-
mo tampoco recordaba si él solia beber.

Sonrié nervioso, confiando en que su cabeza irfa recor-
dando cosas a medida que se fuera despejando. El suefio
tenia que haber sido mas profundo de lo normal.

Tal vez en su equipaje hubiera algo que le diera alguna
pista sobre lo que hacia alli. Desde luego, no recordaba
ninguna maleta, pero si aquel era su compartimento, lleva-
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ria algun tipo de equipaje. Abrié el armario que habia jun-
to a la puerta, pero estaba vacio. Miré bajo la cama y tras
las cortinas. No habia nada.

Se palpd los bolsillos, pero lo Unico que encontré en
ellos fue una cajita metélica de caramelos, que ocultaba
una moneda plateada protegida por una cama de espuma
recortada a propdsito para ella. Estaba muy desgastada,
aunque en una de sus caras consiguié leer una fecha:
1747. La sostuvo entre sus dedos un instante y después la
devolvidé a la caja, que guardd de nuevo en el bolsillo. No
llevaba nada méas encima, ni billete de tren ni cartera.

Fue entonces, al pensar en su cartera y su carné de
identidad, cuando le sorprendié la revelacion mas horrible
de todas.

No recordaba su nombre.

Pero eso era imposible. Ciudad, amigos, familiares...
Olvidar todo eso podia ser comprensible hasta cierto pun-
to, pero jcémo podria haber olvidado su propia identi-
dad?

Repard entonces en una puerta que habia frente a la
cama. Del mismo color de la pared, le habia pasado por
alto. La abrié y pasé al cuarto de bano del compartimento.

Se mird en el espejo, y un escalofrio recorrid su espal-
da cuando fue consciente de que no reconocia su propia
cara.

Se acercd un poco para ver su rostro con claridad. Lo
primero que le llamé la atencién fueron sus ojeras, como
si hubiera pasado varias noches sin dormir. Una barba de
pocos dias disimulaba sin éxito la palidez de su rostro.

Al girar el cuello, le parecié adivinar una pequena mar-
ca en su pecho, una linea de un color mas claro que el de
su piel que nacia a apenas cinco centimetros de su cuello.
Se desabrochd la camisa y comprobéd que la cicatriz conti-
nuaba en linea recta hacia abajo, dividiendo su pecho por
la mitad.
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Mediria unos veinte centimetros, y su color claro y su
tacto suave revelaban que no era en absoluto reciente.
Una vieja operacién de la que, por supuesto, no se acor-
daba.

Se abrochd de nuevo la camisa y abrié el grifo del lava-
bo. El sonido del agua al correr le tranquilizé. Con calma,
se remangod. Al hacerlo, descubrié un tatuaje en la cara in-
terior de su antebrazo izquierdo. Un dngel blandia una es-
pada mientras miraba hacia el suelo. El dibujo parecia es-
tar a la mitad. Se remang? el otro brazo y descubrié la otra
parte. Juntando sus dos antebrazos, con las palmas de las
manos vueltas hacia su cara, el tatuaje aparecié completo.
El dngel pisaba la cabeza de un hombre con barba de cu-
ya espalda salian unas alas de murciélago. El hombre esta-
ba encadenado, y el dngel, con su mano libre, sujetaba
con fuerza la cadena. Pasé la mano derecha por la imagen
de su antebrazo izquierdo. La piel de ambos brazos sobre
la que se habia grabado era extranamente suave y dura al
mismo tiempo, con algunos pliegues que producian la cu-
riosa sensacién de estar viendo un dibujo en relieve. El
agua del lavabo seguia corriendo. Se salpicé la cara varias
veces, hasta convencerse de que estaba despierto, de que
ninguna parte de su ser se habia quedado olvidada en el
mundo de los suefos. Aquella incobmoda sensacién de
sentirse un extraio en su propio cuerpo estaba durando
demasiado. Fue al estirar el brazo para coger una toalla
con la que secarse cuando se fijé en la cortina de ducha
que habia a su izquierda. Y antes de ser consciente de
ello, su cabeza se pregunté cémo habia pasado tanto
tiempo en el cuarto de bafo sin haber visto el cadaver.

Retrocedid hasta la pared, presa del panico. La chica
no debia de tener méas de treinta afos, y no cabia ninguna
duda de que habia sido preciosa. Su cuerpo rigido des-
cansaba en el plato de la ducha en una postura grotesca.
Sus ojos azules eran profundos e hipndticos incluso estan-
do apagados, y contrastaban con el tono gris de la piel,
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que palidecia con cada segundo que la sangre no corria
por sus venas. La misma sangre que se habia escapado
por una herida de bala en su pecho.

Junto a sus pies, creyé ver algo brillante. Se agaché
para cogerlo. Era la pistola con la que seguramente habia
sido asesinada. Cuando comprendié la gravedad de la es-
cena que tenia delante, soltd el arma, asustado, y salié a
trompicones del compartimento.

Lo hizo con tal rapidez que chocé contra el ventanal
del pasillo, castigado por las continuas embestidas de la
lluvia. La puerta, marcada con el nUmero diez, se cerrd tras
él.

Corrié hasta el espacio que separaba los dos vagones.
Alli, el traqueteo del tren era mas fuerte, y el viento helado
se filtraba por las rendijas. Aprovechd para tomar aire e in-
tentar despejarse. ;jQué debia hacer? Tenia que dar la voz
de alarma, avisar a alguien de lo que habia encontrado.

—iHas visto a un fantasma?

Se volvié sobresaltado. Frente a él, habia una nina pe-
quefa, con el pelo largo y rojizo, un rostro blanquecino
salpicado por innumerables pecas y unos ojos enormes
color miel que le atravesaban. Llevaba una pequena mo-
chila verde a la espalda.

—;Por qué dices eso?

—Cuando mis padres ven en la tele pelis de fantasmas,
esa es la cara que ponen. Pero ellos se asustan con cual-
quier cosa.

—Escucha..., ;sabes dénde esta el revisor?

—Aqui no hay revisor. Hay jefe de expedicion. Se llama
Castro, y es como el jefe de todo lo que pasa en el tren.

—Vale... ;y puedes decirme dénde esta?

—No lo veo desde hace un rato. Pregunta en el vagén
cafeteria. Esta por ahi —dijo sefialando una direccién.

El intentd esbozar una sonrisa.

—Gracias —y avanzé en la direccién sefalada.

—Me llamo Alba. ;Cémo te llamas td?
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El se volvié antes de entrar en el siguiente vagén. Miré
a la nifa a los ojos, y durante una fracciéon de segundo, tu-
vo la extraha sensacion de que ya la conocia.

—;Me creerias si te dijera que no me acuerdo?

Lejos de sorprenderse, la nifa parecié relajarse, como
si aquella pregunta le hiciera sentirse mas cémoda.

—Claro. A mi abuelo también le pasa. Yo se lo repito to-
do el tiempo para que no se le olvide. Cuando lo recuer-
des, dimelo, asi te lo podré repetir a ti también.

—Trato hecho.

Ella le sonrid, satisfecha por el acuerdo. Al verla son-
reir, él sintié cdmo su corazdn se tranquilizaba y el aire frio
lo era un poco menos.

Cruzé el siguiente vagdn con la mente fija en encontrar
al jefe de expedicién, Castro. A él o a cualquier persona
que trabajara en el tren para informarle de lo que habia
encontrado.

Se detuvo nada mas entrar en el vagén bar, elegante y
acogedor. Vestido con madera oscura y tonos rojizos en
las cortinas y los asientos, parecia un club social del Lon-
dres de finales del siglo xix. En la barra, algunas personas
esperaban a ser atendidas, mientras otras charlaban dis-
traidamente con la vista fija en la tormenta que golpeaba
con violencia los vagones del tren.

Se acercd a la barra, donde el camarero atendia a un
pasajero. Pensando las palabras con las que iba a explicar
el descubrimiento del cadéaver, reflexioné también sobre
las consecuencias de estas. Enseguida acudieron a su
mente las primeras preguntas que le harian: «;Qué hacia
usted en el compartimento?», «;Conocia a la chica?».

Por supuesto que no la conocia. De hecho, en ese mis-
mo momento no se conocia ni a si mismo, pero si habia
despertado en su compartimento era probable que viajara
junto a ella o que por lo menos supiera su identidad. Po-
dria ser su hermana, o incluso su mujer. ;Qué pasaria si él
negaba conocerla y después se descubria algo parecido?
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Su hallazgo era més que sospechoso, por no hablar del
hecho de que no tenia billete y de que ni siquiera recorda-
ba su propio nombre.

Asi pues, la cuestion estaba mas que clara. La chica ha-
bia sido asesinada y él seria considerado el principal sos-
pechoso.

Y entonces acudid a su mente la pregunta mas horrible
de todas.

;Cémo podia estar seguro de que no lo era en reali-
dad? ; Cémo podia saber que él no era el asesino?

No recordaba haber subido al tren, asi que tampoco
podria recordar si él habia matado a la chica. Enseguida
deseché esta idea de su cabeza. El no era un asesino. ;O
tal vez si? Cada segundo que pasaba generaba una nueva
pregunta sin respuesta. Entre tanta confusion, solo habia
algo de lo que podia estar seguro: si hablaba del crimen
con alguien, de un modo u otro, acabaria en la carcel.

—;Qué va a ser?

La pregunta le devolvié al mundo real. El camarero le
miraba sonriente desde el otro lado de la barra, mientras
recogia el vaso vacio de un cliente que acababa de dejar
un taburete libre. Tenia el pelo rubio cortado casi al cero, y
una pequeia cicatriz bajo el ojo derecho que le daba un
aire siniestro a pesar de sus rasgos suaves.

—iUna cerveza? —se atrevidé a aventurar el empleado,
viendo que su cliente no se decidia.

—No sé..., no creo..., me parece que me he dejado la
cartera...

—En este tren no la necesita.

—;Cémo dice?

El camarero esbozé una leve sonrisa, como si lo que
estaba a punto de decir fuera una obviedad.

—Esté todo incluido, caballero. ;Cerveza?

Asintié con la cabeza y el camarero se dispuso a servir-
le. El lo miré sin comprender y se senté en el taburete.
Agradecié el trago frio de la cerveza y se permitié relajar-



El pasajero 19 Carlos Vila Sexto

se durante unos segundos. Necesitaba algo de tiempo pa-
ra pensar, para ordenar las preguntas en su cabeza. Pero
estas se agolpaban de tal manera que lo aturdian.

—«Todo incluido»... Con lo que cuesta el billete, debe-
rian dejarnos conducir la pufietera maquina.

Se volvié hacia el hombre que le hablaba. Su pelo
blanco y su barba descuidada decian que tendria algo
maéas de sesenta anos. Pero su piel curtida y sus ojos pe-
quefos y hundidos le afiadian otros diez. Bebia una copa
a pequenos sorbos.

—Es cierto que no me puedo quejar. La mitad de los
gue viajan en este tren son periodistas y la otra mitad son
amigos de los duefos. Los Unicos pasajeros de verdad de-
bemos de ser cuatro gatos. ;O no, Alberto?

—Creo que tiene razén —contesté el camarero, sin mi-
rarle.

—Tal y como estén hoy las cosas —dijo sefialando la ven-
tanilla con la cabeza—, haber encontrado una plaza ya es
todo un milagro. Aun asi, pagar veinte mil pesetas por un
billete de tren es cosa de locos. Por muchos lujos que ten-
ga este cacharro. Y eso es solo esta vez, que el viaje dura
un dia. No te quiero ni contar cuando hagan el recorrido
completo y la gente se pase aqui dentro una semana. He
oido que los billetes van a costar entonces unas trescien-
tas mil —dio un nuevo trago a su bebida—. Ese Docampo
es un hijo de perra muy listo.

—;Docampo?

—El duefio de la linea. Llevaba cinco afos dando por
saco a todos los politicos del pais para que le dieran las li-
cencias y construir las vias. Aunque puede que Hortensia
le eche por tierra todos los planes.

—;Quién es Hortensia?

El hombre miré hacia los cristales, asediados por la Ilu-
viay el viento.

—iA ti qué te parece? El huracdn, hombre. Desde ayer
que llegdé del Atlantico, no se habla de otra cosa. Ha cogi-
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do la costa del Cantédbrico y no va a parar hasta que la
destroce. A ella y a nosotros.

—Solo es un poco de agua...

El hombre sonrid y estird el brazo para tomar un perié-
dico que descansaba sobre la barra. Lo dejo frente a ellos.
En la portada, se veia una fotografia de un paseo en una
ciudad costera. Varias personas intentaban caminar desa-
fiando al viento, que volteaba sus paraguas mientras las
olas rompian contra los muros de la playa y salpicaban la
calzada.

Su vista se fue inconscientemente a la fecha escrita ba-
jo el nombre del periddico. Jueves, 4 de octubre de 1984.

—Al parecer, ya no es un huracéan, solo un ciclén —apun-
t6 el camarero.

—Uno dice «un poco de agua» y el otro, «solo un ci-
clény»... jHas visto tu algun chubasco al que le den nom-
bre propio? Cuando lo hacen, es que estas cosas son gor-
das de verdad —el hombre dejé escapar una risa entrecor-
tada y negd con la cabeza—. «Un poco de agua»... A ver si
cuando lleguemos a Vivero me dices lo mismo. No he vis-
to olas mas grandes que en esa zona, y eso con el tiempo
en calma. Esta noche no lo quiero ni imaginar. Si no tuvie-
ra que estar en Ferrol por la noche, de buena gana iba a
estar yo aqui metido —el hombre dio un nuevo trago a su
bebida y le extendié la mano, presentdndose—. Fernando
Salgado.

El se la estreché en un Ultimo y desesperado esfuerzo
por recordar su propio nombre. Estaba decidido a inven-
tarse uno cuando Fernando atajé el problema.

—No me lo diga... Miguel, jverdad?

—;Por qué lo dice?

—El tatuaje de su brazo... El arcadngel San Miguel pisan-
do la cabeza del diablo.

Bajo la vista y observé el tatuaje asomando por la cami-
sa aun remangada. Miguel le parecié tan buen nombre

11
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como cualquiera y asintié levemente con la cabeza. Fer-
nando sonrié con un leve gesto de orgullo.

—Antes ha dicho usted algo de Vivero..., ;el tren pasa
por ahi?

—iSe ha subido sin saberse el itinerario? Si que anda-
mos buenos hoy... —Se dirigié al camarero—. Alberto, ;tie-
nes uno de esos papeles del viaje por algun lado?

El camarero asintié y se inclind bajo el mostrador, de
donde sacé un folleto que extendid sobre la barra.

El tren en el que viajaba se llamaba Tren del Norte, y
unia las ciudades de Bilbao y Ferrol.

—;Hace mucho que hemos salido? —pregunté Miguel.

Fernando enarcé las cejas y él se sintié en la obligacidon
de justificarse.

—Creo que me he quedado dormido.

—Hemos salido hace menos de una hora. En unos tres
cuartos nos pondremos en Santander —contesté Alberto.

Por lo que Miguel podia leer en el folleto, el Tren del
Norte era una experiencia pionera en Espafa. Habian re-
construido unos viejos vagones de los afos veinte y los
habian adaptado a un trazado de via estrecha con el fin de
convertirlo en la mayor atraccion turistica del norte del
pais.

—El Orient Express y el Transiberiano... —continué Fer-
nando, con la mirada perdida—. Esos si que son trenes he-
chos para aguantar lo que sea. Claro que yo los cogia en
la época en la que ni habia comodidades ni habia nada.
Llegar a Rusia era toda una odisea, y atravesarla, ni te
cuento. Pero a los de la Divisién tampoco nos habian lleva-
do alli de turismo, eso ya te lo digo yo.

Miguel intentd no sonar demasiado descortés.

—Si me perdonan..., creo que seguiré dando un paseo
por el tren. Tengo las piernas un poco entumecidas.

—Por aqui nos veremos —se despidié Fernando.

Y siguid recordando con el camarero aquellos tiempos
lejanos.

12
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Miguel se levanté de su asiento y echd a andar. Cuan-
do lo hizo, descubrié que ya habia tomado una decision
sobre lo que hacer, casi sin darse cuenta.

Cuarenta y cinco minutos. Ese era el tiempo que tenia
que aguantar en el tren sin llamar la atencidn. Después se
bajaria y sin que nadie lo viera echaria a correr, lejos del
tren, del cadaver y de las sospechas. jPero qué pasaria
luego? ;Qué ocurriria con la chica? En realidad, no era su
problema.

«Cuarenta y cinco minutos...», pensé. «No parece muy
dificil».

13
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—Han sido cinco largos aflos —anuncié Docampo sin soltar
su copa de champéan—. En este tiempo he tenido ganas de
suicidarme méas de una vez —algunas risas se dejaron oir
entre su auditorio—, pero entonces pensaba: «;Por qué
matarme yo, pudiendo matar a mi socio?».

Las risas aumentaron de intensidad, y las miradas se
clavaron en Victor Méndez, que estaba recostado en una
comoda butaca, saboreando un cigarro mientras sus la-
bios dibujaban una sonrisa.

Bouzas lo observaba todo atentamente desde una es-
quina del vagén Oriente, un amplio salén sobre ruedas
que disponia de las mismas comodidades que el mas
prestigioso club social: minibar, biblioteca, hemeroteca,
comodos sillones e incluso una pantalla de proyecciones
sobre la que en ese momento se proyectaba un gréfico
del trazado del tren. Todo en apenas treinta metros cua-
drados.

Ismael Docampo llevaba mas de quince minutos sin
parar de hablar. Su audiencia, compuesta por empresa-
rios, politicos y periodistas, asistia encantada al discurso
de inauguracién de la nueva linea.

—Por suerte, no pasd ninguna de las dos cosas —conti-
nué Docampo-. Y eso que Victor y yo tuvimos mas de una
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