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Un afio después de que José Martin Larrea viviera el peor
episodio de su vida, en el que falté realmente poco para
terminar en la carcel, siente que ya no tiene nada que te-
mer. Nadie conoce su implicacidon en una de las mayores
desgracias ocurridas en la historia de Legazpi, y asi debe
seguir siendo. Estd a salvo.

A pesar del fracaso de su ultimo negocio y de haber termi-
nado totalmente arruinado, una llamada de su primo Bi-
ttor Isasmendi, al que no ha visto en los Ultimos veinticinco
anos, hard que todo cambie. Gracias a Bittor y a la inusual
peticion de este, José Martin tendra la oportunidad de ga-
nar mucho dinero entrando a formar parte de una organi-
zacion muy ambiciosa. Pero para ello, antes de nada, ten-
dré que demostrar su valia.

iSeré este el golpe de suerte que lleva tanto tiempo espe-
rando?

;Saldré airoso, por segunda vez, de una de las hazafas
mas osadas de su vida?

Conspiracion en Gibola es la tercera novela de la trilogia
de Gibola.
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A Josu, Ibai y Maren.
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Prélogo

Legazpi, mayo de 1955

Quiso deshacerse del objeto que le estaba lastimando.
Con gran esfuerzo, comenzé a mover su mano izquierda.
Poco a poco, consiguid llegar hasta él. Lo palpd. También
estaba frio y parecia de metal. Quiso moverlo, echarlo a
un lado, pero no podia, estaba bien adherido a la superfi-
cie sobre la que él estaba tendido.

;Doénde estaba? ;Por qué ese frio y esa humedad?
;Qué es lo que le provocaba tanta opresién? Respird hon-
do, lo més hondo que las circunstancias le permitian. No
le gustd el olor. Unas particulas de tierra penetraron en su
organismo a través de sus fosas nasales mientras seguia
escudrifando el frio objeto de metal y, en ese momento,
fue consciente, por primera vez, de cudl era el lugar don-
de se encontraba.

Tuvo un ataque de péanico. Comenzé a hiperventilar, a
tener fuertes palpitaciones, temblores y una excesiva su-
doracién. Su organismo comenzé a segregar adrenalina a
mucha velocidad, lo que le dio la fuerza necesaria para
mover todo su cuerpo, intentar escapar. Haciendo fuerza
primero con los brazos y con las manos después, logré
que la tierra que lo rodeaba fuera cediendo. Aunque sen-
tia los pies entumecidos, comenzé a moverlos también.
«Ahora o nunca», pensd mientras sacudia sus extremida-
des con todas sus fuerzas.

A duras penas y haciendo el mayor esfuerzo de su vi-
da, logrd salir del agujero. Se arrastré por el suelo hasta
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que todo su cuerpo quedd en la superficie. Se giré y com-
probd que no se habia equivocado: era un crucifijo lo que
se le habia estado clavando en el pecho y un ataud, la su-
perficie dura y fria sobre la que habia estado tumbado.
Horrorizado, se alejé de la tumba y se apoyd en la enorme
pared de piedra que rodeaba el cementerio. Necesitaba
tranquilizarse y coger aire. Habia sido enterrado vivo.
;Cuanto tiempo habia estado bajo tierra? Podian haber si-
do horas o dias, no lo sabia.

A pesar del dolor de cabeza y del ataque de pénico
que habia sufrido, recordd con gran precisién todo lo que
habia ocurrido. Supo, sin ningun lugar a dudas, quién era
el causante de que él estuviera alli. Y juré venganza. Esa
seria, a partir de ahi, su razén de ser. Viviria por y para ven-
garse de él.

—Esto no va a quedar asi —fue todo lo que dijo antes de
salir del cementerio y echar a andar.
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Capitulo 1

MARINA

Legazpi, junio de 1933

| viaje en tren hasta Legazpi me estaba pare-
ciendo eterno. Apenas habia gente en el vagdén y apoyé
mi cabeza contra el cristal queriendo llegar a casa cuanto
antes. Lo estaba deseando. Después de pasar los Ultimos
cuatro anos sirviendo en una familia adinerada en Madrid,
era lo que mas me apetecia en el mundo, volver a Aztiria,
mi sitio, mi hogar. Habia sofiado con ello un millén de ve-
ces y, por fin, a punto de cumplir dieciocho afios, estaba
de vuelta.

Mi padre me habia escrito una carta en la que decia
que mi madre habia enfermado de los bronquios. Lo que
en un principio parecia no ser mas que un fuerte catarro,
se habia convertido, al parecer, en algo mucho mas serio.
No daba demasiados detalles. Mi padre nunca habia sido
muy hablador y mucho menos estaba acostumbrado a ex-
presarse por escrito, por lo que en unas pocas lineas me
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explicaba la situacién. Lei el contenido de la carta un mi-
lléon de veces, sobre todo la Ultima frase: «Me gustaria que
vinieses a cuidarla, Marina. Vuelve a casa».

Recuerdo haber saltado de alegria cuando terminé de
leerla por primera vez. Estaba feliz. No por la enfermedad
de mi madre, claro estd, pero si por que me pidieran que
volviera a Aztiria. Era lo que habia estado deseando du-
rante mucho tiempo y, aunque la razén por la que regresa-
ba a casa no era la mejor, esperaba que mi llegada mejo-
rase las cosas. Cuidaria de mi madre lo mejor posible y
confiaba en que, poco a poco, superase su enfermedad.

Aztiria era un barrio formado por caserios de dos pue-
blos distintos de Gipuzkoa: Legazpi y Gabiria. Aunque ofi-
cialmente estuviera dividido en dos, en la practica era solo
uno. El vinculo establecido entre los vecinos era tan fuerte
que daba lo mismo si un caserio pertenecia a una locali-
dad o a otra, todos éramos aztiriarras. Cuando alguien del
barrio fallecia, el funeral se celebraba en la parroquia de la
localidad a la que perteneciera el caserio, y con el médico
sucedia lo mismo. Algunos debian acudir al médico de
Gabiria y otros al de Legazpi. Por lo demas, no habia entre
nosotros ninguna otra distincién. Eramos como una pifa.
El caserio de mi familia, Sagastietxe, pertenecia a Legazpi,
y al igual que muchos otros del barrio, el nuestro también
albergaba dos viviendas: la de mi familia y la de la familia
Sukia.

Venia pensando en lo mucho que habia cambiado to-
do mientras habia estado fuera, cuando el tren se detuvo
en la estacién de Alsasua. Era tarde y me daba un poco de
miedo viajar sola, pero ya quedaba poco. En menos de
una hora estaria bajandome del tren en el nuevo apeade-
ro de Legazpi. Era una de las muchas novedades que me
iba a encontrar. Segun habia sabido por las cartas que me
enviaba regularmente mi mejor amiga, Manoli, por fin ha-
bian conseguido construir el apeadero. Era algo que el
Ayuntamiento llevaba persiguiendo muchos anos, méas de
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veinte, pero por una cosa o por otra, habia sido imposible.
Y, por fin, el doce de septiembre de 1931 se habia festeja-
do por todo lo alto la apertura del tan ansiado apeadero.
La verdad era que me daba mucha pena habérmelo per-
dido por estar en Madrid. Estaba deseando verlo con mis
propios ojos y, por eso, en la carta que escribi a mi familia
para avisar de mi llegada, les pedi que me recogieran en
la nueva estacién. No sabia a ciencia cierta quién vendria a
buscarme. Quizé fuera mi padre, aunque seguramente se-
ria mi hermano Juanito.

Cuando me marché del caserio con tan solo catorce
anos, me fui muy enfadada con todos ellos. Habia sido mi
cunada Berta, la mujer de Juanito, la culpable de que me
tuviera que marchar. Fue ella la que los envenend contra
miy la que quiso enviarme lejos. Los convencié de que mi
marcha seria lo mejor para todos, y ellos lo permitieron,
algo que me dolié entonces y me seguia doliendo toda-
via. Aun asi, habia tenido cuatro anos para pensar, y las
ganas de volver a casa habian quedado muy por encima
del resentimiento que pudiera tener por todo lo sucedido.
Por eso, volvia decidida a empezar de cero. Al regresar a
Sagastietxe, no tendria otro remedio que volver a convivir
con mi cuhada, pero mi madre merecia que hiciera el es-
fuerzo por ella.

Habia oscurecido cuando llegué a Legazpi. A través de
la ventana del tren pude ver que donde antes no habia na-
da habian construido dos edificaciones a modo de esta-
cién, una a cada lado de las vias. Estaban pintadas de
blanco y en su interior incluian varios bancos para que los
viajeros se pudieran sentar mientras esperaban al tren.
Cogi mi maleta y me bajé del vagén observéandolo todo
con gran curiosidad. De pronto, alguien gritd mi nombre.

—iMarina! jMarinal

Me giré y vi a Manoli, mi mejor amiga, mi confidente,
mi aliada. Dejé la maleta en el suelo y eché a correr hacia
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ella. Nos dimos un fuerte abrazo mientras las dos sonreia-
mos sin parar. jNos habiamos echado tanto de menos...!

—iAy, Marina! Pero qué ganas tenia de verte. {Y qué
cambiada estas!

—;Y tU? —le contesté mirdndola de arriba abajo-. Estés
guapisima, jy muy mayor!

Detras de ella, en silencio, vi a mi hermano. Corri hacia
ély lo abracé también.

—jJuanito!

—Kaixo, pequefiaja —contestd él correspondiendo a mi
abrazo—. {Cémo has crecido!

—iEs que casi tengo dieciocho anos!

—Ya lo veo, ya. Los aitas se pondran muy contentos
cuando te vean.

—;Qué tal estd la ama? —le pregunté preocupada.

—No estd bien, Marina. Ya casi no se levanta de la ca-
ma. Tose mucho y cada vez estd més débil. El médico vie-
ne a menudo a verla, pero parece que no mejora.

—Espero que tenga mas suerte que la mia —escuché
decir a Manoli.

Su madre habia fallecido solo unos meses atrds, en
enero de ese mismo afio. Igual que la mia, habia tenido al-
guna afeccidn respiratoria, pero, por desgracia, no la ha-
bia podido superar. Manoli lo habia pasado mal. En sus ul-
timas cartas se apreciaba su pena, su tristeza, pero estaba
segura de que recuperaria poco a poco la alegria. Ella era
divertida, risuefa, animada... y volveria a ser tan alegre
como lo habia sido siempre. Estaba segura de ello.

Comenzamos a caminar los casi cinco kildmetros que
nos separaban de nuestro caserio. Para cuando llegéase-
mos, seria de noche ya.

—Bueno, jy tu que tal por la capital? —me pregunté mi
amiga—. Pensé que quizd esto se te quedaria pequefo
después de tanto tiempo en Madrid.

—Esto no es pequeno, Manoli. Es aquello lo que es de-
masiado grande.
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—;No te ha gustado?

—Algunas cosas si, y otras no tanto. Solo tenia libre un
dia a la semana y cuando salia, siempre llegaba a la misma
conclusién: Madrid es otro mundo, un mundo al que no
me llegué a acostumbrar. Demasiada gente, demasiado
ruido... No os podéis imaginar todo lo que he echado de
menos la paz y la tranquilidad que se respiran aqui. Y del
paisaje, no te digo nada. Esto no se paga con dinero —dije
sefialando los montes que nos rodeaban.

—¢Y con la familia? —quiso saber mi hermano.

—Muy bien. Es gente de mucho dinero. Tendriais que
ver la casa que tienen. Yo cuando la vi por primera vez, no
me lo podia creer. Seis habitaciones, tres bafios, un salén
enorme... y en la mitad de Madrid. Con deciros que éra-
mos cinco personas en el servicio...

—;Cinco? —se extraid Manoli.

—Asi es. El ama de llaves, que es la que organiza y de-
sorganiza todo, un choéfer y tres sirvientas.

Los dos me escuchaban con mucha atenciéon y conti-
nue.

—La sefiora, dofia Herminia, es una mujer muy tranqui-
la. Le gusta pasear por el Retiro, tomar el té con sus ami-
gas, ir al teatro... Yo creo que estd bastante sola, pero
nunca la he oido quejarse. El sefor estd muy metido en
politica y con la proclamacion de la Segunda Republica
hace un par de afos, casi ni lo he visto. Trabaja directa-
mente para Alcald-Zamora, el presidente. Tiene muchas
reuniones y pasa mucho tiempo fuera. Por lo visto se ave-
cinan muchos cambios y hay mucho trabajo que hacer. Yo
no entiendo de politica, pero eso es lo que dice la sefiora.

—Pues si ella lo dice... —comenté Manoli—. Aqui tam-
bién ha habido cambios. El verano pasado se colocé por
primera vez nuestra bandera, la ikurrifia, junto a la bandera
republicana en el balcén del ayuntamiento, y también se
han inaugurado el Centro Republicano y el nuevo Batzoki,
la sede del PNV. Los dos estan en la calle Nueva.
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—iLa calle Nueva! —Casi habia olvidado que mientras
estaba fuera habian inaugurado la calle que habia relega-
do a segundo plano a la que hasta entonces habia sido la
principal del pueblo, la calle Santa Maria—. ;Podemos ir a
verla? —pregunté—. Estoy deseando. Nunca me hubiera
imaginado que al volver iba a encontrarme un montén de
casas nuevas donde antes solo habia huertas.

—Ahora no, Marina —protesté mi hermano.

—No te preocupes —me dijo Manoli—-, ya vendremos
otro dia y te ensefaré todo lo que te has perdido. Ade-
mas, en el Batzoki estdn organizando representaciones
teatrales, como en Madrid. jTe van a encantar!

—Si, mejor otro dia —dijo Juanito—. Es tardisimo y nos
estdn esperando. No deberiamos retrasarnos. Querran
verte antes de irse a la cama.

—;La bruja de tu mujer también? —le pregunté aun sa-
biendo que no le iba a gustar nada.

—;Ya estas otra vez? Por Dios, Marina, no hace ni cinco
minutos que has llegado. No me puedo creer que volva-
mos a lo mismo. Mi mujer ya tiene bastante con la que le
ha caido. Espero que no te metas con ella y la dejes tran-
quila.

—Sabes perfectamente que la culpa de lo que sucedié
la tuvo ella, y no al revés. Pero puedes estar tranquilo. He
venido a cuidar de laama y eso es lo que voy a hacer.

Se hizo un silencio incémodo. Me habia prometido a
mi misma dejar a un lado la mala relacidon que habia teni-
do con Berta y olvidar lo sucedido en el pasado, pero no
me habia podido resistir. jLa odiaba tanto...! Manoli, que
me conocia a la perfeccion, cambié rapidamente de tema,
consciente de que la conversacién con mi hermano podia
acabar mal.

—Ay, Marina, y no te he contado lo de la alcaldesa —di-
jo.

—;Qué alcaldesa?

10
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—No me acordé de contértelo en la ultima carta. Por
primera vez en la historia, hemos tenido una alcaldesa en
Legazpi, Maria Iciar Arana. Es profesora en la escuela de la
plaza y tan solo tiene veintisiete afios. Ha ocupado el car-
go solo por unos pocos meses, hasta las Ultimas eleccio-
nes del mes pasado, pero es una buena noticia, jno te pa-
rece?

—iYa lo creo!

—Ademas, en las préximas elecciones, de aqui a unos
meses, las mujeres podrén votar por primera vez, asi que a
lo mejor empieza a ser habitual que una mujer se ponga al
mando.

Juanito no dijo nada. El estaba méas que acostumbrado
a que las mujeres mandasen en su vida. Nunca habia teni-
do un caracter fuerte, pero desde que se habia casado
con la sargento de su mujer, su autoridad se habia visto
reducida a la nada. Ella ordenaba y él obedecia, sin rechis-
tar. Me hubiera encantado ver cémo le hacia frente y la
ponia en su sitio, aunque fuera una sola vez, pero sabia
que nunca lo harfa. Y mas me valia a mi no hacerlo por él,
porque la ultima vez que me enfrenté a ella, terminé reco-
rriendo cuatrocientos kildmetros para trabajar en una casa
que no era la mia.

Llegamos a Aztiria casi a las once de la noche. Estaba
nerviosa por el recibimiento que me fueran a hacer y por
estar al fin en el lugar que tanto habia aforado. Habia luz
en la cocina de Sagastietxe. Mi hermano tenia razén, me
estaban esperando. Manoli prefirié no entrar. Era tarde y
no queria que su padre y su hermano se preocuparan, asf
que se fue directa a Legorburu, su caserio.

—Manana nos vemos, Marina —me dijo sonriente mien-
tras seguia el camino hacia su casa.

—Claro que si —le contesté—, tenemos mucho tiempo
que recuperar.

Esperamos a que Manoli desapareciera por la cuesta
que la llevaria a su caserio. Cuando ya no se la veia, nos

11
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dirigimos al nuestro. Todo estaba tal cual lo recordaba. Pa-
recia mentira que hubiera pasado tanto tiempo. Por un
momento, me parecié que volvia a tener catorce afios otra
vez, cuando por nada del mundo me hubiera imaginado a
mi misma en un lugar que no fuera aquel.

Me quedé mirando a la parte que pertenecia a la vi-
vienda de los Sukia. No habia ninguna luz y todo estaba
en silencio. Una rafaga de desilusidén recorrié todo mi
cuerpo. Habia dado por hecho que estarian alli para dar-
me la bienvenida. Quizd de Miguel no lo esperaba, pero si
de su hermano Josetxo y de Txantxi, el abuelo.

—No saben que volvias —dijo Juanito leyéndome la
mente—. De hecho, solo lo sabiamos Manoliy nosotros, los
de casa.

Escuchar aquello me alivié. No hubiera entendido que
los Sukia no salieran a recibirme.

—Manfana los veras. Se llevarédn una sorpresa cuando te
vean.

«Eso espero», pensé.

—Y ahora venga —afiadié Juanito—. Entremos.

Respiré hondo un par de veces mientras me alisaba la
falda y me recogia detras de la oreja los mechones de pe-
lo que me habian quedado sueltos. Habia llegado el mo-
mento de volver a ver a mi familia y estaba realmente ner-
viosa. jSe alegrarian de mi vuelta? jMe habrian echado de
menos tanto como yo a ellos? ; Estaria mi madre tan enfer-
ma como me habia dicho mi hermano? ;Seria capaz de
soportar a mi cuiada y convivir con ella sin convertir nues-
tro dia a dia en una guerra?

Mi hermano empujé la doble puerta que daba entrada
al caserio y me dejé pasar a mi primero.

—Ya estoy en casa —dije nada mas entrar en la cocina—.
Me alegro mucho de veros.

12
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Capitulo 2

JOSE MARTIN

Legazpi, agosto de 1956

sus cuarenta anos, José Martin Larrea no
tenia oficio ni beneficio. Habia probado suerte en el mun-
do de los negocios por activa y por pasiva, pero todas y
cada una de las veces en las que lo habia intentado, el re-
sultado habia sido infructuoso. Habia fracasado en tantas
ocasiones que ya empezaba a creer que nunca le saldria
nada bien. Aunque, a decir verdad, el dltimo negocio tam-
poco habia salido del todo mal. No habia ganado ni una
sola peseta, al contrario, habia perdido el poco dinero
que le quedaba, pero al menos habia sabido salir airoso
del embrollo en el que se habia visto sumergido, y evit
terminar con sus huesos en la céarcel, algo que no habia
ocurrido por poco.
Tenia la gran suerte de ser hijo de Nicolas Larrea, uno
de los hombres de confianza de don Patricio Echeverria,
dueno de la fadbrica de herramientas Patricio Echeverria S.
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A, la mayor fabrica de Legazpi. A su padre nunca le habia
faltado dinero desde que con veinte afios decidié ponerse
a las 6rdenes de don Patricio, y parte de ese dinero lo em-
pleaba en mantenerlo a él. José Martin era consciente de
que ya era mayorcito para que lo tuvieran que estar man-
teniendo, pero con la mala suerte que habia tenido, no es-
taba en condiciones de rechazar ninguna ayuda. Ademas,
sabia que era la manera que tenia su padre de resarcirse
por no haber sido un buen padre. No habia sido malo, eso
no, pero si habia sido un padre ausente. Trabajando en la
fabrica de herramientas de sol a sol, Nicolds apenas habia
pasado tiempo junto a sus dos hijos, algo que, con los
afos, le habia terminado pesando mucho. Ademas, los ul-
timos acontecimientos no habian hecho otra cosa que
agravar ese sentimiento de culpa. Justo, el hermano me-
nor de José Martin, habia sido ingresado en el psiquiétri-
co de Santa Agueda, en Mondragén, probablemente para
no volver, algo que habia angustiado mucho a Nicolas.
Habia asumido el no haber podido ayudar a su hijo menor
a llevar una vida normal como un fracaso como padre, y
era consciente de que ya no lo podria remediar. Querien-
do evitar que José Martin llevase el mismo camino, Nico-
l&s habia optado por proporcionarle todo lo que este ne-
cesitase, al menos econdmicamente hablando, cosa que
José Martin habia aceptado de buena gana. Si su padre
queria enmendar sus errores a golpe de talonario, no seria
él quien lo fuera a detener.

A José Martin el ingreso en el psiquiatrico de su her-
mano Justo le habia pillado por sorpresa. Vale que su her-
mano siempre habia sido bastante rarito, y vale que no lle-
vase una vida demasiado normal. Apenas salia de casa,
casi no se relacionaba con nadie y vivia en un estado de
temor constante. Siempre estaba asustado. Sentia panico
por lo que su madre le pudiera decir o hacer, tenia miedo
a salir a la calle y relacionarse con los demas, miedo a lo
desconocido... Era un cobarde y siempre lo seria, pero...
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