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Con es te li bro com ple ta Jean Plaidy el cuar to vo lu men de
su apa sio nan te se rie so bre la Gue rra de los Cien Años,
san grien ta cu na de don de emer ge rán Fran cia e In gla te rra
tal co mo se co no cen has ta hoy. El ci clo se ce rra rá con el
oca so de la ca sa de Lan cas ter. El de rro ta do fran cés pa sa rá
a ser el ven ce dor, en me¬dio de un mun do don de al ter‐ 
nan el cri men, el co ra je y el mar ti rio. En ri que V, la «es tre lla
de Lan cas ter» mu rió de jan do de he re de ro al trono a una
cria tu ra de nue ve me ses. An tes de su muer te se ha bía ca‐ 
sa do con Ca ta li na de Va lois, hi ja del rey de Fran cia. Los
tér mi nos de la paz obli ga ban a en tre gar la co ro na fran ce‐ 
sa al ni ño de Lan cas ter. Hom bres am bi cio sos ro dea ban al
rey ni ño, en parti¬cu lar sus tíos, los du ques de Be dford y
de Glou ces ter. No obs tan te, tres mu je res iban a mar car
pro fun da¬men te el cur so his tó ri co de es ta épo ca: Ca ta li‐ 
na de Va lois, quien per se gui da por el re cuer do de una
in¬fan cia des gra cia da a ma nos de un pa dre lo co y una
ma dre las ci va, en con tra ría ro mán ti ca fe li ci dad y fun¬da ría
la di n as tía de los Tu dor. En com ple to contras te con la an‐ 
te rior, una jo ven cam pe si na de la al dea de Do m re my es‐ 
cu cha ría vo ces que le or de na ban sal var a Fran cia: san ta
Jua na de Ar co, re ver ti ría el cur so de la gue rra has ta ver
con su mi da su pa sión en el mar¬ti rio de la pla za de Rouen.
Fi nal men te, Leo nor de Glou ces ter, en un prin ci pio la
aman te del du que, mu jer de enor me in �uen cia has ta que
se vio en vuel ta en la tra ma de un cri men, que pa sa ría a la
his to ria co mo una cau sa cé le bre.
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EPI TA FIO PA RA TRES

MU JE RES
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PRI ME RA PAR TE

CA THE RI NE DE VA LOIS
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EL ES CU DE RO GA LÉS

Cuan do su cu ña do di jo a Ca the ri ne que el rey ha bía muer‐ 
to, ella no lo pu do creer. ¡No era po si ble que hu bie ra
muer to En ri que V, el po de ro so con quis ta dor de su país, el
aman te, el es po so, el pa dre de su hi jo!

Lo mi ró in cré du la, me nean do la ca be za.
—¡No! —ex cla mó—, ¡no pue de ser!
John, el gran du que de Be dford, que ha bía que ri do

mu cho a su her ma no En ri que, y siem pre ha bía de cla ra do
que su ma yor de seo era ser vir lo con to do su po de río, y lo
ha bía de mos tra do, la mi ró con ojos me lan có li cos.

—Sus úl ti mos pen sa mien tos fue ron pa ra vos. «Con so lad
a mi que ri da es po sa» me di jo. «Hoy se rá la más a�i gi da
cria tu ra del mun do».

Ella se guía mi rán do lo con ojos in cré du los. Mur mu ró:
—Es ta ba al go en fer mo… es ver dad… ¡pe ro mo rir!…

¡Oh, no, eso no!
—No qui so des can sar. In sis tió en ir en ayu da de Bor go‐ 

ña.
La ira se re �e jó en los ojos de ella, apa gan do mo men‐ 

tá nea men te su do lor. To da su vi da ha bía es ta do en som‐ 
bre ci da por el con �ic to en tre Bor go ña y Or leáns. Una vez
más Bor go ña era cul pa ble.

—Lo co no cíais co mo yo lo co no cía —si guió el du que —.
Nun ca iba a des can sar mien tras hu bie ra una ba ta lla que
pe lear.

Ella mur mu ró sua ve men te:
—In gla te rra… Fran cia… mi hi jo… ¿Qué ha re mos aho ra?
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El du que le pu so las ma nos so bre los hom bros y, atra‐ 
yén do la ha cia él, la be só en la fren te.

—Dios de ci di rá —di jo.
Y co mo sa bía que no po día ha cer na da más pa ra con‐ 

so lar la, hi zo se ñas a una de las da mas.
—De jad la con su do lor —di jo—. Pe ro es tad pre pa ra das.

Se rá te rri ble cuan do se dé cuen ta de lo que es to sig ni � ca.

De ma ne ra que ha bía muer to Ha rry, el ca si in ven ci ble, cu‐ 
yo me ro nom bre pro vo ca ba te rror en tre los fran ce ses. Al
su bir al trono ha bía de ja do atrás su vi da di so lu ta y se ha‐ 
bía con sa gra do a con quis tar la co ro na de Fran cia. Ha bía
si do al to, her mo so, vi ril, ac ti vo, y tam bién ama ble y jus to
cuan do no es ta ba eno ja do. Era un hom bre que rehu sa ba
ver el fra ca so, y pa ra siem pre des de aho ra, cuan do los
hom bres ha bla ran de él, iban a pen sar en Agin court, la fa‐ 
mo sa ba ta lla a la que ha bía lle va do a sus hom bres con to‐ 
do el fue go y la con �an za de un con quis ta dor, de mo do
que su pe que ño ejérci to, diez ma do por la en fer me dad,
ha bía en fren ta do al po de ro so ejérci to de Fran cia y ga na‐ 
do una vic to ria re so nan te. Ha bía si do una ba ta lla más que
vic to rio sa, por que anun cia ba el �n de la gue rra que se
pro lon ga ba des de los días en que Eduar do III ha bía de ci‐ 
di do re cla mar el trono de Fran cia.

Y cuan do el gran gue rre ro iba a re co ger los fru tos de
su con quis ta, se ha bía en fer ma do y ha bía muer to.

Ca the ri ne po día pre gun tar en ver dad: «¿Y aho ra
qué?».

Te nía vein tiún años. No era mu cha edad, pe ro una in‐ 
fan cia lle na de de sas tres la ha bía pre pa ra do pa ra en fren‐ 
tar los.

En el cas ti llo de Win d sor, en In gla te rra, un ni ño de nue‐ 
ve me ses era aten di do por sus ni ñe ras ba jo el con trol del
her ma no de En ri que, Hum ph rey, du que de Glou ces ter.
Aquel ni ñi to — que se lla ma ba co mo su pa dre— era el ni ño
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más im por tan te de In gla te rra, por que, de bi do a la muer te
sú bi ta de su pa dre, era aho ra rey de In gla te rra.

Cuan do se acos tum bró a la idea de que En ri que es ta‐ 
ba muer to, una gran cal ma se apo de ró de Ca the ri ne. Su
cu ña do, John, iba a de cir le lo que de bía ha cer, y ella con‐ 
�a ba en él, co mo ha bía con �a do En ri que.

Via jó des de Sen lis has ta el cas ti llo de Vin cen nes, don‐ 
de ya cía En ri que, pe ro cuan do vio el cuer po muer to de su
ma ri do, la cal ma la aban do nó y, por pri me ra vez des de
que se ha bía en te ra do de las no ti cias, llo ró. Era co mo si al
�n en ten die ra lo que sig ni � ca ba la muer te de En ri que, y
que dó de so la da, ate rra da an te el fu tu ro.

Ha bía mu chos que que rían ha blar con ella. De cían que
el cuer po de bía ser lle va do a In gla te rra. Sin de mo ra. Pe ro
el du que de Be dford ha bía or de na do que se res pe ta ran
en to do sen ti do los de seos de ella.

Ella di jo que que ría es tar so la, na da más que una ho‐ 
ra… so la pa ra pen sar. Or de nó que en si lla ran su ca ba llo;
su de seo de so le dad só lo po día cal mar se en el bos que.

De ma ne ra que en si lla ron el ca ba llo y ella ga lo pó ha cia
el bos que de Vin cen nes, se gui da a res pe tuo sa dis tan cia
por los es cu de ros del rey. Cuan do des mon tó, uno de los
es cu de ros co rrió pa ra su je tar su ca ba llo. Ella lo mi ró. Era
jo ven, ca si de su mis ma edad, al to, mo reno, con una ca ra
que le lla mó la aten ción.

Ella di jo:
—Qui sie ra des can sar aquí un ra to. El bos que es her mo‐ 

so en es ta épo ca del año. ¿No os pa re ce?
—Así es, mila dy — con tes tó él. Te nía un acen to que ella

no pu do dis cri mi nar, pe ro lo cier to es que tam po co su in‐ 
glés era tan bue no co mo hu bie ra de sea do. Re cor da ba có‐ 
mo En ri que ha bía reí do al oír le de cir al gu nas pa la bras.
«De bo me jo rar» ha bía di cho ella sin in mu tar se. «No» ha‐ 
bía ex cla ma do él. «Me gus ta co mo ha blas. No cam bies. Si‐ 
gue sien do mi fran ce si ta Ka te».

Se pre gun tó si iba a pa sar to da la vi da re cor dan do.
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Di jo:
—Ya hay se ña les del oto ño.
—Así es, mila dy — re pli có el es cu de ro.
—Es tris te… el �n del ve rano. Las ho jas ya es tán cam‐ 

bian do de co lor. Pron to las ra mas es ta rán des nu das, pe la‐ 
das.

Una te rri ble me lan co lía se ha bía apo de ra do de ella.
«Co mo mi vi da, —pen só—. Él se ha ido. Ha ter mi na do el ve‐ 
rano. Se acer ca el in vierno». Des pués mi ró al ca ba lle ro.
Era muy jo ven… en la pri ma ve ra de la vi da, co mo quien
di ce.

—¿Qué edad te néis? —pre gun tó en un im pul so.
Él la mi ró sor pren di do, co mo pre gun tán do se qué in te‐ 

rés po día te ner la rei na en co no cer su edad.
Pe ro con tes tó con ra pi dez:
—Pron to cum pli ré vein tiún años.
Ella lo mi ró y son rió. Un mo men to atrás ha bía pen sa do

que él era muy jo ven, que te nía la vi da por de lan te; y era
de la edad de ella.

Fue co mo una re ve la ción. En ri que es ta ba muer to: ella
vi vía y era jo ven. Era her mo sa. Po día ser la viu da de En ri‐ 
que el Con quis ta dor, pe ro tam bién era la ma dre de En ri‐ 
que VI de In gla te rra, y le que da ba mu cho por ha cer. En el
pa sa do ha bía vi vi do in ci den cias muy aza ro sas; vol ve ría a
vi vir las si era ne ce sa rio.

Por unos mo men tos la me lan co lía des apa re ció. Son rió,
des lum bran do al jo ven ca ba lle ro.

—Vol ve ré aho ra al cas ti llo —di jo—. Hay mu cho que ha cer.
Obe dien te, él la ayu dó a mon tar.
—Gra cias —di jo ella. Él la mi ró � ja men te—. Te néis una

ma ne ra ra ra de ha blar — pro si guió, en su in glés va ci lan te—.
Su pon go que lo mis mo po dría de cir se de mí.

Él no su po qué con tes tar, y ella vol vió a son reír.
—De cid me —di jo—. ¿Cuál es vues tro país? ¿De dón de

ve nís?
—Ven go de Ga les, se ño ra —con tes tó él.
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—Ga les… ah, sí, he oí do al rey ha blar de Ga les. De cid‐ 
me vues tro nom bre.

—Owen Tu dor, mila dy.
—Owen Tu dor —re pi tió ella—. Gra cias, Owen Tu dor. Os

ha béis por ta do bien.
Vol vió pen sa ti va al cas ti llo. La es pe ran za vol vía a ella.

Era ra ro que hu bie ra vuel to tras unos mi nu tos de con ver‐ 
sación con un ca ba lle ro ga lés.

Pu sie ron el cuer po del rey en una cu re ña que iba a ser lle‐ 
va da por cua tro ca ba llos. Ella or de nó que se hi cie ra una
e� gie de él, tan pa re ci da co mo fue ra po si ble, y que se co‐ 
lo ca ra so bre el ataúd, que iba a ser lle va do a Ca lais, atra‐ 
ve san do Fran cia. En la ca be za de la ima gen pu sie ron una
co ro na de oro y pie dras pre cio sas y, so bre los hom bros,
un man to de ter cio pe lo ro jo bor dea do de ar mi ño. En la
ma no de re cha pu sie ron un ce tro y en la iz quier da un or be
do ra do. Era si nies tro. Co mo si En ri que hu bie ra vuel to pa ra
pre sen ciar los ri tos de su pro pio fu ne ral.

La rei na eli gió a los que iban a acom pa ñar el cuer po a
In gla te rra.

—¿Co no céis al es cu de ro Owen Tu dor, al ser vi cio del
rey? — pre gun tó a Be dford.

Él nun ca lo ha bía oí do nom brar, pe ro iba a ha cer ave ri‐ 
gua cio nes, ya que la rei na se in te re sa ba en él.

Be dford se pre gun ta ba sin du da a qué se de bía es to,
pe ro ella aña dió rá pi da:

—Pa re cía muy con mo vi do por la muer te del rey. Ten go
la sen sación de que es un leal ser vi dor.

Be dford vol vió con la in for ma ción:
—Es un hi dal go ga lés de ori gen os cu ro. Nie to de un tal

sir Tho mas Vy cham… y no sé qué más. Es tos ga le ses tie‐ 
nen nom bres im pro nun cia bles. Su pon go que el pa dre ca‐ 
yó en des gra cia de al gu na ma ne ra y que dó fue ra de la ley.
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—No hay que cul par al hi jo por los pe ca dos del pa dre
— di jo ella.

—Cla ro que no. El mu cha cho agra dó a mi her ma no. Es‐ 
ta ba en la ba ta lla de Agin court, don de se des ta có y, pe se
a su ju ven tud, fue nom bra do es cu de ro del rey.

—Ten go la sen sación de que ha ser vi do bien al rey.
—¿Có mo lo gró lla ma ros la aten ción?
—Ca sual men te. Me tra jo el ca ba llo, ha blé unas pa la bras

y me im pre sio na ron… sus sen ti mien tos ha cia el rey.
—En ri que sa bía tra tar lo —di jo Be dford—. Sa bía có mo

atar a los hom bres. Era una de sus con di cio nes de je fe. Lo
se guían don de fue ra ne ce sa rio.

La rei na pa re ció abru ma da por la emo ción, y Be dford
se apre su ró a co men tar otros de ta lles de la mar cha a In‐ 
gla te rra.

An tes de par tir Ca the ri ne dio ór de nes pa ra que el ca‐ 
ba lle ro Owen Tu dor es tu vie ra en tre los que es col ta ban la
mar cha ha cia In gla te rra.

De mo do que par tie ron y la rei na con su sé qui to se guía la
cu re ña con el ca dá ver del rey, acom pa ña da por to dos los
prín ci pes y no bles de la Ca sa del Rey, y por al gu nos de
sus ca ba lle ros. Hi cie ron una pa ra da en Abbe vi lle, don de
se re za ron mi sas por el des can so del al ma del so be rano.
Fue una ce re mo nia im pre sio nan te, y la gen te es pe ra ba en
el ca mino pa ra ver el pa so del cor te jo. Los es tan dar tes de
los san tos eran lle va dos por el du que de Exe ter y el con de
de Mar ch, y con ellos iba Louis Rob sart, ca ba lle ro de la rei‐ 
na, en tre nu me ro sos no bles y ca ba lle ros. Cua tro cien tos
hom bres con ar ma du ras ne gras ro dea ban el ataúd; su as‐ 
pec to era muy som brío, co mo con ve nía a la oca sión, los
ca ba llos en jae za dos en ne gro, y las lan zas con las pun tas
ha cia aba jo. Por la no che, cuan do se en cen die ron las an‐ 
tor chas, y can ta ron le ta nías fu ne ra rias al mar char, fue to da‐ 
vía más im pre sio nan te… una vi sión te mi ble y so lem ne.
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Se di je ron mi sas en to das las al deas y ciu da des por las
que pa sa ron. Fue ron de Montreuil a Bou log ne y de allí a
Ca lais, don de es pe ra ban na víos in gle ses pa ra lle var el
cuer po del rey a la pa tria.

La tra ve sía fue tran qui la, y pron to se vie ron los blan cos
acan ti la dos. Mul ti tu des de do lien tes es pe ra ban en las pla‐ 
yas, y cuan do des cen dió la rei na, fue salu da da por quin ce
obis pos, cu ras y sacer do tes de ma sia do nu me ro sos pa ra
ser con ta dos.

Ca the ri ne pa re cía muy jo ven y de so la da y con quis tó la
sim pa tía del pue blo. La vi to rea ron con fer vor. «¡Vi va la rei‐ 
na!» gri ta ban. «¡Que Dios la ben di ga y a nues tro rey ni‐ 
ño!». Ella le van tó la ma no al pa sar, agra de cien do la bien‐ 
ve ni da, pe ro anhe la ba que ter mi na ra pron to aquel si nies‐ 
tro ce re mo nial.

Que ría ir a Win d sor pa ra ver a su hi ji to, ase gu rar se de
que es ta ba bien. Ella, que ha bía vi vi do el agi ta do rei na do
de su pa dre, sa bía que aho ra te nía que ser muy cau te lo sa.

Por el mo men to iría a Win d sor. No po dían im pe dir le
es to. Pri me ro te nía que ver a su hi ji to, te ner lo en bra zos.
Nun ca de bía ol vi dar que, aun que no era más que un be bé
— y muy pa re ci do a to dos los be bés— era tam bién el rey de
In gla te rra. Te nía mie do. Ser rey a los nue ve me ses, ro dea‐ 
do de hom bres am bi cio sos, era una co sa que de bía ser
to ma da en se rio; y aun que el ni ño que dor mía en su cu na
ig no ra ba es to… por el mo men to… pron to iba a en ten der.

En tre tan to su ma dre de bía de fen der lo.
Se con mo vió mu cho al ver el cas ti llo. Siem pre le ha bía

gus ta do más que las otras mo ra das. Pa ra ella re pre sen ta‐ 
ba la paz y la se gu ri dad, y en la in fan cia ha bía ad qui ri do la
ne ce si dad de am bas co sas. El cas ti llo, gran de e im po nen‐ 
te con su To rre Re don da so bre un mon tícu lo ar ti � cial, ro‐ 
dea do por un am plio fo so, las fuer tes pa re des de pie dra y
las to rres al me na das la lle na ron de pla cer al avan zar. Po día
ver el gran bos que cer cano, don de ella y En ri que ha bían
ca za do jun tos — no mu chas ve ces, por que él ra ra vez te nía
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tiem po pa ra de di car a es tas co sas— pe ro aque llos gran des
ro bles ha bían si do el te lón de fon do de sus pri me ras se‐ 
ma nas en In gla te rra, cuan do ella ha bía si do tan fe liz, tan
jo ven y tan ino cen te co mo pa ra creer que la vi da iba a ser
siem pre de aquel mo do.

Era en aquel cas ti llo que ha bía na ci do su hi ji to y, al re‐ 
cor dar lo, sin tió un re tor ci jón de in quie tud, por que En ri que
ha bía ex pre sa do el de seo de que su hi jo na cie ra en cual‐ 
quier par te que no fue ra Win d sor. ¿De dón de ha bía ve ni‐ 
do el im pul so de de so be de cer le? No lo sa bía, pe ro ha bía
si do irre sis ti ble.

Él ha bía di cho: «No quie ro que nues tro hi jo naz ca en
Win d sor».

—Win d sor es un her mo so cas ti llo —ha bía con tes ta do
ella.

—Ah, lo amas y es to me agra da. Yo tam bién quie ro a
ese lu gar.

—De be ser cu na de re yes —ha bía di cho ella.
En ton ces él le ha bía to ma do las ma nos y la ha bía mi ra‐ 

do con ex pre sión gra ve.
—Nues tro hi jo no, Ka te. No quie ro que naz ca en Win d‐ 

sor.
No ha bían ha bla do más, se ha bían ex ta sia do an te la

be lle za del bos que, ha bían vuel to al cas ti llo y dis fru ta do
del her mo so cor zo que ha bían traí do or gu llo sa men te de
la ca za. Y se ha bían reí do y di ver ti do mien tras él ol vi da ba
bre ve men te la gue rra.

Cuan do lle gó el mo men to de pa rir, ella es ta ba en Win‐ 
d sor. «De bo salir de aquí, —se ha bía di cho—, es el de seo
del rey». Pe ro se de mo ró y lle gó la nie ve. Ha bía fuer tes ne‐ 
va das en to das par tes y el ca mino es ta ba he la do. «No es
mo men to pa ra via jar, se ño ra» de cían sus da mas.

Ella asin tió rá pi da men te. En ri que no po día de sear que
par tie ra aho ra por los ca mi nos. ¿Quién po día pre ver lo
que pa sa ría a una mu jer en cin ta en un via je in ver nal lleno
de pe li gros?
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Ha bía si do un me ro ca pri cho; siem pre ha bía de ja do de
la do lo que era des agra da ble. Ha bía si do la úni ca ma ne ra
de vi vir en una in fan cia co mo la que ha bía te ni do.

De ma ne ra que el pe que ño En ri que VI ha bía na ci do en
Win d sor.

¡Con cuán ta ale g ría ha bía man da do men sa je ros a Fran‐ 
cia! ¡Cuán con ten to iba a que dar En ri que al sa ber que te‐ 
nía un hi jo! Y cuan do re gre só el men sa je ro ella lo ha bía
man da do lla mar an sio sa y ha bía pre gun ta do:

—¿Có mo es tá el rey? ¿Có mo re ci bió la no ti cia de que
tie ne un hi jo?

—Mila dy — fue la res pues ta—, pri me ro gri tó de jú bi lo. Di‐ 
jo que era el mo men to más fe liz de su vi da. Des pués…

—¿Des pués? —pre gun tó ella—. ¿Des pués…?
—Qui so sa ber dón de ha bía na ci do el ni ño, mila dy.
—Oh. —Se lle vó la ma no a la gar gan ta y di jo en voz ba‐ 

ja —: ¿Y qué di jo cuan do se lo co mu ni cas teis?
El men sa je ro va ci ló y ella aña dió, rá pi da:
—De cíd me lo.
El hom bre se pu so pá li do.
—Di jo al go ra ro, se ño ra.
—De cid, de cid…
—Fue más o me nos es to: «Yo, En ri que, el na ci do en

Mon mou th, po co tiem po ten dré y mu cho ob ten dré. En ri‐ 
que de Win d sor lar go rei na rá y to do per de rá. —Des pués,
con gran me lan co lía, aña dió—: Que se cum pla la vo lun tad
de Dios».

Por un tiem po ella se sin tió in quie ta, pe ro no qui so de‐ 
pri mir se. Só lo re cor da ba aque llo de vez en cuan do. Aun‐ 
que aho ra, al avan zar ha cia Win d sor, las fra ses vol vían a su
men te con más fuer za que nun ca, por que la pri me ra par te
de la pro fe cía se ha bía cum pli do. En ri que V ha bía ga na do
mu cho y rei na do un cor to tiem po. En ri que VI rei na ría por
mu cho tiem po. Sí, así se ría; ella iba a mi mar lo, a amar lo,
iba a de fen der lo contra cual quier mal.
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Su cu ña do, Hum ph rey de Glou ces ter, salió ca bal gan do
a su en cuen tro. Lo acom pa ña ba Hen ry de Win ches ter, tío
abue lo del ni ño, que era tam bién uno de sus pa dri nos.
Los se guía un cor te jo de ca ba lle ros y es cu de ros.

Los dos gru pos fre na ron y se en fren ta ron. Hum ph rey
de Glou ces ter ga lo pó ha cia la rei na, le to mó la ma no y se
in cli nó pa ra be sar la en la me ji lla. Des pués la salu dó Hen ry
de Win ches ter, de la mis ma ma ne ra.

—Bien ve ni da a Win d sor, que ri da her ma na —di jo Hum‐ 
ph rey —. ¡Tris te oca sión en ver dad!

Era her mo so co mo sus her ma nos, pe ro ya se per ci bían
en su ros tro las se ña les de la vi da di si pa da que lle va ba.
Era hom bre de tre men da am bi ción, e in clu so en es te mo‐ 
men to, cuan do de ver dad llo ra ba a un her ma no al cual ha‐ 
bía ama do y ad mi ra do, no po día me nos de pen sar en las
ven ta jas que po dría ob te ner da das las cir cuns tan cias.

El obis po —hi jo de John de Gaunt y Ca the ri ne Sw yn‐ 
ford, que ha bía em pe za do la vi da co mo bas tar do y lue go
ha bía si do le gi ti ma do — siem pre ha bía ser vi do con leal tad
a la co ro na. Es ta ba muy per tur ba do por la muer te del rey,
por que sa bía que, con un he re de ro ni ño, siem pre iba a
ha ber lu cha por el po der y dis pu tas en tre di ver sas fac cio‐ 
nes, lo que no era bue no pa ra nin gún país.

—Que Dios os ben di ga, mila dy — di jo a la rei na—. Que
Dios os guar de.

Des pués ca bal ga ron ha cia Win d sor.
Pri me ro ella qui so ir a la nur se ry.
—Lo en con tra réis en bue na salud —le di jo Hum ph rey.
Las ayas es ta ban allí. Una lo te nía en bra zos y can tu‐ 

rrea ba una can ción de cu na mien tras el be bé ju ga ba con
ani llos de co lo res.

Ella en tró con tan po ca ce re mo nia que en el pri mer
mo men to no la re co no cie ron.

Des pués al guien di jo:
—¡La rei na!


