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El Prín ci pe Ne gro, hé roe de In gla te rra, ha bía muer to an tes
que su pa dre, Eduar do  III. El rey es ta ba vie jo y de pen día
de su vo raz aman te, Ali ce Pe rrers. El he re de ro era el jo ven
Ri car do, que es ta ba cer ca do por sus am bi cio sos tíos, con‐ 
ven ci dos de que lo me jor pa ra el país era que ellos se hi‐ 
cie ran car go de la co ro na.

El jo ven Ri car do de mos tró au da cia y va len tía en las ba ta‐ 
llas, lo que hi zo su po ner que po día ser un buen rey. Go za‐ 
ba de un ma tri mo nio fe liz con Ana de Bohe mia. No obs‐ 
tan te, sus ex tra va gan cias y su ten den cia a ro dear se de fa‐ 
vo ri tos lo ene mis tó con su pue blo.

Sus tíos Juan de Gan te y Tho mas de Wood s to ck fue ron
sor pren di dos cons pi ran do. Así lle gó el día en que los
«Cin co Se ño res» en fren ta ron al mo nar ca y ame na za ron
con de po ner lo.

El rey nun ca per do na ría la afren ta y ju ró ven gar se de los
cin co que lo ha bían hu mi lla do. Lo con si guió con cua tro de
ellos. El quin to, Bo lin gbro ke, hi jo de Juan de Gan te es ta ba
de ci di do a triun far don de su pa dre ha bía fra ca sa do. Pa ra
Bo lin gbro ke, in te li gen te y su til, el rey no era su � cien te ad‐ 
ver sa rio. Así lo con du jo al pa sa je a Ponte fract.

És te es el se gun do vo lu men de la se rie «Cien años de
gue rra», que cu bre el más cruel y de ci si vo pe río do de la
for ma ción de Fran cia e In gla te rra co mo Es ta dos mo der‐ 
nos.
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PA SA JE A
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PRI ME RA PAR TE

JOHN DE GAUNT
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EL NA CI MIEN TO DE LOS NI ÑOS

Lon dres es ta ba de áni mo fes ti vo aquel glo rio so día de ma‐ 
yo. Po cas co sas gus ta ban más a los ciu da da nos que un
fes te jo real, y és te pro me tía ser uno de los más es plén di‐ 
dos que ha bía vis to la ca pi tal. Al rey le gus ta ba el des plie‐ 
gue, cuan to más mag ní � co, me jor. Era una de las cua li da‐ 
des que lo ha cían que ri ble. Tal vez una de bi li dad, pe ro
una cua li dad ama ble en un hom bre de quién se de cía que
era el me jor gue rre ro de la cris tian dad, y cu ya re pu ta ción
era tan ilus tre co mo la de su abue lo, el gran Eduar do I.

Tres días an tes, el hi jo del rey —el que era co no ci do co‐ 
mo John de Gaunt por que ha bía na ci do en la ciu dad �a‐ 
men ca de Gan te, a la que los in gle ses lla ma ban Gaunt — se
ca sa ba en Rea ding con Blan che, la hi ja del du que de Lan‐ 
cas ter.

To dos es ta ban de acuer do en que la unión de dos her‐ 
mo sos jó ve nes era mo ti vo de ce le bra ción es pe cial, so bre
to do sien do am bos de san gre real, por que Blan che des‐ 
cen día del ár bol Plan ta ge net, al igual que John; y los pa‐ 
dres del no vio y de la no via eran re ve ren cia dos en to do el
país.

Hen ry de Lan cas ter, pa dre de la no via, era co no ci do en
In gla te rra — y tam bién en Eu ro pa co mo el Buen Du que
Hen ry, el per fec to ca ba lle ro. Siem pre se mos tra ba ca ba lle‐ 
res co, ge ne ro so con sus ene mi gos, leal a sus ami gos y
pro fun da men te re li gio so. Su abue lo ha bía si do Ed mun‐ 
do II, hi jo de En ri que III.
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En cuan to a los pa dres del no vio, eran ado ra dos por el
pue blo co mo po cos mo nar cas lo ha bían si do. Los súb di‐ 
tos es ta ban or gu llo sos del al to y apues to rey, de quien
mu chos de cían que era la ima gen de su abue lo, aun que
un po co me nos al to que aquel Eduar do Pier nas Lar gas,
cu ya re pu ta ción ha bía si do acre cen ta da por el re cuer do.
Es te Eduar do te nía la her mo sa apa rien cia de los Plan ta ge‐ 
net; abun dan te pe lo ru bio, na riz rec ta, lla mean tes ojos
azu les, ras gos � nos. Ade más ha bía da do es ta bi li dad al
país y era tal su po pu la ri dad que el pue blo ha bía ol vi da do
que las glo rias de Cré cy y Poi tiers ha bían si do pa ga das no
só lo en san gre sino en im pues tos for za dos y que la con‐ 
quis ta del trono de Fran cia no es ta ba más cer ca de lo que
ha bía es ta do al ini ciar se la gue rra. Se ha bía ca sa do con
Phi li ppa de Hai nault, cu ya be ne vo len cia era co no ci da por
el pue blo, e in clu so en su ca sa mien to el rey ha bía de mos‐ 
tra do buen sen ti do. Es ver dad que Phi li ppa era de ma sia‐ 
do gor da, los con ti nuos par tos la ha bían es tro pea do, y no
po día de cir se que fue ra una be lle za, pe ro su fres cu ra ro sa‐ 
da era agra da ble, su ex pre sión ama ble y bon da do sa. Se
sa bía que en mu chas oca sio nes ha bía so li ci ta do al rey que
fue ra cle men te, por que él, co mo la ma yo ría de los de su
es tir pe, te nía un ca rác ter que po día ser vio len to cuan do lo
pro vo ca ban; y por es ta cua li dad ella era pro fun da men te
res pe ta da. Era fe men i na; era vir tuo sa; se la co no cía co mo
la Bue na Rei na Phi li ppa.

El amor que se pro fe sa ban ha bía si do un ejem plo pa ra
la na ción, y aun que úl ti ma men te co rrían ru mo res de que
el rey ya no era tan �el es po so co mo lo ha bía si do, ta les
su ge ren cias se ol vi da ban cuan do la pa re ja real apa re cía
jun ta.

Lon dres es ta ba en can ta da con su go ber nan te; y to dos
los go ber nan tes sen satos sa bían que la apro ba ción de la
ca pi tal era es en cial pa ra su se gu ri dad. Sí, ama ban a es te
rey que po día por tar se tan ga llar da men te en las jus tas
que tan to le agra da ban. Y les gus ta ba ver lo des lum bran te
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de jo yas, con las que le gus ta ba ador nar su her mo sa per‐ 
so na.

No só lo ha bía de vuel to a In gla te rra el pres ti gio per di‐ 
do du ran te el rei na do de sas tro so de su dé bil y afe mi na do
pa dre, sino que te nía her mo sos hi jos; el ma yor, co mo con‐ 
ve nía, era uno cu ya fa ma se ha bía ex ten di do y co rri do le‐ 
jos, y que ya mos tra ba se ña les de ser tan gran de co mo su
pa dre y su bis abue lo: Eduar do, otro más en la lis ta de los
glo rio sos Eduar dos, co no ci do en to do el país co mo el
Prín ci pe Ne gro.

En es ta oca sión del ca sa mien to del hi jo del rey, Lon‐ 
dres de ci dió hon rar a su so be rano. Ha bía rui do y agi ta ción
en to das par tes. Des de los te ja dos de las ca sas las mu je‐ 
res con ver sa ban en tre sí, dis cu tien do los mé ri tos del no vio
y de la no via. La gen te lle na ba las ca lles; es ta ban ca si
siem pre afue ra cuan do el tiem po lo per mi tía, por que les
gus ta ba es ca par de la os cu ri dad so fo can te de las ca su‐ 
chas ape ñus ca das, que con si de ra ban co mo re fu gios
contra el frío, lu ga res don de se co mía y se dor mía. Fes te‐ 
jos co mo és te eran el pun to cul mi nan te de sus vi das.

Ha bía pa sa do el Pri me ro de Ma yo. Ha bían bai la do al re‐ 
de dor del ár bol de ma yo dan do la bien ve ni da al ve rano;
lo ha bían ador na do con �o res sal va jes que cre cían fue ra
de los mu ros de la ciu dad, en el Strand, que co nec ta ba la
ciu dad de Lon dres con Wes t mins ter, y don de es ta ban las
ca sas de los no bles, con los jar di nes aca ri cia dos por el río
cu yas aguas eran sur ca das día y no che por em bar ca cio nes
de to do ti po. Ha bían ro dea do las puer tas con guir nal das
de �o res; e in clu so ha bían col ga do pe que ñas lám pa ras de
vi drio en tre los pim po llos. Cuan do os cu re cía, el efec to en‐ 
can ta ba a to dos los que lo veían.

Eso ha bía si do el Pri me ro de Ma yo. Pe ro es ta oca sión
era más im por tan te por que se ha bía anun cia do que ha‐ 
bría un gran tor neo, y los cam peo nes se ha bían pre sen ta‐ 
do pa ra de fen der a Lon dres contra to dos los re ta do res.
Ha bía un ai re de mis te rio en es to, por que na die sa bía
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quié nes eran esos cam peo nes; pe ro to dos a�r ma ban que
nun ca ha bía ha bi do, ni ha bría, una ce le bra ción que igua‐ 
la ra la del ca sa mien to del hi jo del rey. John de Gaunt, con
lady Blan che de Lan cas ter, hi ja del Buen Du que Hen ry.

Se ha bían le van ta do los pa be llo nes. Aquí, los ca ba lle‐ 
ros ves ti rían las ar ma du ras y es pe ra rían la con vo ca to ria
pa ra salir a la lid. Al gu nos pa be llo nes eran glo rio sos en
ver dad, he chos de se da y ter cio pe lo; pe ro el mis te rio se
acen tua ba, por que, en el ma yor de es tos pa be llo nes, no
ha bía le mas, ni es cu do de ar mas pa ra iden ti � car a los que
lo ocu pa ban. Es to re cor da ba a la gen te que los de fen so‐ 
res de Lon dres eran unos ca ba lle ros mis te rio sos que se
ha bían pre sen ta do pa ra ser vir a la ciu dad en es ta glo rio sa
ins tan cia.

Se ha bían le van ta do tri bu nas pa ra la no ble za. Iba a ser
un es pec tá cu lo mag ní � co. El rey iba a es tar pre sen te. Una
oca sión re gia en ver dad. No fue sor pren den te que, ho ras
an tes de que se ini cia ra el tor neo, la gen te em pe za ra a
con ver gir ha cia el cen tro de la ciu dad. Lle ga ban des de
Cle rkenwe ll y Hol born, des de St. John’s Wood y Hamp s‐ 
tead. Dor mían en las pra de ras de Ma r y le bo ne y se la va‐ 
ban los pies en los arro yue los de Pa ddin gton.

In clu so la som bría To rre, esa si nies tra for ta le za nor man‐ 
da er gui da so bre la es ce na, pa re cía ese día me nos ame‐ 
na za do ra, y na die pen sa ba en las os cu ras ha za ñas que ha‐ 
bían ocu rri do tras aque llos mu ros gri ses. Mi ra ban más
bien ha cia Wes t mins ter y el mag ní � co pa la cio Savoy en el
Strand. El Savoy era aho ra ho gar del du que Hen ry, y ha bía
pa sa do por ma nos de mu chos due ños; ha bía si do cons‐ 
trui do por el fa mo so Si mon de Mon tfort, que se ha bía ca‐ 
sa do con la her ma na del rey En ri que y ca si ha bía lle ga do a
go ber nar In gla te rra. Pe ro, cuan do fue so me ti do, el rey En‐ 
ri que  III, re ga ló la ca sa a Pe ter, con de de Savoy, tío de su
mu jer, y des de en ton ces ha bía si do co no ci do co mo el
Savoy. A su vez, el con de lo ha bía da do a un prio ra to, y a
es te prio ra to lo ha bía com pra do la rei na Leo nor pa ra re si‐ 



Pasaje a Pontefract Jean Plaidy

8

den cia de su se gun do hi jo, Ed mund, con de de Lan cas ter.
De es te mo do el edi � cio ha bía ido a pa rar a ma nos de la
fa mi lia.

Cer ca de la ciu dad, pe ro fue ra de sus mu ros, ten dría
lu gar la jus ta, y ya la gen te es pe ra ba allí. Au da ces apren di‐ 
ces, co mo chi cos es ca pa dos del co le gio, par lo tea ban con
las le che ras; la bra do res, pre la dos, co mer cian tes — hom‐ 
bres y mu je res de to dos los ran gos— ha bían ve ni do a ver
el des � le.

La ex ci ta ción era in ten sa. El tor neo ha bía em pe za do. La
rei na y sus da mas se ha bían sen ta do a con tem plar. Con
ella es ta ba la jo ven no via. Blan che era tan be lla co mo se
ha bía anun cia do. Su lar go pe lo ru bio pen día suel to so bre
sus hom bros; su piel era de un blan co de li ca do, sus ojos
de un azul pro fun do. Te nía die cio cho años. La gen te la mi‐ 
ra ba con in te rés. Al ta, es bel ta, ca si de li ca da, pa re cía muy
jo ven y tier na al la do de la cor pu len ta Phi li ppa.

La gen te gri tó has ta que dar ron ca vi van do a las da mas.
Pe ro es pe ra ban al rey, y lo es pe ra ron en vano.

Hu bo po co tiem po pa ra ca vi la cio nes, por que los re ta‐ 
do res se ha bían ade lan ta do y los de fen so res — vein ti cua tro
ca ba lle ros di ri gi dos por cin co de los hom bres más al tos
del cam po— ga lo pa ban a su en cuen tro. Por unos mo men‐ 
tos el si len cio fue in ten so. Des pués re so na ron las trom pe‐ 
tas y los he ral dos se ade lan ta ron anun cian do que iba a ini‐ 
ciar se el tor neo. Los he ral dos salie ron co rrien do de la are‐ 
na cuan do avan za ron los ca ba llos. Hu bo una fe roz ex ci ta‐ 
ción, se oye ron el en tre cho car de los ace ros y los gri tos de
ba ta lla y se vio el bri llo de los es cu dos y las lan zas so bre
los que da ba el sol. Los lon di nen ses mi ra ron to tal men te
fas ci na dos, y la aten ción se � jó en los hom bres que ha bían
asu mi do la ta rea de de fen der a Lon dres. ¿Quié nes eran?
La mul ti tud se es tre me cía de pla cer, por que los pro vo ca‐ 
do res no se les igua la ban.
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A su de bi do tiem po la vic to ria fue com ple ta. Lon dres
ha bía si do va lien te y há bil men te de fen di da contra to dos
los re cién lle ga dos, co mo siem pre ha bía si do y co mo se‐ 
gui ría sien do.

Ha bía lle ga do el gran mo men to. Los mis te rio sos de‐ 
fen so res de bían des cu brir se y mos trar los ros tros. Los cin‐ 
co hom bres al tos que ha bían di ri gi do el gru po de de fen‐ 
so res ga lo pa ron has ta el cen tro del cam po.

Uno ga lo pa ba un po co ade lan te, y cuan do le van tó la
vi se ra, na die de jó de re co no cer al tu pi do pe lo ru bio, los
ojos azu les, las be llas fac cio nes de los Plan ta ge net.

¡El rey! gri tó la gen te ebria de ale g ría. No po día ha ber
he cho ma yor cum pli mien to a la ciu dad que po ner se al
fren te de sus de fen so res. De bían ha ber adi vi na do la ca ra
que se ocul ta ba tras la vi se ra, por que no ha bía es ta do en
el pal co jun to a la rei na. Era un jue go que agra da ba a los
re yes, cuan do es ta ban se gu ros de la leal tad de su pue blo.
Era la ma ne ra que te nía Eduar do de de cir les que la ciu dad
de Lon dres era ca ra pa ra su co ra zón, y que iba a de fen‐ 
der la con to da su fuer za.

¡Vi va el rey! los gri tos que des ga rra ban el ai re po dían
ser oí dos des de la To rre has ta la al dea de Kni gh ts bri dge.

El se gun do ca ba lle ro se ade lan tó. Se le van tó la vi se ra y
la mul ti tud se pu so ca si his té ri ca de ale g ría, por que tam‐ 
po co po día ha ber error acer ca de aque lla ca ra tan pa re ci‐ 
da a la del rey, qui zá más aus te ra, pe ro, igual men te her‐ 
mo sa: era el gran hé roe mi li tar Eduar do, el he re de ro del
trono, que ha bía ga na do las es pue las en Cré cy y era el
triun fa dor de Poi tiers, que al gu nos años an tes ha bía pa‐ 
sea do a su re gio pri sio ne ro, el rey de Fran cia, por las ca‐ 
lles de Lon dres y lo ha bía alo ja do en el pa la cio Savoy.
Eduar do, acla ma do en el mun do en te ro co mo el sol da do
sin igual. ¡El Prín ci pe Ne gro en per so na!

Y él tam bién es ta ba allí pa ra de fen der a Lon dres.
El ter cer ca ba lle ro era in clu so más al to que el rey y el

Prín ci pe Ne gro. No era tan bien co no ci do co mo és tos, pe‐ 
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ro no ca bía du da de que era un Plan ta ge net: el mis mo co‐ 
lo ri do, las mis mas her mo sas fac cio nes y su al ta es ta tu ra lo
pro cla ma ban co mo hi jo del rey.

—¡Vi va Lio nel, du que de Cla ren ce, con de de Uls ter, de‐ 
fen sor de Lon dres contra to dos los ata can tes!

¡Có mo go za ban con los des cu bri mien tos! Pe ro no se
sor pren die ron cuan do el si guien te de fen sor re sul tó ser
John de Gaunt, el no vio. Hu bo aplau sos es pe cia les pa ra
él, por que era por su bo da que se rea li za ban las jus tas. To‐ 
dos los ojos se vol vie ron ha cia la no vie ci ta sen ta da in mó vil
jun to a la rei na: es ta ba ru bo ri za da, qui zá de or gu llo y de
di cha. ¡Qué her mo sa pa re ja for ma ban! ¡Só lo el gran
Eduar do po día ha ber te ni do unos hi jos tan es plén di dos!

¡Cuán ta ale g ría! ¿Qué me jor ges to po día ha ber te ni do
el rey?

Aquel día no hu bo hom bre más po pu lar en Lon dres
que el rey de In gla te rra.

Cuan do los fes te jos ter mi na ron y el rey y la rei na pu die ron
re ti rar se a sus apar ta men tos, Phi li ppa qui so te ner una có‐ 
mo da char la con su ma ri do. Phi li ppa siem pre es ta ba dis‐ 
pues ta a de jar a un la do su ran go. Se ha bía cria do en un
ho gar fe liz que, pa ra lo acos tum bra do en la rea le za, era
do més ti co. Se preo cu pa ba más pro fun da men te por la fe li‐ 
ci dad de su fa mi lia que por la glo ria mi li tar o las po se sio‐ 
nes que pu die ran ad qui rir. Siem pre ha bía de plo ra do la
ob se sión de Eduar do por la co ro na de Fran cia.

Con fre cuen cia de sea ba que Eduar do hu bie ra si do só‐ 
lo un no ble, sin res pon sa bi li da des de Es ta do, aun que, na‐ 
tu ral men te, sa bía que es to era al go que él no hu bie ra de‐ 
sea do.

Le gus ta ba pa sar ca si to do el tiem po que es ta ban jun‐ 
tos dis cu tien do asun tos de fa mi lia, y lo que aho ra le preo‐ 
cu pa ba era su hi jo ma yor.
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—El ver a John tan fe liz men te des po sa do con nues tra
que ri da Blan che me ha he cho pen sar más que nun ca en
Eduar do — di jo.

El rey asin tió. El fu tu ro de Eduar do no era un te ma nue‐ 
vo.

—Tie ne vein ti nue ve años —si guió di cien do la rei na.
—Re cuer do muy bien el día en que na ció —di jo el rey —.

¡Qué gran di cha! Ha si do mé ri to tu yo dar me un hi jo se me‐ 
jan te… nues tro pri mo gé ni to. ¿Re cuer das que la gen te lo
es pe ra ba en las ca lles y se vol vía lo ca de ale g ría si po dían
echar le un vis ta zo?

—Nun ca ol vi da ré esa ale g ría. Y si guen que rién do lo.
Cuen ta con la de vo ción del pue blo, igual que tú.

El rey le to mó la ma no y se la be só.
—Me has da do mu cha di cha, mi que ri da. El me jor día

de mi vi da fue aquél en que fui a Hai nault y mis ojos te vie‐ 
ron. Te amé en ton ces y te amo aho ra. — Aña dió con fer vor
—: Na die te ha sus ti tui do ja más en mi co ra zón.

Mien tras ha bla ba pen sa ba en su en cuen tro con la con‐ 
de sa de Salis bu ry, que siem pre ha bía si do pa ra él la más
her mo sa y de sea ble de las mu je res. El amor ha bía lle ga do
a él tan brus ca men te que lo ha bía abru ma do y sor pren di‐ 
do a sus se gui do res, por que, has ta ese mo men to, ha bía
si do un ma ri do �el; y ha bía he cho to do lo po si ble pa ra
con ven cer a la be lla con de sa pa ra que fue ra su aman te. La
si tua ción ha bía si do la men ta ble, por que ella era la es po sa
de Wi lliam de Mon ta cu te, uno de sus me jo res ami gos,
que por el mo men to, era pri sio ne ro de los fran ce ses, tras
ha ber lu cha do por la cau sa de Eduar do. Era una se ria
man cha en su ho nor, y aun que la con de sa ha bía si do lo
bas tan te vir tuo sa co mo pa ra re sis tir a su lu ju ria, la con‐ 
cien cia del rey es ta ba las ti mo sa men te tur ba da. Siem pre
que re cor da ba el ca so se mos tra ba par ti cu lar men te tierno
con Phi li ppa e in sis tía en rea �r mar su � de li dad eter na.
¡Que ri da y ho ga re ña Phi li ppa, que nun ca de bía sa ber
cuán cer ca ha bía es ta do de ser trai cio na da!
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Phi li ppa le con ce dió su ama ble son ri sa. Lo ama ba tier‐ 
na men te. Siem pre ha bía si do cons cien te de su fal ta de
gar bo y nun ca ha bía ce sa do de ma ra vi llar se de que
Eduar do la ama ra co mo la ama ba. Sa bía, na tu ral men te,
que gran des be lle zas co mo la con de sa de Salis bu ry lo ten‐ 
ta ban de vez en cuan do. Los ru mo res lle ga ban a ella. Pe ro
ha bía de ci di do ig no rar los. Anhe la ba la paz en su ho gar.
Ella era la rei na. Eduar do era su ma ri do. Ella siem pre iba a
ser lo pri me ro pa ra él, y él y sus hi jos eran to da la vi da de
ella.

Pe ro el ca sa mien to de John la ha cía pen sar con te mor
en su hi jo ma yor, por que te nía diez años más que John y
se guía solte ro. Lio nel, que te nía ocho años me nos que
Eduar do, es ta ba ca sa do. Se ha bía en contra do una es po sa
pa ra aquel se gun do hi jo cuan do él era ape nas un be bé, y
ha bía si do un buen ma tri mo nio, se gún el rey, por que la
no via, aun que lle va ba seis años a Lio nel, era una gran he‐ 
re de ra. Eli za be th de Bur gh le ha bía traí do el Uls ter, y él lle‐ 
va ba aho ra el tí tu lo de con de de Uls ter al igual que el de
du que de Cla ren ce, y la am plia he ren cia de Eli za be th es ta‐ 
ba en ma nos de él. Lio nel era fe liz, y es to gus ta ba más a
Phi li ppa que su ri que za. Lio nel era un jo ven li ge ro, aman te
del pla cer, bas tan te me nos se rio que sus her ma nos Eduar‐ 
do y John. Era el más al to de una fa mi lia de al tos, y el más
her mo so. Se de cía que no ha bía hom bre en In gla te rra que
pu die ra com pa rar se con Lio nel en apos tu ra.

En tre Eduar do y Lio nel es ta ban las hi jas, Is abe lla y
Joan na, y el pe que ño Wi lliam, que ha bía muer to; y des‐ 
pués de John ha bía ve ni do Ed mund, que aquel día se ha‐ 
bía des ta ca do en el tor neo; y des pués de Ed mund la pe‐ 
que ña Blan che, que ha bía vi vi do muy po co. Ma ry y Mar ga‐ 
ret, sus dos que ri das hi jas, la se guían; des pués otro Wi‐ 
lliam, que tam bién ha bía muer to. Wi lliam era un nom bre
que no traía suer te a la fa mi lia. Y � nal men te Tho mas, el
me nor de la ca ma da. Na die po día re pro char le que no hu‐ 
bie ra cum pli do con sus de be res de ma dre.
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Is abe lla, la hi ja ma yor, era tes ta ru da y la fa vo ri ta de su
pa dre, mi ma da, do mi nan te, pa vo neán do se con el he cho
de que, con un po qui to de pi car día, siem pre sa ca ba lo
que que ría del rey. Phi li ppa es ta ba in quie ta pen san do en
el fu tu ro de su hi ja ma yor; siem pre ha bía pro cu ra do fre nar
los mi mos del rey. Pe ro la gran tris te za ha bía pro ve ni do de
Blan che, los dos Wi llia ms y Joan na. Joan na ha bía muer to
en Lo re mo, una pe que ña ciu dad cer ca de Bur deos, cuan‐ 
do iba a ca sar se con Pe dro de Cas ti lla. ¡Po bre ci ta! Aho ra
pa re cía que era una suer te que hu bie ra muer to de la pes‐ 
te, por atroz que fue ra, por que Pe dro, que ha bía con quis‐ 
ta do el apo do de «Cruel», hu bie ra si do un ma ri do te mi ble
pa ra una cria tu ra tan ama ble. Ha bía oí do que su que ri da
lo do mi na ba, que él era su es cla vo ab so lu to, que ha bía
ase si na do a la es po sa con la que � nal men te se ha bía ca sa‐ 
do, y que ha bía es tran gu la do a su her ma no bas tar do, ade‐ 
más de co me ter in nu me ra bles cruel da des. Nun ca más,
ha bía a�r ma do Phi li ppa a Eduar do, iba una hi ja de ellos a
ca sar se con un no vio que no co no cían, aun que apor ta ra
un gran tí tu lo.

Eduar do la tran qui li za ba. Que ría a sus hi jos tan to co mo
ella; de sea ba que fue ran fe li ces; pe ro de bía to mar en
cuen ta las ne ce si da des del Es ta do. Nun ca ha bía in sis ti do
en es to con Phi li ppa, y ella sa bía que, en el ca so de sus hi‐ 
jas, él siem pre iba a ser bon da do so.

Lio nel se ha bía ca sa do. John se ca sa ba… ¿y Eduar do?
—No se tra ta —di jo la rei na— de que no le gus te la com‐ 

pa ñía fe men i na.
Frun ció el ce ño. Pen sa ba en el pa dre del rey, ena mo ra‐ 

do de her mo sos jó ve nes a los que ha bía otor ga do ri que‐ 
zas y ho no res. No, no ha bía na da de eso en Eduar do. Era
un hom bre to tal.

—Sim ple men te no tie ne ga nas de ca sar se —re pli có el
rey.

¡Pe ro es el he re de ro del trono! ¡Ya de be ría te ner hi jos!
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—Sa bes, que ri da, que es inú til de cir a Eduar do lo que
de be ha cer. Ha rá lo que se le dé la ga na.

—Te ne mos hi jos vo lun ta rio sos, Eduar do. Is abe lla ha ce
con ti go lo que se le da la ga na.

—Is abe lla es una des ca ra da… —Su ros tro se dul ci � có.
«Creo que ama a es ta hi ja más que a na die en el mun‐ 

do», pen só Phi li ppa. No sen tía ce los sino agra do de que
su hi ja sig ni � ca ra tan to pa ra él. Sen tía que la jo ven ci ta se
vol vía ca da vez me nos ma ne ja ble. Pe ro por el mo men to
no era Is abe lla quien la preo cu pa ba, sino Eduar do.

—Una des ca ra da, sí, pe ro Eduar do es quien me re ce el
má xi mo de aten ción. Creo que es inú til ha blar le…

El rey me neó la ca be za.
—Eduar do ha rá lo que se le dé la ga na. Sa be la im por‐ 

tan cia de su ma tri mo nio. Sa be que el pue blo lo es pe ra. Ya
ves có mo han aplau di do el ca sa mien to de John. Aplau di‐ 
rán mu cho más el ca sa mien to del he re de ro. Pe ro él se ca‐ 
sa rá cuan do quie ra y con quien quie ra. Ya co no ces a
Eduar do.

Los ojos del rey se em pa ña ron. ¡Aquel hi jo que lo ha‐ 
bía lle na do de or gu llo des de el mo men to en que dio los
pri me ros pa sos! Ama ba más a Is abe lla. Bue no, era mu jer y
él era sus cep ti ble al en can to fe men ino, aun que po cas ve‐ 
ces sen tía más or gu llo que cuan do ca bal ga ba jun to a su
pri mo gé ni to.

¡Cré cy, don de el mu cha cho ha bía ga na do sus es pue‐ 
las! ¡Qué gran día! Y él ha bía es ta do dis pues to… no, an‐ 
sio so… de en tre gar el triun fo a su hi jo de quin ce años. En‐ 
ton ces ha bía arries ga do la vi da del mu cha cho; ha bía de ja‐ 
do que lu cha ra y se abrie ra pa so mien tras ro ga ba: «Oh,
Dios, haz que ga ne hoy sus es pue las». Y va le ro sa men te el
jo ven Eduar do las ha bía con quis ta do, pro cla mán do se
gue rre ro a aque lla tier na edad. Y más re cien te men te lo
ha bía de mos tra do en Poi tiers, don de, con gran des di � cul‐ 
ta des, ha bía ga na do una vic to ria de ci si va y cap tu ra do per‐ 
so nal men te al rey de Fran cia. ¡Y ha bía si do muy de Eduar‐ 


