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Un ov ni ate rri za en San ta Mó ni ca, se gún cuen tan los que
di cen ha ber lo vis to. A par tir de la in for ma ción del pe rió di‐ 
co, un pro fe sor pro po ne a sus alum nos rea li zar un tra ba jo
de in ves ti ga ción del que na cen ex tra ños su ce sos.

To más Ca lle ja ha si do du ran te mu chos años pro fe sor, y su
ex pe rien cia co mo tal le sir ve pa ra con tar his to rias fan tás ti‐ 
cas cer ca nas a los ni ños.
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Cu bier ta
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Una no ti cia sen sacio nal

La ins crip ción mis te rio sa

Los equi pos de tra ba jo

Una vi si ta a San ta Mó ni ca

El ojo amo ra ta do

El sa bi hon do de El Re la jal
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A

Una no ti cia sen sacio nal

QUE LLA ma ña na los chi cos lle ga ron al co le gio ex ci ta‐ 
dos e in te rro gan tes por lo que, se gún de cían, ha bía

ocu rri do du ran te la no che en un ba rrio de Ma drid. Yo,
ocu pa do en co rre gir ejer ci cios y pre pa rar prue bas pa ra
los exá me nes, no ha bía oí do la ra dio ni leí do el pe rió di co,
y no me ha bía en te ra do de na da. Por eso, cuan do me pre‐ 
gun ta ron cuál era mi opi nión res pec to a la no ti cia, hu be
de in te rro gar les a mi vez qué era lo que ha bía su ce di do.

—Pe ro ¿no sa be lo del ov ni?
—¿De qué ov ni?
—Del que ate rri zó ano che en San ta Mó ni ca.
—No, no sé na da. Y me ex tra ña mu cho que eso sea

ver dad. ¿O es que que réis gas tar me una ino cen ta da?
—Que no, se ñor pro fe sor, que es cier to —me ase gu ró

Gon za lo, un chi co muy se rio, tan to que era in ca paz de
gas tar una bro ma.

—Bue no, yo, ¿qué que réis que os di ga? No nie go la
po si bi li dad de que exis tan ov nis, pe ro du do de la ve ra ci‐ 
dad de se me jan tes no ti cias.

—Pues es ta ma ña na no se ha bla de otra co sa en Ma‐ 
drid —sal tó Ai ta na, una chi ca ru bia co mo el oro, de gran‐ 
des ojos azu les y la mar de vi va ra cha.

—Se gún co men tan —com ple tó Ro si na—, hay bas tan tes
tes ti gos que lo han vis to.

—La ra dio y la te le vi sión lo di je ron ano che —aña dió Ha‐ 
gen.
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—Yo tam bién lo oí —di jo Ana Ma ría, que es ta ba de‐ 
sean do apor tar su co no ci mien to res pec to a lo acae ci do.

An te aque lla abru ma do ra in for ma ción, de bo con fe sar
que me que dé no só lo sor pren di do, sino bo quia bier to. Úl‐ 
ti ma men te ha bía leí do bas tan tes co sas so bre los ov nis;
pe ro to das sus apa ri cio nes, y so bre to do sus pre sun tos
ate rri za jes, ha bían te ni do lu gar, has ta en ton ces, y se gún
mis co no ci mien tos, le jos de Ma drid. En cuan to a la de‐ 
mos tra ción de que al gu nos se hu bie ran po sa do de ver dad
en tie rra, a mi jui cio, de ja ba mu cho que de sear. Mas aho ra
que se nos pre sen ta ba un ca so a las mis mas puer tas de
nues tras ca sas, creí que era un buen mo men to pa ra apear‐ 
me del es cep ti cis mo que me em bar ga ba.

Así pues, y co mo íba mos a dar co mien zo a la cla se,
me pa re ció una oca sión mag ní � ca pa ra de di car la por en‐ 
te ro al te ma de los ov nis. Es ta mis ma idea la tía en la men te
de to dos mis alum nos, quie nes, aun sin yo de cir les na da
de mis in ten cio nes, me pi die ron con in sis ten cia que les
con ta ra cuan to su pie ra de ellos.

En po cos ca sos se dis po ne, al tra tar una ma te ria, de
una mo ti va ción ma yor y de una pre dis po si ción psi co ló gi ca
tan fa vo ra ble. Así que, con ob je to de te ner la in for ma ción
más am plia po si ble pa ra ini ciar la se sión que me pro po nía
de di car al asun to, man dé a Ro dri go, un chi co mo reno,
gua po te, y muy ser vi cial, que se acer ca se al quios co más
pr óxi mo y com pra se el dia rio que con más ex ten sión tra ta‐ 
ra la no ti cia.

Cuan do re gre só al au la, con los bra zos en al to, agi tó el
pe rió di co en ac ti tud de triun fo, co mo di cien do: «¡Aquí es‐ 
tá!, ¡aquí es tá!».

Se gui da men te fue a en tre gár me lo, pe ro le ro gué que
le ye ra él mis mo la no ti cia en voz al ta pa ra, des pués, co‐ 
men tar la en tre to dos y sa car las con clu sio nes que nos pa‐ 
re cie ran más acer ta das.

Ro dri go, an tes de ha cer lo, nos mos tró a to dos la pri‐ 
me ra pá gi na del dia rio, mo vién do lo a de re cha e iz quier da,
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pa ra que pu dié ra mos leer el ti tu lar que apa re cía con le tras
gran des: «Un ov ni ate rri za en San ta Mó ni ca».

De ba jo ha bía una fo to, en cu yo pie po nía:

Ob je to vo lan te no iden ti � ca do que vo ló ayer a las
20.30 so bre San Jo sé de Val de ras.

Lue go, y co mo in tro duc ción, Ro dri go le yó:

El ex tra ño arte fac to te nía la for ma de una len te bi con‐ 
ve xa y una es pe cie de cú pu la que emi tía una luz ana‐ 
ran ja da.

Se gui da men te con ti nuó con el tex to:

Ayer, so bre las 21 ho ras, y se gún tes ti gos pre sen cia les, ate‐ 
rri zó cer ca del res tau ran te La Pon de ro sa un ex tra ño arte fac‐ 
to con tres pa tas re trác ti les. El ob je to te nía for ma de len te
bi con ve xa y ven ta ni llas a su al re de dor. Emi tía una luz �uo‐ 
res cen te ana ran ja da y os ten ta ba una es pe cie de em ble ma
for ma do por dos sig nos su per pues tos, que apa ren ta ban
ser una H y una I.
Rea li za da una ins pec ción ocu lar del lu gar en el que, se gún
los tes ti gos, ha bía to ma do tie rra, se han des cu bier to tres
hen di du ras rec tan gu la res de 30 × 15 cen tí me tros, si tua das
en los vér ti ces de un hi po té ti co trián gu lo equi láte ro de seis
me tros de la do. En el in te rior de esa su per � cie se des cri bía
un cír cu lo, a ba se de hier ba to tal men te cha mus ca da, de
cu yo cen tro se ha re co gi do pol vo de un me tal pla tea do y
bri llan te.
Ad jun ta mos la fo to gra fía del ob je to, ob te ni da cuan do so‐ 
bre vo la ba San Jo sé de Val de ras, en la que los lec to res po‐ 
drán com pro bar las ca rac te rís ti cas des cri tas por los que
avis ta ron el ov ni.

Ter mi na da de leer la no ti cia, Ro dri go mos tró la fo to‐ 
gra fía a sus com pa ñe ros.
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És tos pro tes ta ron por que, a la dis tan cia a la que se en‐ 
contra ba, so bre la ta ri ma, no po dían dis tin guir na da, y hu‐ 
bo que en tre gar les el pe rió di co pa ra que se lo pa sa ran de
me sa en me sa. Cuan do aca ba ron de ver lo, Mon tse me
pre gun tó:

—Y aho ra, ¿qué opi na us ted? ¿Es ver dad o men ti ra lo
de los ov nis?

—Pre �e ro que seáis vo so tros quie nes lo dis cu táis. Co‐ 
mo no es toy se gu ro de na da, no quie ro a�r mar su exis ten‐ 
cia, ni ne gar la, por que mis pa la bras po drían ser to ma das
co mo ar tícu lo de fe, y de seo evi tar lo.

—Pe ro dí ga nos al go —in sis tió Blan ca, una chi ca gua pí si‐ 
ma que ha cía ho nor a su nom bre.

—Po dría re la ta ros lo que sa ben cuan tos han te ni do la
cu rio si dad de bu cear en el fe nó meno ov ni me dian te los
tes ti mo nios más an ti guos de la hu ma ni dad. Pe ro, vuel vo a
in sis tir, no son co sas que ha ya que creer a pies jun ti llas; en
pri mer lu gar, por que se ig no ra si esos tex tos fue ron es cri‐ 
tos en sen ti do real o � gu ra do, es de cir, si sus pa la bras se
ajus tan a su sig ni � ca do pro pio o son me ta fó ri cas. Creo, no
obs tan te, que no hay que de se char esos tes ti mo nios, sino
que son dig nos de te ner se en cuen ta pa ra la in ves ti ga ción
de tan apa sio nan te fe nó meno.

—En ton ces —in ter vino Car los—, ¿us ted no cree que ha‐ 
ya otros mun dos ha bi ta dos?

—Pien so que pue de ha ber los. Y pa ra los hom bres se ría
in te re san tí si mo des cu brir los. Pe ro tam bién opino que es
ne ce sa rio te ner en cuen ta sus con di cio nes fí si cas e in clu so
la ma te ria de que es tén for ma dos, que, al me nos fue ra de
nues tro Sis te ma So lar, no tie ne por qué ser idén ti ca a la de
la Tie rra. Por ello, las con di cio nes de vi da y la mis ma cons‐ 
ti tu ción de los se res que vi van en ellos, si es que los hay,
pue den ser muy di fe ren tes de las de aquí.

—¿Des de cuán do hay no ti cias de la exis ten cia de na ves
in ter pla ne ta rias? —me pre gun tó Lu cas, un mu cha cho cu‐ 
rio so, ami go de en te rar se de to do, ni al to ni ba jo, de pe lo
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cres po, con un tic ner vio so que le ha cía in cli nar a un la do
la ca be za y gui ñar un ojo al tiem po que la le van ta ba.

—Su pon go que to dos te néis otras mu chas pre gun tas
que ha cer me. Pe ro, co mo no sa bría con tes tá ros las, me
gus ta ría que vo so tros mis mos bus ca rais las res pues tas;
con lo cual, las asi mi la ríais me jor y me po dríais en se ñar a
mí mu chas co sas. Por eso, si os pa re ce, va mos a de di car al
te ma de los ov nis el tiem po que sea pre ci so, a �n de que
lo po dáis es tu diar a fon do. Pa ra re par tir el tra ba jo, po déis
for mar va rios gru pos. ¿Qué os pa re ce?

—Bien, muy bien —di je ron to dos al uní sono.
—Pues en ton ces, yo voy a li mi tar me a da ros pis tas pa ra

que lle véis a ca bo la ta rea. Lue go, po déis con sul tar en los
li bros de nues tra bi blio te ca e ir a otras en las que ha ya
obras es pe cia li za das en el te ma. Es pe ro que lo pa séis muy
bien; se rá al go así co mo un jue go de es con di te en el que
ha brá que bus car no ti cias en vez de per so nas. ¡Ah!, y si al‐ 
gún gru po quie re, pue de in clu so ir a San ta Mó ni ca y en‐ 
tre vis tar a las gen tes que vie ron el ov ni, ha cer un cro quis
del lu gar y sus al re de do res…

—Yo quie ro.
—Yo tam bién.
—Y yo…
To dos que rían ir a San ta Mó ni ca, co mo si to da vía es tu‐ 

vie ra allí el ov ni.
Y cla ro es, po dían ir si los de ja ban sus pa dres, pe ro

ha cer una se rie de tra ba jos so bre se me jan te acon te ci‐ 
mien to no cu bría ni mu cho me nos el ob je ti vo que me pro‐ 
po nía. Y, so bre to do, si ver sa ban sus tra ba jos so bre lo mis‐ 
mo, no da rían con tes ta ción a sus mu chas e in te re san tes
pre gun tas. Por eso les su ge rí que de lo de San ta Mó ni ca
se ocu pa ra só lo un gru po, y que los res tan tes se res pon sa‐ 
bi li za ran de ha llar las res pues tas más ade cua das a ca da
uno de sus in te rro gan tes.

—Las cues tio nes pa ra in ves ti gar —les di je—, se gún las
pre gun tas que me ha béis he cho, son: pri me ro, si hay o
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pue de ha ber vi da en otros mun dos y, se gun do, las apa ri‐ 
cio nes de po si bles na ves ex tra pla ne ta rias a lo lar go de la
his to ria. Es te úl ti mo pun to, co mo es muy am plio, de be‐ 
mos re par tir lo en tre va rios gru pos: uno in ves ti ga rá la pre‐ 
sun ta apa ri ción de ov nis en la an ti güe dad; otro, la apa ri‐ 
ción de es ta cla se de ob je tos en Es pa ña; de la apa ri ción y
del ate rri za je de ov nis en el ex tran je ro se ocu pa rá otro
gru po; � nal men te, y co mo es na tu ral, otro, del que ha ate‐ 
rri za do en San ta Mó ni ca. ¿Qué os pa re ce?

Con tes ta ron que muy bien y, co mo eran cin co los te‐ 
mas pa ra in ves ti gar, les pro pu se que ellos mis mos se re‐ 
par tie ran los tra ba jos y for ma ran los cin co equi pos, eli‐ 
gien do ca da uno el asun to que más le in te re sa se, y que
me lo di je ran al día si guien te.
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C

La ins crip ción mis te rio sa

UAN DO � na li zó la cla se, y mien tras me di ri gía a ca sa,
mi pen sa mien to si guió ocu pa do con el te ma de los

ov nis. Dán do le vuel tas, hu bo un mo men to en el que acu‐ 
die ron al pri mer pla no de mi me mo ria unos ex tra ños gra‐ 
ba dos que ha bía vis to en una cue va de la cuen ca del río
Ga ce, muy cer ca de un pue blo lla ma do Ague ra.

En la mis ma gru ta ha bía mos en contra do tam bién una
lan cha en la que apa re cían gra ba dos unos ca rac te res muy
ex tra ños, dis pues tos en cua tro ren glo nes y eje cu ta dos con
una téc ni ca de re pi co tea do. La ins crip ción, si efec ti va men‐ 
te lo era, pa ra mí re sul ta ba in des ci fra ble, ya que nin guno
de sus sig nos me re cor da ba a los al fa be tos por mí co no ci‐ 
dos.

Por eso pen sé, y así se lo di je a los dis cí pu los que me
acom pa ña ban en aque lla oca sión, que tan to los gra ba dos
co mo la mis te rio sa ins crip ción po dían ha ber si do he chos
por se res de otros mun dos. ¡Qué ilu sión! ¿De otros mun‐ 
dos? ¿Pe ro es que aca so exis tía vi da in te li gen te en ellos?

En ton ces, la du da pa re ce que no te nía otra res pues ta
que: im po si ble. Pe ro he aquí que el ov ni ate rri za do en
San ta Mó ni ca ve nía a de mos trar no só lo su po si bi li dad,
sino, de ser ver dad, su mis ma evi den cia.

Aun que co gi mos la la ja de la es cri tu ra pa ra lle vár nos la
y dar la a co no cer, con ob je to de ver si al guien lo gra ba
des ci frar la, un su ce so im pre vis to hi zo que tu vié ra mos que
aban do nar la en la mis ma cue va. ¿Es ta ría to da vía allí?
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Es tos pen sa mien tos ha cían que me a�r ma se en la con‐ 
ve nien cia de in ves ti gar cuan to de cier to o de fan ta sía se
hu bie ra pu bli ca do so bre los ov nis. Po día ha ber lo he cho
yo, pe ro era me jor que, has ta don de pu die ran, lo hi cie ran
los chi cos de la cla se. De esa for ma, y bas ta que es ta ban
mo ti va dos al má xi mo pa ra ello, de sa rro lla rían su ima gi na‐ 
ción, am plia rían sus co no ci mien tos y, du ran te el tiem po
que du ra ra su in ves ti ga ción, vi vi rían una apa sio nan te
aven tu ra.

Sal tan do de nue vo mi ima gi na ción a la ¿es cri tu ra? de
Ga ce, re cor dé otra que, po co des pués de tras la dar me a
Ma drid, vi re pro du ci da en uno de sus dia rios. Se gún de‐ 
cía, ha bía si do ha lla da en un país ame ri cano, y el es cri tor
que la da ba a co no cer ase gu ra ba que ha bía si do es cri ta
por los ex tra te rres tres. Co mo pa ra el tra ba jo que iban a
lle var a ca bo los chi cos con si de ra ba de al to in te rés po der‐ 
les mos trar es ta ins crip ción, me pu se a re vol ver en las car‐ 
pe tas de mi ar chi vo, pues me pa re cía re cor dar que la ha‐ 
bía guar da do en una de ellas.

¡Qué tra ba jo pa ra en con trar la! Aun que soy bas tan te
or de na do, no lo su � cien te pa ra dar con un re cor te de
pren sa en tre los mi les que se amon to na ban en mis car pe‐ 
tas, des ti na dos a la pre pa ra ción de mis lec cio nes y es cri‐ 
tos. Di � cul tó más la bús que da no sa ber en qué fe cha se
ha bía pu bli ca do, aun que re cor da ba que ha bía si do uno
de los pri me ros años que ejer cía en Ma drid. Por en ton ces
me ha bía tras la da do de ca sa, y, al ha cer lim pie za de pa pe‐ 
les, qui zá lo ti ré a la pa pe le ra sin dar me cuen ta.

Pen sar que pu die ra ha ber si do así me cau sa ba gran
de sa zón, por que creía lle ga do el mo men to de sa car le un
be ne � cio, al me nos pa ra es po lear la cu rio si dad de mis dis‐ 
cí pu los. Aquel día no pu de en con trar la y me abs tu ve de
de cir na da en cla se. Pe ro la ha llé al si guien te, y pre pa ré
una char la en torno a ella. Les con té la aven tu ra que co rri‐ 
mos en la cue va de Ga ce, con el ha llaz go de los gra ba dos
y la pre sun ta ins crip ción, pa ra, se gui da men te, tra tar del
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re cor te de pren sa que pu bli ca ba la en contra da en Amé ri‐ 
ca.

Se la mos tré y les di je que la pa sa ran de me sa en me‐ 
sa. La fue ron mi ran do, unos con cu rio si dad y otros con in‐ 
di fe ren cia. Hu bo uno, sin em bar go, que la re tu vo mu cho
más que los otros, co mo em be bi do en sus sig nos ex tra‐ 
ños.

Fue Car los Abo li, un mu cha cho de tre ce años, mo‐ 
reno, de pe lo y ojos ne gros, al que ya em pe za ba a des‐ 
pun tar el bi go te. Su es ta tu ra era la co rrien te en los chi cos
de su edad, y no ha bía en su cuer po ni en su mo do de
ves tir na da que lla ma ra la aten ción. En la ma ne ra de com‐ 
por tar se era, no obs tan te, ra ro: po co so cia ble, con unas
ideas � jas y tan in tro ver ti do que mu chas ve ces ni se en te‐ 
ra ba de lo que sus com pa ñe ros es ta ban di cien do a su la‐ 
do.

Aun que lo co rrien te es que a los mu cha chos de su
edad les gus ten los jue gos, y so bre to do los de por tes, al
tiem po que em pie zan a in te re sar se por las chi cas, a él to‐ 
do eso le da ba de la do. Bue no, eso y otras co sas, por que,
a pe sar de que era un su per do ta do, ha bía asig na tu ras en
las que la ca li � ca ción no pa sa ba de un apro ba do mon do y
li ron do. Y eso gra cias a que yo pro cu ra ba mo ti var lo al má‐ 
xi mo pa ra que, da da su gran in te li gen cia, en la cla se die ra
de sí lo que era ca paz de dar con só lo que se lo pro pu sie‐ 
ra.

So bre salía so bre to do en las ma te má ti cas. Mu chas
ope ra cio nes, por no de cir to das, las ha cía men tal men te y
con más ra pi dez que cual quier cal cu la do ra. Lo cu rio so era
que, aun que yo pro cu ra ba en se ñar le ca da día nue vas co‐ 
sas, muy su pe rio res a las que pres cri bía el pro gra ma pa ra
su cur so, siem pre me que da ba cor to, pues, ape nas le en‐ 
se ña ba al go, me so bre pa sa ba con mu cho en su apli ca‐ 
ción.

Al prin ci pio me lla mó po de ro sa men te la aten ción có‐ 
mo da ba la so lu ción exac ta, de me mo ria y al mo men to, a
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ope ra cio nes que, aun que sen ci llas, exi gían pa ra sus com‐ 
pa ñe ros el uso de lá piz y pa pel.

Cuan do se lo di je a los de más pro fe so res del co le gio,
no que rían creer lo y, si se en contra ban con el chi co, no
de ja ban de pro bar sus do tes: «Oye, ¿quie res de cir me
cuán tas son 78 439 y 76 842?». A lo que él, sin de te ner se
un mo men to, les da ba la so lu ción. Re sul ta do que ellos,
ató ni tos e in cré du los, no po dían com pro bar por ha bér s‐ 
eles ol vi da do las canti da des que le ha bían di cho. Por eso,
cuan do in ten ta ban de nue vo com pro bar su en vi dia ble ca‐ 
pa ci dad, te nían buen cui da do en lle var de ante ma no es‐ 
cri ta y re suel ta la ope ra ción que iban a pro po ner le, pa ra
com pro bar así la exac ti tud de su res pues ta. Y lo mis mo le
da ba que fue ran mul ti pli ca cio nes, que di vi sio nes, que po‐ 
ten cias o ex trac ción de raíces.

Sin em bar go, Car los Abo li era bas tan te pa to so en
gim na sia, di bu jo e in clu so en geo gra fía. En la pri me ra,
por que el ejer ci cio cor po ral pro gra ma do, al igual que los
de por tes, le pa re cía que eran una ma ne ra de per der el
tiem po. Un tiem po que con si de ra ba pre cio so pa ra em‐ 
plear lo en leer y pen sar en la rea li dad de la vi da y su trans‐ 
cen den cia, ya que pa ra él era pre ci sa men te el pen sa mien‐ 
to el que ha bía mo vi do y se gui ría mo vien do el mun do.

Em be bi do en la con tem pla ción de la mis te rio sa es cri‐ 
tu ra, no se ha bía da do cuen ta de que, en su re co rri do por
las me sas, no les ha bía lle ga do a otros com pa ñe ros, y tu‐ 
vie ron que re cor dár se lo.

—Oye, tú, que la te ne mos que ver to dos.
—¿Es que te has que da do dor mi do?
—¡Ven ga, que es pa ra hoy!
An te se me jan tes apre mios, al gu nos di chos en tono

po co amis to sos, Car los pa só la ho ja de pa pel a los que te‐ 
nía más pr óxi mos, al tiem po que me pre gun ta ba:

—¿Pue do sa car una co pia de es ta ins crip ción?
—Cla ro que sí, tú y to dos cuan tos com pa ñe ros lo de‐ 

seen. Pe ro, co mo, aun que lo hi cie rais por equi pos, tar da‐ 
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ríais bas tan te y ne ce si ta mos el tiem po pa ra otras ac ti vi da‐ 
des, es pre fe ri ble que uno la co pie en la pi za rra y los de‐ 
más la re pro duz cáis en vues tras li bre tas. Cuan do ter mi‐ 
néis, ha céis una re dac ción ti tu la da «La es cri tu ra mis te rio‐ 
sa», en la que ca da cual ha rá cons tar dón de se en contró,
las opi nio nes que hay so bre ella y cuan tos co men ta rios,
más o me nos fan tás ti cos, se os ocu rran en torno a la mis‐ 
ma.

La pro po si ción agra dó a to dos y, cuan do el re cor te de
pe rió di co ter mi nó de dar la vuel ta a la cla se, Ro si na, que
era la que me jor di bu ja ba del cur so, salió al en ce ra do, se
ar mó de ti za y co men zó a tra zar aque llos sig nos enig má ti‐ 
cos.


