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1876. San tan der. Ma rie la y su her ma no Er nes to aban do‐ 
nan Cu ba y re co rren el mun do. Pe ro, cuan do se ins ta lan
en ca sa de sus tíos en San tan der, a Ma rie la le dis gus ta la
in cli na ción por los nai pes de su her ma no y de ci de in de‐ 
pen di zar se y em pren der un ne go cio por su cuen ta: un
ate lier de al ta cos tu ra.

Pa blo To rres, pri mo gé ni to y he re de ro de una na vie ra san‐ 
tan de ri na, se rá con tra ta do por el go bierno es pa ñol co mo
agen te, ba jo el seu dó ni mo de Pe dro Sa ro, tras el ase si na to
de un ca pi tán en los mue lles in gle ses y la com pra y des‐ 
apa ri ción de las ar mas em plea das en las gue rras car lis tas.
Sus sos pe chas pron to re caen so bre los dos her ma nos
quie nes, a cau sa de la vi da di si pa da de Er nes to y del ta ller
de Ma rie la, se han con ver ti do en el epi cen tro de las in tri‐ 
gas de los contra ban dis tas.

Ma rie la y Pe dro no tie nen na da en co mún, pe ro se ve rán
obli ga dos a unir sus es fuer zos si de sean de fen der aque llo
que aman.

Ele na Bar gues nos su mer ge nue va men te en una his to ria
bien hil va na da, lle na de ma len ten di dos, re ce los, ase si na‐ 
tos, co rrup ción y ro bos. Una aven tu ra tre pi dan te por las
ca lles y mue lles de un San tan der que se per dió en el in‐ 
cen dio de 1941.
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Pró lo go

Por ts mou th, abril de 1876.

Era no che ce rra da y, en los mue lles de Por ts mou th, la hu‐ 
me dad ma ri na se de ja ba sen tir. Pa blo le van tó las so la pas
del par do cha que tón de ma rino y se ca ló la go rra has ta las
ore jas, tan to pa ra pa liar el frío co mo pa ra ocul tar los ras‐ 
gos de la ca ra. Apo ya do en unos far dos que aguar da ban
el em bar que, ob ser va ba el mo vi mien to de un pa que bo te
de va por que se ha ría a la mar con la au ro ra. El cha co lo teo
de los ca ba llos de ti ro de un ca rrua je lo pu sie ron so bre
avi so de la lle ga da de al guien im por tan te, se gu ra men te el
ca be ci lla que se en ri que cía con el contra ban do. Qui so la
ma la suer te que uno de los ma ri nos del pa que bo te lle ga ra
al mis mo tiem po, jus to el que po día iden ti � car lo por que
unos días an tes lo ha bía em bo rra cha do pa ra son sa car le la
in for ma ción so bre la car ga y la ru ta. Ha bía si do un ne cio
por no dis fra zar se pa ra la oca sión. Lo úni co que lle gó a
vis lum brar del per so na je del co che fue una ma no blan ca y
re cia que se apo ya ba en la por te zue la y, en uno de sus de‐ 
dos, un cu rio so ani llo que re pre sen ta ba a una ser pien te
en ros ca da. Se dio la me dia vuel ta y apre su ró el pa so pa ra
ale jar se del lu gar; sin em bar go, no es tu vo lo su � cien te‐ 
men te há bil, pues el o� cial de la nao lo re co no ció y dio la
voz de alar ma.

Echó a co rrer es qui van do bul tos, ces tos, ba rri les y de‐ 
más bas ti men tos acu mu la dos so bre el mue lle, pe ro los
ma ri nos eran más rá pi dos que él. El pen sa mien to de ti rar‐ 
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se al agua lo de se chó an te la vi sión de es ter co le ro que
ofre cía el mue lle a ple na luz del día. La so lu ción se la ofre‐ 
ció un ber gan tín que dor mi ta ba ama rra do a un no ray de
hie rro. Mi ró ha cia atrás y apre tó la ca rre ra pa ra sa car un
po co de ven ta ja que le per mi tie ra la ma nio bra que ha bía
es bo za do en la men te. Co gió un bul to a su pa so y se ti ró
so bre el ca bo de ama rre de la na ve al tiem po que de ja ba
caer el far do, que so nó con el chas qui do ca rac te rís ti co de
un cuer po al cho car con el agua y, aguan tan do su pro pio
pe so con las ma nos, se apro xi mó al mue lle de ma de ra y se
in tro du jo en tre los pi la res moho sos y ver di ne gros. La vis‐ 
co si dad del tac to y el he dor que des pe día el agua es tan‐ 
ca da ba jo los pies ca si lo obli ga ron a vo mi tar. Los puer tos
no eran el lu gar idó neo pa ra dar se un cha pu zón. Des de
los bar cos se arro ja ba to do ti po de ba su ra y de he ces acu‐ 
mu la das en los fon dos, se mea ba y de fe ca ba; y des de tie‐ 
rra se ti ra ba la co mi da en mal es ta do. Aque llo �o ta ba y
fer men ta ba con los ra yos de sol, re ga lan do un per fu me
nau sea bun do a los tra ba ja do res de los mue lles.

A pe sar del gro sor de los tron cos, oyó los pa sos de los
ma ri ne ros a la ca rre ra.

Se de tu vie ron en el lu gar don de ti ró el far do y lo ilu mi‐ 
na ron con el fa rol que lle va ban.

Aguan tó la res pi ra ción cuan do com pro bó que el haz
de luz se des pla za ba so bre la ne gra su per � cie del mar. Las
ri sas y los co men ta rios soe ces se apro xi ma ron ha cia el
ber gan tín jun to al que se ha lla ba es con di do, des per ta ron
al que se en contra ba de guar dia y man tu vie ron una bre ve
char la de la que no ob tu vie ron in for ma ción so bre su pa ra‐ 
de ro. Es cu chó im pre ca cio nes y lla ma das has ta que los
hom bres se re ti ra ron. No obs tan te, por for tu na, aguar dó
un ra to más: la bra sa de un ci ga rro de la tó a la per so na
que ha bían de ja do ins pec cio nan do el lu gar.

A Pa blo le cas ta ñea ban los dien tes a cau sa de la hu me‐ 
dad que se �l tra ba por la ro pa y le lle ga ba al hue so. Sin tió
que al go co rre tea ba por los pies y lan zó una pa ta da con el
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buen tino de que una ra ta salió des pe di da al agua. La en‐ 
dia bla da se su mer gió ca si sin rui do, acos tum bra da al mar.
Un sil bi do ras gó el si len cio noc turno y el vi gi lan te se mo‐ 
vió de re gre so al pa que bo te. En cuan to lar ga ron ama rras,
se aven tu ró a salir del es con di te. Se afe rró al ca bo del ber‐ 
gan tín y por él tre pó al mue lle. Ate ri do de frío y con el fé ti‐ 
do olor me ti do en la na riz, se en ca mi nó a su alo ja mien to.

Abrió la puer ta de la ha bi ta ción de la fon da en la que
se hos pe da ba, y el ins tin to, atro �a do por la hu me dad, le
di jo que no es ta ba so lo. El re so plar so no ro y rít mi co de un
hom bre dor mi do so bre su ca ma le arran có una son ri sa. La
pre sen cia de Ro que sig ni � ca ba que re gre sa ba a ca sa y na‐ 
da le com pla cía tan to en ese ins tan te.
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San tan der, abril de 1876.

El pa ta che de dos pa los na ve ga ba ma ri ne ro. Con las ve las
hen chi das y el vien to de po pa, el ta ja mar ras ga ba las
aguas que le van ta ban es pu ma blan ca. Atrás que da ban la
is la de Wi ght y el puer to de Por ts mou th.

Pres tó aten ción de nue vo a las jar cias y a las ve las. El
vien to era del nor des te por lo que so pla ba con cier ta fuer‐ 
za y des pe ja ba el cie lo de nu bes. El pa ta che, aun que vie‐ 
jo, man te nía or gu llo so el rum bo y se des li za ba, agra de ci‐ 
do, a bue na ve lo ci dad. A Pa blo To rres le apa sio na ba el
mar y era un ro mánti co de los ve le ros. Com pren día la uti li‐ 
dad de los nue vos va po res, más gran des y con ma yor ca‐ 
pa ci dad, por no men cio nar la in de pen den cia al no so me‐ 
ter se al ca pri cho de los vien tos. El va por ha bía su pues to
un cam bio en las cos tum bres ma ri ne ras, la muer te de al‐ 
gu nos puer tos que ca re cían de ca la do pa ra se me jan tes
mons truos de hie rro y la ri que za pa ra otros.

Su ami go, Ro que Al vear, a quien en contró dor mi do en
su ha bi ta ción en Por ts mou th, ca pi ta nea ba la be lle za de
ma de ra y lo na que per te ne cía a la na vie ra de los To rres,
pa ra quie nes tra ba ja ba. Se ha bían ini cia do jun tos en los
asun tos de la mar. Des pués del co le gio, se ma tri cu la ron
en la Es cue la de Náu ti ca y Di bu jo y, si su her ma no Ma nuel,
que era el pri mo gé ni to y el he re de ro, no hu bie ra fa lle ci do
de tu ber cu lo sis, se ría ca pi tán de uno de los va po res de la
com pa ñía fa mi liar. Por el con tra rio, ha bía pa sa do un año
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de for ma ción en In gla te rra por que su pa dre co no cía al
con sig na ta rio de la na vie ra Pa ci �c, don Car los Saint Mar‐ 
tin, que ha bía abier to las o� ci nas en el Mue lle Nue vo, cer‐ 
ca de las de su fa mi lia, y ha bía arre gla do sa tis fac to ria men‐ 
te que con clu ye se los es tu dios en tan pres ti gio sa em pre sa
en Por ts mou th.

Des cui da do del ve la men por un buen ra to, Pa blo se
aga rró a un oben que con una ma no y con el bra zo li bre se
apo yó so bre el pa sa ma nos de la ale ta de es tri bor.

—¿Qué tal la vi da en la Pér � da Al bión? —pre gun tó Ro‐ 
que, aco dán do se a su la do.

—Abu rri da. Si no lle ga a ser por mi do ble vi da, me ha‐ 
bría vuel to lo co.

Cuan do ter mi na ba mi ho ra rio en la Pa ci �c, me da ba
una vuel ta por los mue lles, ves ti do con la cha que ta de pa‐ 
ño par do y unos pan ta lo nes hol ga dos de ma rino, pa ra no
lla mar la aten ción. Me he re la cio na do con ca pi ta nes y o�‐ 
cia les de los bar cos que fon dea ban, que son los que co‐ 
no cen las ru tas, los puer tos y qué mer can cías se co ti zan
más. Son po zos sin fon do de sa bi du ría ma ri ne ra y co mer‐ 
cial.

—El go ber na dor ci vil ha al qui la do el bar co y la tri pu la‐ 
ción pa ra ir a bus car te, pe ro tu fa mi lia no sa be na da. ¿Qué
su ce de? ¿Es gra ve?

—El ca be ci lla es es pa ñol.
Re co rrió con la vis ta la cu bier ta en la que ha ra ga nea‐ 

ban los ma ri ne ros. El Che pa, pen dien te del ti món, mor dis‐ 
quea ba una man za na dis traí da men te a la vez que man te‐ 
nía el rum bo. El Ni ño y el Bo lo char la ban sen ta dos so bre
un ca bo adu ja do en la amu ra de ba bor y las pa la bras se
las lle va ba el vien to. A to dos los co no cía de los mue lles
san tan de ri nos, hi jos de pes ca do res, ra que ros de mue lle y
pla ya, gen te de la mar, de piel grue sa y cur ti da, ade ma nes
ru dos y lea les, se rios e in cli na dos a la chan za, de co ra zo‐ 
nes en tre ga dos a la sal en la que se ba ña ban, dis pues tos a
em bo rra char se y a usar los pu ños por cual quier in ju ria.
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Com ple ta ban los es ca sos in gre sos que ob te nían de la
ven ta de la pes ca con ser vi cios a la na vie ra de su fa mi lia:
acer ca ban pa sa je y co rreo de los va po res al mue lle o lle‐ 
va ban avi sos.

El Che pa era el ma yor, apa ren ta ba cua ren ta, pe ro Pa‐ 
blo re cor da ba la edad que apa re cía en los � che ros de la
Com pa ñía, trein ta y cua tro. Car ga do de hom bros, de ahí
el apo do, era an cho de es pal das y ner vu do, de bra zos de‐ 
sa rro lla dos y ma nos gran des en com pa ra ción con las pier‐ 
nas, era un hom bre he cho al re mo, aun que a Pa blo y a sus
ami gos les cons ta ba que el hom bre tón era ca bal y es con‐ 
día un gran co ra zón. El Ni ño y el Bo lo lo acom pa ña ban en
la bar ca cuan do salían a pes car. Eran muy jó ve nes y re vol‐ 
to sos y el Che pa se pro pu so en cau zar los sa cán do los de la
ca lle, los co bi jó ba jo su te cho y los me tió en el mar, a bre‐ 
gar co mo hom bres y a apren der el o� cio. El có mo ha bía li‐ 
bra do a los chi cos de los sor teos pa ra en gro sar el ejérci to
de Cu ba o las lí neas al fon si nas fren te a los car lis tas era un
se cre to ce lo sa men te guar da do, así co mo su re la ción con
la due ña de una tas ca, la Tri ni. Él nun ca ai rea ba las inti mi‐ 
da des.

—Ellos no ha bla rán. Te res pe tan más a ti que a tu pa dre
—su su rró Ro que con una mue ca que se me ja ba una son ri‐ 
sa.

—Creo que es el que cau só la muer te del ca pi tán Ma‐ 
tías Pé rez.

El ca pi tán Pé rez era un hom bre cer cano a la cin cuen te‐ 
na, cor pu len to y ta lla do por el mar, al que ha bía de di ca do
la vi da, in clu so a cos ta de re nun ciar a for mar una fa mi lia.
La su plió con los ma ri ne ros ba jo su man do y con ellos, dos
chi cos in quie tos y me ti dos en líos. Pa blo lo re cor da ba co‐ 
mo un hom bre se rio, so brio y res pon sa ble, a pe sar de la
apa rien cia cor sa ria: aro en la ore ja, pe lo lar go re co gi do en
una co le ta y una par de ci ca tri ces, re cuer dos de tri ful cas
ju ve ni les.
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Las arru gas y la piel cur ti da da ban tes ti mo nio de los
años vi vi dos.

Una no che, en el mue lle de Por ts mou th, ha cía más de
un año, a Ma tías le sor pren dió la muer te. La úni ca for tu na
de tan ig no mi nio so su ce so fue que a los ase si nos no les
dio tiem po a des ha cer se del cuer po y lo en contró la pro‐ 
pia tri pu la ción de re gre so al bar co. Pu die ron dar le tie rra
en su vi lla na tal y las per te nen cias ter mi na ron en las o� ci‐ 
nas de la na vie ra. Gra cias a eso, Ro que y él se en te ra ron
de que no ha bía si do un he cho alea to rio, sino un ase si na‐ 
to pla nea do.

La edad lo iba ha cien do ol vi da di zo y Ma tías Pé rez
acos tum bra ba a apun tar lo im por tan te en una li bre ta. Una
se rie de no tas ha cían re fe ren cia a un ca pi tán ami go que le
ha bía pro pues to un su cu len to ne go cio: el contra ban do.
De bía li mi tar se a mi rar pa ra otro la do y no ve ri � car la car‐ 
ga. Ro que y él ini cia ron un dis cre to in te rro ga to rio, en tre
vi nos y ri sas, a la tri pu la ción y lo úni co que lo gra ron ave ri‐ 
guar fue que, en los úl ti mos me ses, se ha bía vuel to muy
quis qui llo so con el con trol de la car ga, la cual re pa sa ba
cons tante men te, y ha bía re for za do las guar dias. Los o� cia‐ 
les a su car go des ve la ron que ha bía cam bia do y era más
des con �a do y re ser va do y ha bía per di do la ale g ría que lo
ca rac te ri za ba.

Ro que, por su par te, in da gó en tre la gen te del o� cio y
siem pre to pa ba con la mis ma pa la bra: contra ban do. Fue
en ton ces cuan do Pa blo to mó la de ci sión de li be rar a los
ca pi ta nes de la com pa ñía fa mi liar de la pre sión de los
contra ban dis tas y se pre sen tó con una de nun cia en la bo‐ 
ca an te el go ber na dor ci vil, quien le pro pu so tra ba jar pa ra
el go bierno pa ra re sol ver el ca so.

—Lo que no en tien do es por qué te has ofre ci do pa ra
ejer cer de es pía. Es pe li gro so —amo nes tó Ro que.

—So lo yo, co mo co no ce dor del en tra ma do de las na‐ 
vie ras, ten go al gu na po si bi li dad de des mon tar una red tan
com ple ja.
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En tre la en fer me dad de Ma nuel y las dis cu sio nes con
su pa dre por las al ga ra das a pe dra das, las es ca pa das noc‐ 
tur nas pa ra ir se de pes ca con el Che pa y un sinfín de lo cu‐ 
ras más, la vi da de Pa blo no ha bía si do un le cho de al go‐ 
dón.

No obs tan te su mal com por ta mien to, mos tró una lu ci‐ 
dez pa ra los es tu dios fue ra de lo co mún y a los vein te años
ha bla ba in glés y fran cés co mo un na ti vo y do mi na ba los
en tre si jos de la na ve ga ción y el cál cu lo.

—Ade más, la for ma ción pa ra le la y clan des ti na que he
re ci bi do por par te del Es ta do ha si do di ver ti da. Me fa ci li‐ 
ta ron la di rec ción de una vie ja ac triz de tea tro que me en‐ 
se ñó a ma qui llar me pa ra ocul tar los ras gos más pe cu lia res
y a pe gar me con go ma tan to un bi go te y unas ce jas co mo
una bar ba fal sa.

—¡No fas ti dies! —rio Ro que.
—De ahí que, con tra vi nien do la mo da, me man ten ga

per fec ta men te ra su ra do, de es ta for ma no me re la cio nan
con el per so na je.

Se ha bía per ca ta do de que, se gún el dis fraz que es co‐ 
gie ra, po día pa sar des aper ci bi do o lla mar la aten ción. Pa‐ 
ra pre sen tar se en San tan der se de can tó por el pe lo y la
bar ba pe li rro ja por que lo ale ja ba com ple ta men te de su
per so na li dad co mo Pa blo To rres. La gen te re pa ra ría en el
lla ma ti vo co lor y ol vi da ría � jar se en más.

—No has oí do lo me jor —con ti nuó—. Pa ra mo ver me por
los ba jos fon dos, un pres ti di gi ta dor me ha des ve la do las
po si bi li da des que brin da una ba ra ja. Me ha en tre na do en
los tru cos con nai pes y en las tram pas más usua les de los
fu lle ros de los puer tos. Y en un gim na sio in glés me ins tru‐ 
ye ron en la lu cha cuer po a cuer po; in clu so el cón sul es pa‐ 
ñol pu so a mi dis po si ción un mi li tar de su sé qui to que me
ha adies tra do en el ma ne jo de la na va ja, de la pis to la y del
fu sil. Han si do me ses du ros, ya que su po nía tra ba jo ex tra
fue ra de las ho ras de des pa cho en la na vie ra, pe ro es tas


