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El profesor Frobenius, un famoso cientifico europeo, des-
aparece misteriosamente dias antes de un Congreso Mun-
dial de Ecologia, en el que iba a presentar una tesis im-
portantisima. Angustiado por la progresiva barbarie de la
sociedad de consumo, que estd destruyendo acelerada-
mente el mundo, Frobenius se ha internado en la selva co-
lombiana. Alli, en una misién de capuchinos espafioles, se
gana la confianza de uno de los jévenes indigenas que sir-
ven a los misioneros. Entonces se adentra en la selva en
busca del pueblo al que pertenece el muchacho motilén.

La nueva vida en la selva va mostrandole cémo sus con-
temporaneos civilizados han perdido la capacidad de
amar, de disfrutar y de utilizar todo lo bello del mundo sin
destruirlo. Pero su aventura no se detiene ahi. Su contacto
con los motilones —a los que al fin encuentra y quienes
ven en él al khombre blanco» que esperaban—, le precipita
en una experiencia alucinante.

Preparado por los hechiceros motilones para que se una,
en especiales circunstancias, a una virgen indigena, el
doctor Frobenius no sélo cambiard radicalmente de vida,
sino que los hechos a que dan lugar este cambio adquiri-
ran trascendencia mundial. Se ha iniciado la revolucion de
los jovenes contra la generaciéon que detenta el poder. La
lucha es despiadada y termina draméaticamente.
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EL PROFESOR FROBENIUS cerrd con fastidio la ventana a la al-
tura del decimocuarto piso sobre la avenida de Madison.
Se pasé varias veces una mano pecosa por la melena roja
que empezaba a clarear en la coronilla y a blanquear en
las sienes. Dejoé de atormentarlo el confuso rumor de mi-
llares de pisadas en las aceras y de centenares de automo-
viles que rodaban, patinaban, frenaban en la crujiente ca-
pa de nieve que cubria la calzada. El aire denso de la cale-
faccion le empand las gafas de aros de carey. Sus ojillos
de batracio, de un gris azulenco, parpadearon como mari-
posas nocturnas. Tenia pegados a las retinas el rio deslum-
brante que rodaba por la avenida y los anuncios lumino-
sos que rasgaban la noche con su relampagueo multico-
lor. A intervalos regulares se iluminaba un gigantesco ar-
bol de Navidad en el lienzo opuesto de la avenida y se re-
cortaban contra un cielo rosado las torres de los rascacie-
los de Manhattan: monstruos de mil ojos fosforescentes
que bogaban a la deriva en un abismo fantastico. Y al pe-
gar la frente en el cristal de la ventana, antes de correr la
cortina para aislarse mejor, contemplé en primer plano y
con ojos de miope los gruesos copos de nieve que revolo-
teaban perezosamente como si no quisieran acabar de
caer.

De la presente hacia atrés, las noches de Navidad te-
nian una coloracién distinta en su memoria, aunque sus
elementos, mas proximos o mas distantes, fueran siempre
los mismos: lenguas de fuego rojas y amarillas en la bdve-
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da negra de la chimenea, arbolitos de Navidad —auténti-
cas ramas de pino- relucientes de bombas plateadas y fa-
rolitos de colores, sopera humeante en la mesa adornada
de cintas y de ramas, angustiosa impresién de vacio en el
estémago pronto a colmarse en el comedor. Olor a lefa
de pino, a papel de envolver, a pan fresco, a almibar, a pa-
vo relleno de ciruelas pasas y almendras amargas. Noche
retinta pegada a los cristales de la ventana salpicados de
hielo. Rebotando en la lejania contra torres y campanarios
géticos y techumbres en tridngulo cubiertas de nieve, una
campanada lenta y solemne se expandia en la noche por
oleadas, como si a los sonidos les costara trabajo remover
la atmdsfera glacial y transparente. Ahora la lenta sucesion
de sonidos tremolantes se escuchaba a lo lejos, con un
eco melancdlico. Ya no estaban dentro de él hasta el pun-
to de confundirse con sus nervios y con su pensamiento.
Se proyectaban en otro tiempo, en otro lugar, en otra ciu-
dad, en otro pais, de todo lo cual él se sentia ajeno y pro-
fundamente desligado. Su memoria registraba vacios do-
lorosos, ruinas de recuerdos desportillados y sensibles al
acto. Era una lengua blanda e inquieta que recorria con
precaucion la superficie desigual de la dentadura en el
maxilar inferior. Recuerdos que no queria recordar, pero
que revivian como un memorable dolor de muelas cuan-
do la punta de la lengua, cautelosa pero imprudente, los
descubria en el crater de una pieza partida. La imagen do-
lorosa, finalmente el propio y antiguo dolor, se trenzaban
en un mismo nervio palpitante.

También los recuerdos navidefos habian cambiado de
posicion dentro de su memoria, de manera que los mas
préoximos, los de hace uno, los de hace dos, los de hace
tres afios, apenas se percibian esfumados entre la niebla
del olvido que no tardaria en borrarlos del todo. En cam-
bio, los de su nifiez y su adolescencia, hasta los de su pri-
mera juventud, se habian acercado y se ofrecian en primer
plano, rotundos y brillantes.
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Su madre al piano, y su padre el grave y ceremonioso
licenciado Frobenius, consejero de una importante casa
de exportaciéon de conservas de pescado, tocaba el violin.
El nifio, él mismo, escuchaba sentado en la alfombra, ju-
gando a hurtadillas con los adornos del arbol de Navidad.
La musica le envolvia en una onda tibia, le acariciaba o le
irritaba el oido, y lo arrastraba por un momento en un sue-
fio profundo salpicado de luces de colores y de globos
plateados que giraban entonces ante sus parpados entor-
nados y ahora dentro de su memoria. El mundo entonces
era redondo, limitado, feliz. Con el tiempo él no habria de
ser el consejero de la casa exportadora de arenques como
hubiera querido su madre, sino el gran musico que su pa-
dre habia deseado, pero no habia podido ser por compli-
caciones domésticas, por la quiebra del abuelo, por el ser-
vicio militar primero, luego por los insufribles afios de
guerra, mas tarde por el trabajo rutinario y esterilizador
ante el pupitre sobre el que reposaban enormes libros de
contabilidad. Diez anos después, en otra noche de Navi-
dad, el mozo de cabellos rojos e inddciles y ojos miopes
detras de los gruesos cristales de las gafas habia cerrado
con violencia la tapa del piano, mordiéndose los labios...

Mis dedos gruesos y cortos, mis manos grandes y tor-
pes, se resisten a ejecutar lo que les ordena ese impetu
melodioso que bulle dentro de mi y me susurra al oido
acordes, y escalas, y arpegios, y temas que se fugan conti-
nuamente en mi memoria.

El padre habia muerto, y un tanto decepcionada por la
renuncia del muchacho a ingresar como ayudante de con-
tabilidad en la casa exportadora de conservas donde su
padre habia conquistado el alto puesto de consejero co-
mercial, la madre se resignd a que ingresara en la Facultad
de Ciencias Naturales. Y vinieron Navidades en el cuartel,
frias y empapadas de nostalgia de las Navidades domésti-
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cas. Y Navidades en hoteles de Suiza, en compafiia de esa
muchacha equivoca que luego se habia convertido en su
mujer, sin que él, enfrascado en sus trabajos de investiga-
cién, pudiera defenderse de algo que realmente no habia
querido, como era casarse con ella. Navidad en el tren
que corria raudo, de Ginebra a Paris, con un ruido acom-
pasado que se convertia en el sordo acompafnamiento de
una melodia, de esa melodia que ejecutaban sus padres,
él con el violin y ella en el piano, en otras noches de Navi-
dad. Navidades aquiy alla, mas lejos o mas cerca, en el ar-
dor del trépico cuyas constelaciones incandescentes cho-
rrean fuego sobre una selva aletargada, arrullada por gri-
tos, silbidos, aullidos y ronquidos feroces. Navidades en
pueblos cuyo nombre ya ni siquiera recordaba. Siempre
aquel insinuante aroma a lefa de pino, a pan caliente, a
pavo relleno de ciruelas pasas y almendras amargas. Sélo
que, aun en las imagenes méas confusas y casi borradas de
la memoria, afloraba aquella melodia que tocaban sus pa-
dres y que ahora, precisamente por ser noche de Navi-
dad, lo penetraba poco a poco, lo arrullaba y lo adorme-
cia como cuando era nifio y jugaba a hurtadillas, al calor
de las llamas rojas y amarillas de la chimenea, con los
adornos del arbol de Navidad. Pero ya no era aquel nifio
sonoliento, que tal vez no habia sido jamas. El solemne
consejero comercial, que no habia podido dedicarse a la
musica y llegar a ser un gran concertista, la madre que
acariciaba el teclado con manos largas y finas, salpicadas
de pecas amarillentas, y el nifo que cerraba los ojos tirado
en la alfombra, ya no existian aqui ni alla, ni en los hoteles
de Suiza, ni en el tren que corre rdpidamente hacia Paris,
ni en la selva tropical, ni en el destartalado dormitorio del
cuartel, ni en esta banal habitacién de un gran hotel de
Nueva York. Probablemente no habian existido jamas y
eran meras ficciones e imaginaciones suyas. Ahora el pro-
fesor Frobenius vivia en un mundo real, auténtico, presen-
te y distinto, y fuera de aquella endeble melodia musical
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que se enredaba al ruido acompasado de las ruedas del
tren, o retrocedia espantada ante los extrafos alaridos de
la selva tropical, o naufragaba en el estrépito del dormito-
rio del cuartel, o se elevaba clara y radiante en la noche de
Navidad ante la chimenea: fuera de aquella insistente me-
lodia nada habia dentro de él que pudiera demostrarle
con evidencia fisica, como un dolor de muelas, que él era
siempre el mismo en la interminable sucesion de esas no-
ches pasadas. En realidad el nifo, y el adolescente, y el jo-
ven, el que se adormecia al pié del arbol de Navidad, el
que cerraba violentamente la tapa del piano convencido
de que jamas podria ser musico, el que se dejaba conven-
cer de que estaba enamorado de una mujer por la cual no
sentia la menor predisposicion fisica, el hombre que dicta-
ba su catedra de ecologia en la Universidad de Upsala,
eran fantasmas, no eran sino cadaveres de imagenes que
flotaban a la deriva en el rio profundo que se hundia cada
dia un poco mas en un abismo insondable.

Con un violento esfuerzo sobre si mismo abrié los ojos
y recordd que era él, el profesor Frobenius y no la confusa
muchedumbre de imégenes que atormentaban su memo-
ria, quien se encontraba ahora tendido, cansado y sono-
liento, en el lecho de uno cualquiera de los centenares de
hoteles que con su conserje galoneado y su ejército de tu-
ristas se escalonan a lo largo de cualquier avenida de
Nueva York...

Le ardieron la frente y las velludas orejas al recordar a
los borrachos del ascensor —sus gorros puntiagudos, sus
narices rojas, sus ojos agrandados por el trazo azul, sus la-
bios torpes y babosos— que le habian disparado al rostro
esos pitos extensibles y retractiles que simbolizan toda la
estupidez y la alegria ficticia de la noche de San Silvestre.
En mangas de camisa, pues el calor infernal de la calefac-
ciéon le hacia transpirar por todos los poros, se tiré bocarri-
ba en el lecho, arrojé los zapatos al suelo —uno a la iz-
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quierda, otro a la derecha—y puso en marcha la grabado-
ra que habia comprado en el aeropuerto de Kennedy. La
cinta magnetofdnica registraba sonatas de Beethoven, tro-
zos de musica de cdmara de Haendel, de Mozart, de Ha-
ydn, sus compositores predilectos, aquellos que su padre
le habia ensefiado a oir y a comprender cuando todavia
existia de veras, si es que alguna vez existié en un mundo
distinto del que flotaba ahora, desvaido y en jirones, en su
memoria. Primero sélo reparaba individualmente en las
notas, aisladas las unas de las otras, mas altas, mas bajas,
mas agudas, mas sonoras, mas acidas o mas dulces, casi
empalagosas. Después empezd a enlazarlas en silabas, en
acordes que podian descomponerse en arpegios, y algu-
nas combinaciones musicales le producian idéntico sobre-
salto de placer, como si las estuviera inventando. Luego
pudo entender frases musicales enteras, hasta llegar el dia
en que al articularlas entre si —como el nifio que por pri-
mera vez puede leer de corrido un parrafo completo—
descubrié lo que querian expresar. Tuvo una inmensa ale-
gria cuando se percatdé de que, contrariamente al arte de
escribir, el secreto encanto de la musica reside en la reite-
racion de la misma frase melddica, del mismo tono musi-
cal. Se trata a veces de una representacion idéntica, cuan-
do viene la coda; y otras traspuesta a un tono distinto, o
adornada de arpegios, escalas, fugas y acompafamientos
orquestales que amplian y enriquecen el sentido inicial.
En la gramética musical la figura por excelencia es la repe-
ticidn, la reiteracidn, la insistencia obsesionante de un te-
ma que gira a velocidades distintas y en planos que se su-
perponen o se proyectan hasta el infinito.

Y entonces se le ocurria que la légica que rige el mun-
do ultrasensible de las plantas, el milagro de la fotosinte-
sis, el prodigio de los genes que en su laboratorio infinite-
simal encierran indistintamente el cédigo de una brizna de
hierba o el de una secuoya que desafia los siglos en los
bosques del Canadd, son otras tantas razones para creer
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en Dios. ;Pero y el hombre? ;Existe la necesidad de que
por el contrario del alga, la ameba, el gusano, la hormiga,
el arbol... sobreviva el hombre despojado de ese instru-
mento consustancial a él mismo que es su cuerpo? ;Y so-
breviva para qué? Pero esta musica perfecta, aunque na-
die la oyera, es la exhalacién de algo tan perecedero co-
mo el cerebro de un hombre, y a pesar de eso ella es el
Unico argumento que llega a persuadirme de que en mi
existe algo que no puede morir y tiene que perdurar mas
alld de la muerte.

Un botones colocd la botella de ginebra, el cubo de
hielo, las rebanadas de jamén y queso sobre la mesita de
noche. Era aquél un muchacho que apenas llegaria a los
diecisiete anos... jDieciséis!, respondid con una sonrisa in-
fantil que de un golpe le resté doce meses, cincuenta y
dos semanas, trescientos sesenta y cinco dias a su edad
aparente. Cuando yo tenia tu edad, diecisiete anos... El
muchacho lo mirdé a los ojos un momento y luego bajé los
suyos, avergonzado por el hecho absurdo de no tener
sino dieciséis afios. Cuando yo tenia tu edad, continud el
profesor, sofiaba con llegar a ser un gran musico... El mu-
chacho estaba por el momento satisfecho de su condicién
de botones de un gran hotel de Madison Avenue, y su ma-
yor aspiracion consistia en llegar a ser con el tiempo con-
serje de levita azul y alamares dorados. Naturalmente que-
ria ser otras cosas. En el fondo le gustaria viajar, conocer
mundo, vivir en otras ciudades y ser alguien completa-
mente distinto a su padre, quien llegd hace veinte afos a
Nueva York y durante diez, o tal vez mas, habia cargado
bultos en el puerto. Llegé del Norte, de Noruega, en un
barco mercante. Aunque todavia podia considerarse jo-
ven cuando los abandond a su madre y a él sin dejarles un
délar, parecia un anciano decrépito, roido por el alcohol y
la tuberculosis. El adolescente era rubio y espigado. Mira-
ba embelesado el maletin del profesor, abierto sobre un
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sillén y chorreando camisas y pafiuelos sucios. Le gustaria
viajar por esos paises cuya imagen luminosa aparecia
comprimida, coloreada, pegada a los flancos del maletin.
Mi hija mayor debe tener tu misma edad: ;dieciséis anos,
dices?, agregd el profesor, que ya estaba pensando en
otra cosa. En los ratos libres, que no eran muchos en el
curso del dia, el muchacho estudiaba electrénica por co-
rrespondencia, y en la pobre habitacion donde vivia con
su madre, en el Bronx, estudiaba guitarra cuando no tenia
turnos de noche. También querria ser un gran cantante de
rock y pasear por el mundo enloqueciendo a esos jovenes
que viven hastiados de todo, intoxicados de marihuana,
en los cafés del Village. Pero ahora tenia que trabajar duro
si queria llegar a ser algo de eso. Se acostaba rendido,
con los pies ardiendo y la camisa empapada en sudor.
;Que si me molestas, dices? No, por el contrario. Estoy
tremendamente solo y hace horas, tal vez dias, que no cru-
zo palabra con nadie. A veces me canso de mi mismo, ;sa-
bes? Al muchacho le sucedia algo semejante: durante va-
rios dias soflaba con ser como aquel principe a quien
acompand una vez en el ascensor para llevarle un paquete
hasta la suite que ocupaba en el ultimo piso. jPor qué no
habia nacido principe, sino botones de hotel? Aquél era
amarillo, sin dos dedos de frente, de gafas ridiculas, pe-
quefo y desgarbado. Mas parecia un criado de hotel de
quinta categoria por los lados del barrio chino que un
principe de nacimiento y de verdad. Quisiera ser el millo-
nario suramericano, con un gran puro en la boca, a quien
acompafaba melancdlica y aburrida una muchacha es-
pléndida pescada en el bar del hotel, siempre atestado de
viejas que bebian solas y jovencitas en busca de un acom-
pahante.

Quisiera ser bailarin profesional, y ciclista, y cantante
de rock, y campedn de carreras, y jugador de fatbol, y mu-
chas cosas mas, todo, menos botones de hotel. A veces —y
se ruborizd hasta las orejas— con otros compaferos fuma-
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mos marihuana para soilar mejor. No le vaya a contar a na-
die... jAl sefior no le interesaria probar? Si el sefior quie-
re, yo podria... Y metié una mano en el bolsillo trasero de
los pantalones.

Espera un momento, Erick. Te llamas Erick, ;no es cier-
to? Puesto que hoy es noche de Navidad, cémete una re-
banada de jamdn y bébete un vaso de ginebra conmigo.
Te puedo contar muchas cosas que tal vez te interesen. Sin
necesidad de encender un cigarrillo de marihuana, estoy
a punto de realizar el sueiio de ser otro hombre distinto
del que he sido hasta hoy. Voy a vivir en un lugar perdido
en las selvas, de Suramérica, donde ningun blanco ha vivi-
do jamas. Ya lo ves: ser otro y en otra parte... A Erick le
brillaron intensamente los ojos azules, pero encogid los
hombros y chasqued la lengua. jImposible, sefor! La di-
reccion del hotel prohibe rigurosamente a los botones
permanecer mas de lo estrictamente necesario con los
clientes. Ademas, sefior, hoy no es la noche de Navidad,
sino la de San Silvestre... ;Y qué mas da? Dentro de unos
afios, no muchos, ya lo veras, pues la vida corre a veloci-
dades cada vez mayores, todas las noches, la de San Sil-
vestre, la de Navidad, en un hotel, en un tren, en un avidn,
en tu casa o en la ajena, todas las noches te pareceran
iguales.

Le tendié al muchacho un billete arrugado, de cinco
délares que extrajo del bolsillo, le deseé feliz afio, apurd
medio vaso de ginebra, mordisqued el queso y el jamdn'y
entorné los parpados... El alarido de mil sirenas del lado
del puerto irrumpié en la estancia cuando el muchacho
abrio la puerta para salir corriendo.

Sus recuerdos se confundian con las extrafias escultu-
ras del hall del hotel, que habia visto a su llegada: motores
de automovil o carrocerias aplastadas por un compresor
hidraulico. ;Y cémo reducirian las cabezas de sus enemi-
gos los indigenas de las selvas ecuatorianas? ;Cémo

11



Azote de sapo Eduardo Caballero Calderdn

ablandarian los huesos del crdneo para extraerlos por la
cavidad de la boca? Ese problema ya no te interesaba. Mi-
llares de misterios habian dejado de importarle hacia
tiempo. Ahora ni los desmontes que estdn desmoronando
los Andes, ni el mar que socava las costas de Chile, ni el
chorro de cieno que vomita el Nilo sobre el Mediterraneo,
ni el lento avance del desierto en Africa, en las costas pe-
ruanas, en el Medio Oriente, en las montanas de Asia: ciu-
dades, bosques, valles, rios, lagunas, civilizaciones, devo-
rados por la erosién o aplastados por cataclismos pavoro-
sos, ya nada le importaba un bledo. Al meditar una y otra
vez en su propia desaparicién del ilusorio mundo de los
vivos, no le preocupaba la idea de perecer del todo, sino
la imagen de los ultimos momentos que precederian a su
extincién definitiva. Lo que me angustia no es lo que pue-
de quedar detrds de la muerte, sino la intuicién del sufri-
miento atroz que ha de antecederle, pero pertenece toda-
via a la vida. No le tengo temor a lo que espiritus religio-
sos llaman el més all3, sino al final de la vida, al dolor fisico
que habré de acompanarlo, a la asfixia, al sudor frio, a la
angustia, al malestar, a la sensaciéon de vacio que se ira
apoderando rdpidamente de miy yo tal vez trate de llenar
con imagenes turbias, vertiginosas, a las que pugnaré por
agarrarme sin que mis musculos ya quieran obedecerme.
El deseo de morir, el dolor de morir: sentimientos contra-
dictorios que luchan en mi imaginacién y me producen un
vago malestar, semejante al que desata la punta de la len-
gua cuando descubre en el fondo trasero del maxilar infe-
rior el crater de una muela rota.

Recordd lo sucedido cuando aln no se habia clausura-
do el congreso de ecdlogos en Estocolmo. Por cierto, que
ni siquiera habia presentado su informe sobre la degene-
racién de varias especies ictiolégicas en el mar Béltico, en-
venenadas por los detritus de las fabricas. La sala de con-
ferencias se alejé a una inconmensurable distancia. Se re-
dujo a un globo que se elevé en un cielo difuso, en una at-
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mosfera turbia en la cual flotaban nubes amarillentas. Las
conversaciones de sus colegas préximos se transformaron
en un rumor inquietante. Dejé de escuchar al conferen-
ciante, el explorador oceéanico Jacques Costeau, quien en
aquel momento decia, no sin cierto dramatismo en la voz:
«Creo que si no se hace algo inmediatamente por conte-
ner la contaminacidn internacional de los océanos, a més
tardar dentro de cincuenta afnos nada quedard sobre
nuestro planeta...». Le zumbaron los oidos, una sombra
moteada de puntos luminosos se desplegd ante sus pupi-
las, y cuando horas o dias después abrid los ojos en una
clinica de reposo, le sonreia desde muy lejos su viejo ami-
go el doctor Schwartz. De manera, pues, que aquello bien
ha podido ser la muerte, la extincion total, de haberse
prolongado unas horas o unas semanas mas.

El profesor Frobenius sélo recordaba los pasos prelimi-
nares de ese paréntesis mortal, pues la muerte misma, la
desapariciéon del mundo real y cotidiano, sélo era un lapso
dentro de su memoria. Lo horrible no es morir, ni la
perspectiva de desaparecer para siempre, ni la idea de
que detrds o mas alld de la muerte haya algo o no haya
sino muerte absoluta, haya o no haya paraiso o infierno,
con huries o sin ellas, con Dios misericordioso o con un
Jehovéd implacable y terrible: lo tremendo no es morir,
sino estar muriendo...

Casi paralelo a la pared trasera de la estancia divisaba
un bosque de pinos. Un péajaro cantaba entre el follaje. El
doctor Schwartz le decia que aquello pasaria pronto y que
no se preocupara por nada. ;Y el congreso?, pregunté. El
congreso se habia clausurado hacia varias semanas. Ahora
lo que importaba era descansar y dormir. ;Sentia frio?
;Queria que le cerrara la ventana?

Lo que ahora sentia el profesor Frobenius era calor. De
un tirén aflojé el nudo de la corbata, abrié el cuello de la
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camisa, enjugd el sudor de la frente con el revés de una
mano mientras con la otra se servia un nuevo vaso de gi-
nebra. Dos cubos de hielo de aristas redondeadas tinti-
nearon en el fondo del vaso...

Ni entonces en la clinica suiza, ni ahora en este hotel
de Nueva York —cuyo ascensor trepidaba sordamente en
alguna parte—, nada alteraba sus nervios adormecidos. Pa-
decia una amnesia de la sensibilidad, un letargo de los
sentidos que despojaba a sus recuerdos de su contenido
emotivo. Lo ocurrido hace anos, o meses, o dias, o hace
apenas dos horas, cuando subia en el ascensor para insta-
larse en su cuarto, aparecia tan ajeno a él como si transcu-
rriera en otro lugar y para un hombre distinto. Tras unos
segundos de silencio, la grabadora que habia dejado de
atender, aunque no de escuchar durante largo rato, derra-
mo en la estancia un melodioso torrente musical...

Un niflo de peluca empolvada, casaca de color marfil,
pantaldn corto y ajustado a los muslos —jMozart, claro!—,
se hallaba sentado ante el clavicordio. Con una pierna li-
geramente flexionada, los ojos entornados y la quijada
apoyada en la caja del instrumento, el violinista se mecia
ritmicamente sobre el talle cimbreante. El hombre cuya
mano izquierda se contraia nerviosa a lo largo del cuello
del contrabajo, ridiculo con su camisa de encaje, su vien-
tre prominente y sus gruesas pantorrillas forradas de seda,
era un profesor Frobenius disfrazado de musico para el
baile que se celebraria aquella noche en el salén de fies-
tas del hotel... Como quien da vueltas al torniquete de
unos gemelos de teatro, ahora la imagen se desdibujaba,
los bordes se descomponian en manchas de colores bo-
rrosos y a una nueva presién de los dedos aparecia nitida
y luminosa una nueva imagen.

El grupo de los musicos ya no era de tres, sino de dos,
pues el que tocaba el contrabajo y tenia, al principio, un
extraordinario parecido con el actual y presente Frobenius
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