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La abadia del Tolofio Pablo Zapata Lerga

Daniel Nagore es un joven que describe que entre sus
antepasados hubo un importante personaje relacionado
con la filosofia del saber. Su interés por conocer mejor los
hechos le llevan a viajar por el mundo y por Espafa hasta
desentramar oscuros episodios de la historia.

Pablo Zapata es profesor y especialista en Literatura Infan-
til. Su interés por la historia le ha llevado a escribir sobre
temas relacionados con el pasado.
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Cuando Daniel de Nagore estudiaba bachille-
rato en Miranda de Ebro, sintié una especial atrac-
cion por el Toloho, un monte cercano. Acompafia-
do por sus amigos, Ignacio, Moncho y Javier, ex-
ploré la montafa y encontré las ruinas sepultadas
de un viejo monasterio. Alli los chicos descubrieron
un verdadero tesoro: un cofre con joyas y docu-
mentos.

Uno de ellos habia sido escrito por un antepa-
sado de Daniel —Pedro de Nagore—, y en él se pro-
fetizaba que el muchacho llegaria hasta el mismo.

Esta historia se cuenta en el libro La cueva del
Tolono.

Aunque en la novela se mencionan lugares rea-
les, éstos aparecen unidos a elementos de ficcidn.



La abadia del Tolofo Pablo Zapata Lerga

Primera parte



La abadia del Tolofo Pablo Zapata Lerga

I. Tras las huellas de mi antepasado

ENIA que recorrer el camino que habia realizado mi

antepasado en el siglo xvI. El habia ido a Oriente, has-
ta Bagdad, habia investigado las profundidades del cono-
cer humano, llegd a ser sabio y adquirié unos poderes
mentales por los que, al volver a su tierra, fue condenado,
acusado de brujo y hereje.

Si su profecia, de 1570, se habia cumplido en mi, de-
bia fiarme de él, de su mensaje. ;Cémo era posible que yo
hubiera encontrado aquellos documentos? Me lo habia
preguntado mil veces y no obtenia respuesta. Lo cierto era
que habia existido una fuerza oculta, un iman espiritual,
que me habia trasladado a través de los siglos, un no sé
qué que me habia llevado a su encuentro.

Hacia ocho afios que, sin querer, encontré los docu-
mentos de Pedro de Nagore. Aquella profecia, de hacia
cuatro siglos, se habia cumplido en mi persona y me mar-
caba para siempre. No podia rebelarme contra el destino.
Por més que intenté olvidarlo y hacer una vida normal, no
lo conseguia.

Estudié historia para acercarme mas al pasado; una
fuerza interior me decia que tenia que seguir las huellas
de Pedro de Nagore, aunque no entendiera por qué se
habia cruzado en mi camino.

Durante dos afios trabajé con una idea fija: ir a Bag-
dad. Cuando ahorré el dinero suficiente, preparé el viaje.
Mis padres, que estaban al corriente de todo, me apoya-
ron.
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Saqué el pasaporte, los visados y toda la documenta-
cién, y me dirigi a Madrid. Cogi el avidn, hice escala en El
Cairo y, finalmente, aterricé en Bagdad.

Mis ojos querian atrapar hasta el Ultimo detalle. Los
monumentos, las personas, el color y el ambiente me tras-
ladaban, sin querer, a siglos atrds. Un mundo de ensuefo
se abria ante mi cuando recorria las calles.

El hotel, en la parte antigua de la ciudad, me parecio
sacado de Las mil y una noches. Era una mansiéon antigua,
restaurada y habilitada para su nueva funcién. El patio in-
terior era sombrio, con palmeras enanas y el verdor de las
plantas. Columnas de cinco metros sostenian un segundo
piso, adornado con arcos. Las paredes tenian un color te-
rroso.

Después de cumplimentar los documentos y dejar el
equipaje, sali a pasear. Sufri un choque de mentalidad;
aquello era otro mundo, el tiempo parecia que se habia
detenido. Bagdad era un laberinto de callejuelas estre-
chas llenas de tiendas con alfombras y de bazares con los
productos mas variados e insospechados. Por las calles
paseaban grupos de gentes de razas diversas que, toda-
via, no llegaba a diferenciar.

La historia estaba condensada en aquellas piedras mi-
lenarias. Sobre los monumentos destacaba la ctpula de la
mezquita Kadhimain, cubierta con placas doradas. Visité
Khan, la antigua posada de caravaneros, que venian a mi-
llares trayendo los productos desde el méas lejano Oriente.
Finalmente, sin querer, me encontré en el puente sobre el
rio Tigris. Aquellos contornos eran mudos testigos de mil
batallas, de cruce de distintos pueblos y culturas regadas
por el mismo rio, siempre el mismo y siempre nuevo. Era
el corazén de la antigua Mesopotamia.

Adquiri varios libros y mapas y volvi al hotel. Coloqué
uno en la pared con unas chinchetas. Era un mapa de Bag-
dad y sus alrededores. Lei una vez mas parte de la profe-
cia intentando encontrar pistas para localizar el templo
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donde estuvo el sabio Tiglafanipal. Del texto sélo podia
sacar estos datos: el templo de Tiglafanipal se encontraba
a la distancia de un dia y medio y una noche a camello
desde Bagdad. El monumento-templo tenia un zigurat y
este sabio vivié alli hacia 1550.

Calculé una distancia de entre ochenta y cien kiléme-
tros. Mirando la escala del mapa, abri el compasy, toman-
do como eje el centro de la ciudad, hice un circulo. No
aparecian ciudades. Hacia el norte habia sefalado un pun-
to con el signo de ruinas. Lei con cuidado: Uru. Ese era el
primer sitio que tenia que investigar.

Sali de nuevo y pregunté cudl era la mezquita princi-
pal. Me dijeron que la mas importante era la de Al-Galani,
y me dirigi hacia ella. La contemplé desde lejos. Era mag-
nifica y su cupula reverberaba el sol con fuerza dafiando
los ojos. Estuve dando vueltas esperando que el muecin
llamara desde el alminar a la segunda oracién. Al medio-
dia, desde la torre se oyd el canto mondtono que se ex-
pandia por los alrededores. Los fieles fueron entrando,
descalzos.

Mientras esperaba, comencé a hablar con un joven-
zuelo que pedia limosna en la puerta. Me conté la historia
de la mezquita, envuelta en mentiras tan fantasticas que
no pude menos de echarme a reir. Decia que Mahoma la
mandé construir y que el padre Noé fue el arquitecto... «Y
con el dinero que tu me daréas se levantard hasta el cielo».
Al darle la propina, me lo volvié a contar recitdndolo en
verso. Segui conversando con él:

—;Conoces al iman que dirige la oracion?

—Si, es el mismo desde hace muchos anos.

—Cuando salga, jme dices quién es?

Salieron los fieles y, finalmente, aparecié un hombre
con barba blanca. El chaval me hizo una sena, me acer-
qué, me presenté, lo saludé y comenzamos a hablar.

El iman se sintié halagado cuando le expuse mi inten-
cién de estudiar la cultura de Bagdad del siglo xvi. A mis
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preguntas respondia con datos precisos. Conocia la histo-
ria del pais y de la ciudad desde los tiempos méas remotos.

Me invité a pasear.

Poco a poco fui desviando la conversacidon hacia lo
que me interesaba:

—;Podria decirme algo sobre la ciencia que se estudia-
ba por estos lugares para llegar al conocimiento de la ver-
dad por medio de los poderes de la mente? —le pregunté
confiado.

Noté que se le turbaba la expresién. Su mirada ya no
era afable como al principio. Se quedé mirdandome fija-
mente, muy serio:

—No se puede llegar al conocimiento de la verdad por
medio de los poderes de la mente tal como se estudiaba
en los zigurats. Sélo se puede llegar al saber profundo a
través del Coran y escuchando la voz del Profeta, jbendito
seal

Al notar su expresion de contrariedad, cambié de te-
ma, aunque, sin que él se diera cuenta, me habia confir-
mado algo que ya sabia: que en los zigurats se estudiaban
estos saberes. Como si yo no hubiera notado nada, le pe-
di que me hablara de las distintas religiones que se habian
ido sucediendo a lo largo de la historia sobre las tierras de
Mesopotamia. Accedié a hacerlo, pero sin el aire afable
de antes. Por mas que hablaba, en su rostro se habia mar-
cado un gesto que no terminaba de desaparecer. En un
momento, cortd la conversacién y se quedd mirandome.
Sus ojos parecian taladrarme:

—;Por qué quieres investigar estos conocimientos?

Su mirada era penetrante, escrutadora, con aire de
amenaza. Su cara blanca se volvié ligeramente mas rojiza.
Y comenzé a darle un tic en un ojo.

—Investigo —le respondi como si no me percatara— la
historia mesopotdmica, sus origenes, las distintas religio-
nes y saberes que influyeron en corrientes ideoldgicas de
mi pais —mi tono era conciliador—. Conociendo mejor esta
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cultura vuestra tan profunda y tan importante, se explican
doctrinas y avances importantes en Occidente.

—De acuerdo —parecia que estaba mas calmado-. Los
saberes de los zigurats, tanto los de entonces como los de
ahora, son contrarios a nuestra santa religién. El poder de
la mente sdélo es viable como parte de ella; por ejemplo,
en la meditacién. No existe en esas tablillas que hablan de
los idolos infieles.

—;Pues qué habia en los zigurats? —pregunté con aire
ingenuo.

—En esos observatorios diabdlicos se estudiaban los
astros y pretendian que a partir de ese estudio pudiéra-
mos conocer el pasado y el futuro.

El tema estaba candente, no podia decir ninguna ton-
teria; habia que ir tirando del hilo con la mayor delicade-
za:

—Bien, pero creo que eso son cosas antiguas, de hace
siglos, algo que hoy no merece la pena tener en cuenta.

—No lo creas, extranjero. Durante cientos de anos se
desconocia su existencia, se creia que habian sido aniqui-
lados. Pero al descubrirse la escritura cuneiforme de las ta-
blillas, al poder descifrar sus mensajes, desde hace tiem-
po han vuelto de nuevo esos astrélogos de religion paga-
na.

La cosa iba saliendo mejor de lo que esperaba. Desvié
la conversacion elogiando la arquitectura de las mezqui-
tas, la belleza de la ciudad y la amabilidad de sus gentes.
Finalmente lo vi sonreir y luego nos despedimos. Me ha-
bia dado, sin querer, una buena informacion.

El sol estaba declinando y la temperatura era agrada-
ble. Caminaba sin prisas, disfrutando de los pequefios de-
talles, de los rincones mas insospechados. El parloteo de
la gente animaba el ambiente.

Mientras caminaba, cayé la noche. El andar entre som-
bras se me fue haciendo cada vez mas extrafio y comenzd
a entrarme cierto desasosiego interior, que se fue transfor-
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mando en miedo inconsciente cuando me di cuenta de
que estaba perdido y daba vueltas y mas vueltas sin rum-
bo. Si aparecia un hombre con chilaba blanca, creia ver al
iman de la mezquita. Las calles eran estrechas, cortas, to-
do esquinas con rincones negros... y no conocia a nadie.
A cada sombra extrafia me volvia nervioso, y por mas que
pretendia darme fuerza, cada vez me sentia peor. No sa-
bia qué direccidn tomar, aquello era un rompecabezas.
;iQué iba a hacer en medio de la noche!?

11
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Entré en un bazar con la excusa de tomar algo. La luz
me dio tranquilidad y el té me fue relajando. Aparentando
serenidad y dominio de la situacién, les pregunté si el Ho-
tel Rassam se encontraba muy lejos. Me dijeron que esta-
ba cerca, pero yo hacia como que no entendia sus indica-
ciones, no queria andar de nuevo solo. Dos jévenes se
ofrecieron a acompafiarme y, mientras caminabamos, mi-
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raba disimuladamente el puial que llevaban al cinto, so-
bre todo cuando entre ellos hablaban en arabe. Al llegar a
la puerta del hotel, quedé tranquilo. Los invité a que toma-
ran algo en el bar, pero ellos se negaron, ya que lo enten-
dian como pago a su amabilidad. Cuando cerré la puerta,
respiré con alivio.

Llevaba tres dias en la ciudad, habia hecho algunas in-
dagaciones y no sabia qué camino tomar. De mafiana me
dirigi al museo arqueoldgico. Hablé con su director, un in-
glés ya mayor, alto y apergaminado, absolutamente chala-
do cuando hablaba de los temas de su investigacion. Lle-
vaba treinta afos estudiando la cultura mesopotdmica y su
cabeza era un alocado y perfecto rompecabezas de datos
minuciosos y conocimientos apasionantes.

Mister Look me llevé a los sétanos. Ante mi aparecie-
ron miles de losetas de barro cocido apiladas en estante-
rias de madera. Al principio crei que aquellas montainas
de arcilla cocida eran ladrillos para la construccién.

13



La abadia del Tolofo Pablo Zapata Lerga

Durante mas de tres horas me estuvo explicando cé-
mo se habian hecho, las fechas, cdmo se escribia en ellas
y cédmo se habian descubierto. Yo ya conocia la existencia
de la escritura cuneiforme, pero nunca habia tenido un «li-
bro» asi en mis manos. Cogi uno. Era como una tableta fi-
na de chocolate. Sobre ella se habia escrito y luego se ha-
bia cocido al fuego, con lo que el texto habia perdurado
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