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En 1429 el principe Nezahualcdyotl, Izcdatl, y una decena
de pueblos méas se unen para derrocar a Maxtla, el tirano
usurpador que gobierna todo el valle del Andhuac.

Tras la caida de Azcapotzalco, las tropas aliadas regresan a
sus ciudades de origen, en donde esperan a que pronto
Nezahualcdyotl sea reconocido y jurado como huei
chichimécatl tecutli («gran gobernante chichimeca»), pero
eso jamas ocurre. Mientras Chalco y Huexotla se sublevan
e inician una serie de invasiones, los mexicas le exigen la
mitad del tlatocayot/ («sefiorio») al Coyote hambriento, be-
neficio que no formaba parte del acuerdo inicial. Tras
bambalinas se encuentra el astuto Tlacaélel, que mueve
los hilos no para arrebatarle a su primo Nezahualcdyotl el
imperio chichimeca que le heredaron sus ancestros, sino
para crear uno nuevo: el huei mexica tlatocayotl («gran se-
norio mexicar).

Enigmatico y controvertido, Tlacaélel se devela como el
catalizador de la Triple Alianza, padre de la manipulacién
histérica como adoctrinamiento e instrumento de exalta-
cién de la grandeza tenochca, inventor de su propio papa-
do, cihuacéatl, creador de la religién de la sangre y los sa-
crificios humanos, fundador del Estado mexica, in
cemanédhuac tepehua («conquistador del mundo») y con-
sejero supremo de cuatro tlatoque. Tlacaélel, el poder de-
tras del poder.
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En el ndhuatl prehispanico no existian los sonidos corres-
pondientes a las letras b, d, f, j, A, r, v, Il y x. Los sonidos
que mas han generado confusion son los de lall'y el de la
x. La Il en vocablos como calpulli, Tollan, calli, no se pro-
nunciaba como suena en la palabra Ilanto, sino como en
lento; la x en todo momento se escuchaba como la sh en
shampoo, término que proviene del idioma inglés.

Escritura Pronunciacién original Pronunciacion
actual
México Meshico Méjico
Texcoco Teshcuco Tekscoco
Xocoyotzin Shocoyotzin Jocoyotzin

Los espaioles le dieron escritura al ndhuatl en castellano
antiguo, pero al carecer del sonido sh utilizaron una x que
hizo la funcién de comodin.

A pesar de que en 1492 Antonio de Nebrija ya habia
publicado Gramatica de la lengua castellana, el primer ca-
non gramatical en lengua espafola, éste no tuvo mucha
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difusion en su época y la gente escribia como consideraba
acertado.

La ortografia diferia en el empleo de algunas letras: f
en lugar de h (fecho > hecho); v en lugar de u (avnque >
aunque); n en lugar de m (tanbién > también); g en lugar
de j (mugeres > mujeres); b en lugar de u (cibdad >
ciudad); Il en lugar de [ (mill > mil); y en lugar de i (yglesia
> iglesia); g en lugar de c (qual > cual); x en lugar de j
(traxo > trajo, abaxo > abajo, caxa > caja); y x en lugar de s
(méxcara > mascara).

Es por lo anterior —y para darle a la lectura de esta obra
una sonoridad semejante a la original- que el lector en-
contraréd palabras en ndhuatl escritas con sh y una sola |,
como en Meshico y Télan, que hoy dia se representan con
x y Il (Meshico > México), en lengua nahuatl, es kh (sin so-
nidos vocales ka o ke). Por lo tanto, ndhuat/ se pronuncia
nahuakh. Otros ejemplos son Ishtlilshochikh, Coatépekh,
Popocatépekh.

Aunque estoy consciente de que los especialistas si-
guen otras convenciones, y de que en el ndhuatl actual la
pronunciacion varia de acuerdo con la zona geogréfica, el
criterio usado en esta novela se enfoca en sus lectores. Se
trata de que, al leer estas péaginas, puedan pronunciar to-
dos los vocablos en la forma més adecuada posible.

Para los nahuas, el oriente (tlahuiztlampa) estaba hacia
arriba, el poniente (cihuatlampa) hacia abajo, el norte
(mictlampa) a la izquierda y el sur (huitztlampa) a la
derecha. De hecho, la piedra del sol, erréneamente
conocida como Calendario azteca, sefala el oriente hacia
arriba.
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Tras la caida del imperio tolteca, aproximadamente en el
anho 1051 d.C., diversas tribus llegaron al valle del
Andhuac en busca de tierras para poblar, entre ellos las
chichimecas, que se establecieron hacia 1244 en el norte
del lago de Teshcuco. Ahi, bajo el liderazgo de Shdlotl,
fundaron Tenayocan. Antes de morir, Shélotl dejé como
heredero a su hijo Nopaltzin, que a su vez transfirié el po-
der a Tlotzin y éste a su hijo Quinatzin.

Alrededor de 1366, Quinatzin decidid mudar la sede
del huei chichimeca tlatocayotl, «el gran imperio chichi-
meca», al extremo oriente del lago, a Teshcuco, un lugar
inhabitado pero rico en algoddn, la materia prima mas va-
liosa de la época y con la cual se tejian las mantas. Tenan-
cacaltzin —primo de Quinatzin— lo acusé de abandonar el
imperio y se autoproclamé huei chichimécatl tecutli, pero
Acolhuatzin, tecutli de Azcapotzalco, también primo de
Quinatzin, lo desconocié pues considerd que él era el si-
guiente en la linea de sucesién. Por ello, se levanté en ar-
mas y se autoproclamé senor de toda la tierra en el afio
1368.

Quinatzin permanecid en Teshcuco, sin ejército ni alia-
dos —ya que todos los pueblos vasallos se mantuvieron
del lado de Acolhuatzin—, y continud con la construccién
de su nuevo palacio. Sin embargo, poco a poco fue ha-
ciéndose de leales que se sumaron a sus filas. A tal grado
llegd su liderazgo que muchos habitantes de Tenayuca
decidieron mudarse a Teshcuco. En aquellos afios, Quina-
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tzin no mostrd intencién alguna de recuperar el huei chi-
chimeca tlatocayotl. Acolhuatzin se confié y se convirtié en
un gobernante soberbio.

En el ano 1378, Quinatzin reunid un ejército y, con ayu-
da de nuevos aliados, le declaré la guerra a Acolhuatzin,
quien se rindié mucho antes de que las tropas enemigas
llegaran a Tenayocan y logré recuperar el huei chichimeca
tlatocadyotl. Cuando Quinatzin entré al palacio de Tenayo-
can, Acolhuatzin se arrodillé ante él y llorando le suplicé
que no lo matara. Quinatzin le perdond la vida y le permi-
tid mantener sus tierras, lo cual provocé en Tezozémoc un
rencor hacia su padre que no desaparecid jamas.

Tras la muerte de Quinatzin, su hijo Techotlala heredé
el imperio. A su vez, Tezozémoc sucedié a su padre
Acolhuatzin en Azcapotzalco, pero se negéd a pagar tributo
al huei chichimeca tlatocayotl. A pesar de que buscé la
forma de que Tezozémoc rindiera vasallaje, Techotlala no
tuvo éxito en su objetivo. Aun asi, no le declaré la guerra'y
ambos seforios se mantuvieron en calma.

Afos después Tezozémoc y Techotlala se encontraron
en Meshico Tenochtitlan, en la boda de Huitzilihuitl y Aya-
cihuatl, hija de Tezozémoc. El huei chichimécatl tecutli le
propuso al tepanécatl tecutli unir a sus hijos en matrimo-
nio. El sefor de Azcapotzalco aceptd y le entregé a su hija
Tecpatlshochitl para que se casara con Ishtlilshéchitl. Vein-
te dias mas tarde, una embajada de Teshcuco llegd a Az-
capotzalco con la hija de Tezozémoc e informaron al tepa-
nécatl tecutli que el principe Ishtlilshéchitl le devolvia a Te-
cpatlshochitl porque no le gustaban sus modales. Tezozé-
moc enfurecid, pero guardé su rencor. Tecpatlshéchitl, hu-
millada y sumamente triste, rogé a su padre que la enviara
a uno de sus palacios de descanso para estar sola. Sin em-
bargo, tiempo después se quitd la vida.

Poco antes del suicidio de Tecpatlshéchitl, Techotlala
envié una embajada a Azcapotzalco para que entregara
una invitacion de la boda entre Ishtlilshéchitl y Matlacihua-
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tl, hermana de Huitzilihuitl, tlatoani de Meshico Tenochti-
tlan. Consciente del agravio que habia perpetrado, el huei
chichimécatl tecutli prepard sus tropas para un enfrenta-
miento, pero Tezozémoc jamaés siguid adelante con el con-
flicto y esperd. Tras la muerte de Techotlala, en 1409, Te-
zozédmoc se negd a reconocer a Ishtlilshéchitl como huei
chichimécatl tecutli y cinco aflos mas tarde, en 1414, el jo-
ven heredero le declard la guerra, pero perdié y murid en
campanfa, en 1418, con su hijo Nezahualcéyotl de dieci-
séis anos como mudo testigo de la muerte de su padre,
escondido en la copa de un arbol.

Terminada la guerra contra Teshcuco, Tezozémoc fue
reconocido y jurado como huei chichimécatl tecutli. Ne-
zahualcoyotl se dio a la fuga y permanecié cinco anos pré-
fugo, hasta que Tezozémoc, ya muy anciano, le perdoné la
vida y le permitio vivir en un palacio de Cilan. Cuatro afos
maés tarde, en su lecho de muerte, Tezozémoc tuvo pes-
adillas, que un agorero interpreté como malos augurios
que podian evitarse si mataba a Nezahualcdyotl. Entonces
el anciano ordend la persecucion del Coyote hambriento.

Dias antes de su muerte, en el ano 1428, Tezozdmoc
nombré a su hijo Tayatzin como heredero, lo cual enfure-
cié a su hijo Mashtla, el primogénito que, tras el deceso
del anciano, se autoproclamé huei chichimécatl tecutli,
matd a su hermano Tayatzin y ordend el asesinato de Tla-
cateotzin —tecutli de Tlatelolco— y Chimalpopoca, sefor
de Tenochtitlan. Entonces los meshicas eligieron a su cuar-
to tlatoani, lzcdatl, y se aliaron con Nezahualcdoyotl para le-
vantarse en armas contra Mashtla, quien inmediatamente
envio a sus tropas a bloquear la isla.

En 1429, comenzd la guerra contra Azcapotzalco, la
cual durd cuarenta y cinco dias. Al final, Nezahualcdyotl
entrd furioso a Azcapotzalco, ordend que mataran a todos
los miembros del consejo tepaneca y persiguié a Mashtla
hasta los temazcalis (bafios). Los soldados lo sacaron a ras-
tras y lo llevaron a la plaza principal, en donde Nezahual-
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coyotl le cortd la cabeza y le sacé el corazdn, al terminar
destruyeron la ciudad tepaneca.

Dias mas tarde Nezahualcdyotl visité Meshico Tenochti-
tlan, donde se hicieron grandes fiestas con danzas, ban-
quetes y sacrificios a los dioses, entre los cuales murieron
muchos soldados enemigos. Las tropas aliadas volvieron a
sus pueblos a descansar y a disfrutar del despojo a los
vencidos.

Sélo faltaba que reconocieran y juraran al Coyote ham-
briento como huei chichimecatecutli. Los meshicas invita-
ron a Nezahualcdyotl a su isla a disfrutar de un majestuoso
banquete, al cual asistié gustoso el principe chichimeca
en compaiia de todas sus concubinas, hijos, ministros y
aliados. Estaba seguro de que los tenoshcas habian pre-
parado todo para celebrar su jura. Al llegar descubrié que
los miembros del Consejo estaban en sesidn para elegir a
su nuevo miembro. Izcdatl, por ser el tlatoani, no podia es-
tar presente, asi que esperd con Nezahualcoyotl.

«Tengo entendido que sélo pueden ser seis y la Unica
forma para que elijan a otro es porque uno de ellos mu-
rio», preguntd Nezahualcéyotl. «;Cudl de los miembros
del Consejo murié?». «Totepehua», respondié lzcdatl.
«Murié mientras estdbamos en la guerra. Ya era muy vie-
jo... El mas anciano de todos». «Lo siento», comentd Ne-
zahualcéyotl. «Yo mas. Era mi mejor consejero. El mas sa-
bio de todos», comentd el tecutli meshica. Ambos se man-
tuvieron en silencio por un instante largo. Luego el tlatoani
le comentd que en los Ultimos meses el Consejo estuvo
trabajando en varias reformas. «;Reformas sin tu consenti-
miento?», pregunté Nezahualcdyotl algo confundido.
«Tras el secuestro de Chimalpopoca, el Consejo no estuvo
autorizado para tomar decisiones. Entonces han llegado a
la conclusién de que ellos deben tener mayores faculta-
des. Lo cual implica que yo, es decir, el tlatoani, estaria por
debajo del Consejo. Cualquier decision que quiera tomar,
ellos la tienen que aprobar», explicéd Izcdatl. «Pero eso es
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absurdo...», Nezahualcdyotl no podia creer lo que escu-
chaba. «Al final son ellos quienes eligen al tlatoani. Ellos
creen que también deben ser quienes guien al tlatoani pa-
ra que no se convierta en un tirano como Mashtla», dijo el
tecutli meshica. «;Y tu estds de acuerdo?», preguntd el
Coyote sediento. «No del todo, pero admito que tienen
razén. Cuando Mashtla mandé secuestrar a Chimalpopo-
ca, nosotros...». El principe chichimeca interrumpié a su
tio: «Sobre eso... Necesito decirte algo...». «;Qué?», lzcod-
atl miré intrigado a su sobrino. «Quien mandd secuestrar a
Chimalpopoca fue...».

El heredero del huei chichimeca tlatocdyotl no pudo
concluir lo que iba a decir, pues en ese momento salieron
los miembros del Consejo y los candidatos. Izcdatl se puso
de pie para escuchar el resultado. «Los miembros del
Consejo hemos aprobado las reformas a nuestras leyes de
gobierno —informé Azayoltzin—. Asimismo, hemos elegido
como sexto miembro del Consejo al honorable Tlacaélel».
Nezahualcdyotl se perdid entre la multitud que se acercd
para felicitar al nuevo sacerdote y miembro del Consejo.
Inmediatamente llevaron a todos a la sala principal para
disfrutar del banquete.

El principe chichimeca permanecié en silencio la ma-
yor parte del tiempo. Se sentia sumamente incémodo. Sé-
lo queria regresar a Teshcuco. Habia planeado permane-
cer en Tenochtitlan los dias que fueran necesarios si acaso
se llevaba a cabo su jura, pero dadas las circunstancias de-
cidié volver a Teshcuco y él mismo organizar la ceremonia.
Entonces se puso de pie, se dirigid a lzcdatl y se despidié.
Y antes de dar media vuelta para abandonar la sala, deci-
dié dejar claro que ya debian reconocerlo como huei chi-
chimécatl tecutli. Entonces uno de los miembros del Con-
sejo se puso de pie y camind hacia el Coyote ayunado.
«Querido y respetable principe Nezahualcdyotl —dijo Aza-
yoltzin—, los miembros del Consejo hemos dialogado mu-
cho sobre los acontecimientos y hemos llegado a la con-
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clusion de que el huei chichimeca tlatocdyotl debe ser di-
vidido entre Teshcuco y Tenochtitlan». «;De qué hablas?»,
la mirada de Nezahualcdyotl se mantuvo fija. No podia
creer lo que acaba de escuchar. «Ese no es el acuerdo que
teniamos». «Ahora lo es», intervino Tlacaélel, de pie, a un
lado del sacerdote Azayoltzin.

Es en este punto donde comienza nuestra historia...
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