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El libro que tu cerebro no quiere leer David Del Rosario

Una propuesta original, Util y amena a medio camino entre
guia de inspiracién, divulgacidn cientifica y filosofia practi-
ca... Una obra que nos muestra que nuestra percepcién
de la realidad es limitada, explica el funcionamiento del
cerebro y propone un camino para cambiar nuestra
perspectiva y encontrar la felicidad... El autor entrelaza
anécdotas de su propia vida, experimentos cientificos y re-
ferencias a personajes conocidos y a la cultura popular.
;Podemos reeducar el cerebro para ser més felices y vivir
con plenitud? La respuesta es un rotundo si. Hoy, gracias a
los avances en neurociencia, podemos entender mejor co-
mo funcionan la mente y el organismo, y utilizar ese cono-
cimiento para mejorar nuestra realidad. Vivimos rodeados
de una cantidad descomunal de informacién y solo una
pequeia parte (alrededor de un 5 %) alcanza nuestra
consciencia. Cuando entendemos cémo el organismo ge-
nera los pensamientos y la realidad, podemos influir en el
sistema para sustituir el miedo, las imagenes mentales
mas arraigadas y los mecanismos de respuesta automati-
cos por el pensamiento no lineal, la felicidad y la confianza
en la vida, que siempre estd ahi para proporcionarnos
aquello que necesitamos. Desde una perspectiva tan di-
dactica como divertida, David del Rosario, investigador y
divulgador cientifico, convierte la neurociencia en una he-
rramienta de transformacién, cien por cien aplicable en el
dia a dia. Un viaje fascinante, del 4tomo a las estrellas, que
revolucionara tu forma de vivir y de entender el mundo.
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1
CONSTELACIONES OSCURAS

La gallinita ciega

Dicen que vivimos encerrados dentro de un planeta més o
menos esférico. Suena hasta raro escribirlo, porque lo
cierto es que tenemos la sensacién de vivir en una alfom-
bra infinita que vemos a través de dos pequenas escotillas
desde algo llamado cuerpo humano. Y es que, depen-
diendo del dia, no siempre vemos curvo el horizonte. Re-
buscando dentro del organismo hemos encontrado hasta
ahora unos doscientos cincuenta tipos de células diferen-
tes, las cuales podemos ver a través de un microscopio y
descubrir que cada una de ellas es Unica e irrepetible. Les
encanta agruparse de maneras muy concretas y funcionar
como un todo, aunque el porqué y el como sigue siendo
un enigma. Todavia no entendemos su lenguaje tanto co-
mo para preguntarles a ellas indiscretamente (ya nos gus-
taria), asi que nos conformamos con observarlas y hacer-
les jugarretas varias en el laboratorio para tratar de com-
prender el misterio de la vida y del ser humano. A dia de
hoy, todavia confundimos el conocimiento con hacer clasi-
ficaciones o con escribir mas y mas libros. ;Pero alguien
tiene, por favor, la més remota idea de lo que significa ser
humano?

Abrimos un volumen de biologia molecular y celular
para leer que la historia comienza, érase una vez, hace dos



El libro que tu cerebro no quiere leer David Del Rosario

millones de aflos con unos diminutos seres conocidos co-
mo cianobacterias, las cuales sumergieron la atmdsfera en
oxigeno. Timidas e indecisas, las células tardaron doscien-
tos anos en lanzarse a la aventura de cooperar y formar
microorganismos. A continuacién fue el turno de algas pe-
ludas, crustdceos gigantes, animales marinos bigotudos,
reptiles con enormes cuerpos y diminutas aletas, y un
sinfin de creaciones hasta que a un ciempiés con comple-
jo de Indiana Jones no se le ocurrié otra cosa que pisar
tierra firme. Las células aprendieron a ejecutar movimien-
tos increiblemente precisos, a digerir, a respirar y a elimi-
nar aquellas sustancias que no les gustan. De las algas
asomaron las plantas; de los peces, los anfibios; luego se
entrometieron los insectos, los reptiles; hace ciento cin-
cuenta millones de anos les salieron alas a los dinosaurios
(sin necesidad de tomar Red Bull) y veinte millones de
ahos mas tarde germinaron flores en las plantas dando el
toque de color a un paisaje principalmente azul. Supuso el
escenario perfecto para las hormigas y las abejas. Hace se-
senta millones de afos los astutos mamiferos aprovecha-
ron la extincién de los dinosaurios (dicen que a causa de
un meteorito) para tomar el mando y llevarse todo el pro-
tagonismo. Los mamiferos se pusieron de moda. Mientras
focas, nutrias, ballenas o delfines prefirieron vivir con vis-
tas al mar, el resto prefirié la tierra firme. En este ultimo
grupo se encontraban los primates. Hace seis millones de
anos un primate se puso de pie, comenzd a fabricar herra-
mientas, a encender fuego y a cocinar, mientras su cere-
bro se hacia mas y mas grande. Hasta que, unos doscien-
tos mil anos atrds, sus células, tan hiperactivas como de
costumbre, aprendieron a comerciar, a odiar, a amar, hasta
dar lugar a lo que hoy conocemos como Homo sapiens
sapiens: el hombre que piensa y sabe que piensa. He aqui
dos seres humanos: uno que escribe y otro que lee. Tal
vez muy evolucionados pero seguramente con la sen-
sacion de haber jugado sin querer a la gallinita ciega. Nos
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han vendado los ojos, dado un par de vueltas y soltado
aqui, al final de las frias historias de los libros de biologia.
Vivimos en un mundo medio mareado, en un dia a dia
en el que no hay ni rastro del verde de los bosques y don-
de una persona corriente apenas conoce cuatro especies
de insectos. Lo Unico verde que vemos es el mar y huele
raro. Aqui, en la ciudad, el gris estd por todos lados y para
ver algo que no sea un perro, un gato, una cobaya o un
cerdo vietnamita tenemos que ir a un sitio especial llama-
do zoo y pagar una entrada. Mi planeta particular tiene
treinta y siete metros cuadrados y no tiene vistas al mar ni
un hermoso jardin porque para eso necesitas una cuenta
bancada con unos cuantos ceros mas. No importa que nos
hayamos portado bien, haber ido a la escuela, comido
lentejas, terminado la universidad, encontrado pareja y
que trabajemos diez horas al dia. Entre relaciones, Face-
book y jornadas de trabajo, la mayoria de las personas
buscamos una felicidad que solo encontramos a ratos. Tal
vez sea porque nos falta comprar una casa, tener hijos o
jubilarnos, quién sabe, pero si nos preguntamos ahora
mismo si somos felices nos daremos cuenta de algo muy
extrafio: no sabemos a quién se lo estamos preguntando.

Las constelaciones oscuras

Hace algunos afnos, tras aceptar una oferta disparatada de
trabajo, me subi a un avién con destino a Peru para cola-
borar en un proyecto relacionado con una reserva de
plantas medicinales en la Amazonia. En plena selva conoci
a Justo. Encantador y respetuoso con la Pachamama, este
profesor de biologia de la Universidad Nacional de San
Antonio Abad del Cusco no solo me ensend mis primeras
células vegetales a través del microscopio, sino que me in-
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trodujo en la cultura de sus ancestros. Un dia, esperando
que el alambique terminara de destilar aceites esenciales
a pocos metros de una hermosa laguna en el departamen-
to de San Martin, me explicé una historia que cambid por
completo mi forma de ver el mundo. Desde entonces ha
inspirado mi dia a dia e impregna cada una de las paginas
de este libro.

En el valle sagrado de Cusco, durante miles de afios,
los campesinos se hicieron eco del cielo para saber cual
era el momento idéneo para la siembra y la cosecha. Los
hombres sabios se reunian en Urubamba, una comunidad
andina de notable altitud, para observar cémo el rio
Sagrado se unia entrada la noche con la Via Lactea. Para el
mundo andino el rio terrestre tiene su continuacién en un
rio celestial, por eso la Via Lactea en quechua suena Ha-
tun-Mayu, que significa rio (mayu) celestial (hatun). Este es
un principio que encontramos también en muchas otras
culturas, el llamado principio de similitud o corresponden-
cia: «lo que es arriba es abajo». Aquellos hombres sabios
buscaban en los cielos las respuestas a sus preguntas, pe-
ro curiosamente no atendian a los puntos brillantes del fir-
mamento, sino a los espacios entre las estrellas. En las
sombras veian las siluetas perfectas de los animales que
habitaban sus tierras: la llama con su cria, el yutu, la ser-
piente o el sapo. De todos y cada uno de los seres vistos
en territorio andino se ha encontrado su similar en los cie-
los. Dos seres humanos mirando el mismo cielo desde di-
ferentes perspectivas y culturas ven cosas completamente
distintas. Unos unen los puntos brillantes, las estrellas, pa-
ra formar dibujos y cartografiar los cielos, mientras que
otros prestan atencion al espacio entre las estrellas, obte-
niendo resultados radicalmente distintos pero al mismo
tiempo complementarios. jlncreible! Cuéntas veces he-
mos oido eso de «todo estd inventado», nos lo hemos
creido, y hemos pasado a otra cosa. Cada vez que este-
mos en el filo de la creencia, a punto de rendirnos, cada
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vez que tengamos la sensacién de estar perdiendo el
tiempo o nos digamos «todo estad inventado», pensemos
en la historia de Justo. Las constelaciones oscuras nos re-
cuerdan que cuando miramos algo lo primero que vere-
mos seran las estrellas, pero existe la posibilidad de pre-
senciar un espectaculo completamente diferente. Esto es
aplicable a cualquier aspecto de la vida: a una investiga-
cién, a un libro o a una relacion. Alla donde creamos que
no hay alternativa, no solo existen otras opciones, sino
que estan esperando a todo aquel dispuesto a ir mas alla
de sus creencias, a aquel que esté dispuesto a volver a mi-
rar.

Este libro es una invitaciéon a mirar juntos, de nuevo, el
mundo. Sé que llevas muchos afios observando, segura-
mente mas que yo, pero si has llegado hasta aqui es por-
que necesitas mirar de nuevo. Esta es una invitacién for-
mal y por escrito a hacerlo. La letra pequena solo dice que
para volver a mirar debes dejar de lado todo aquello que
crees saber. Hazlo con carino. La «verdad» que hemos sos-
tenido hasta ahora solo nos permite ver las estrellas, y vol-
ver a mirar es un viaje hacia horizontes desconocidos re-
servado a los ojos de quien no cree saber. Por ese motivo,
todo cuanto encontrards en este libro no es algo que yo
haya vivido de antemano y te cuente desde el recuerdo,
sino que esté sucediendo ahora, lo estamos viviendo jun-
tos mientras escribo. Tal y como descubriremos muy pron-
to, el conocimiento y la realidad no pueden alcanzarse
desde la memoria, a lo sumo una huella confusa e impre-
cisa. Como en el bolsillo tengo un billete para dos, no voy
a moverme si no vienes conmigo. Si ahora no es buen mo-
mento porque tienes mucho trabajo u obligaciones que
atender, no te preocupes. Esperaré aqui, dentro de las pa-
ginas de este libro, a que llegue el momento oportuno.
Los grandes viajes comienzan con un paso.

12
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2
EL LIMITE ENTRE LA VIDA Y LA NO VIDA

Estamos a punto de emprender un viaje hacia lo descono-
cido, de visitar las estrellas, de conversar con el amor y
con el &tomo, a punto de volver a mirar al organismo y al
universo desde una nueva perspectiva. El Unico requisito
es dejar de lado todo cuanto creemos saber y declararnos
ignorantes, y no porque seamos mejores personas, sino
porque solo el que no sabe mira. Con cada pégina, con
cada paso, estas letras se volverdn mas transparentes has-
ta que, llegados a un punto, la voz del que escribe y la voz
del que lee se fundiran en una sola.

Los ladrillos de la vida y el Euromillén

Vivimos en un organismo compuesto por cinco bombonas
de oxigeno, diez sacos de nitrégeno para abonar plantas
del jardin, hidrégeno para llenar cinco mil globos de helio
y carbono equivalente a diez mil minas de un lapicero de
grafito. Combinando estos cuatro elementos de diferentes
formas (oxigeno, nitrégeno, hidrégeno y carbono) obtene-
mos veinte aminoacidos diferentes. Con estas moléculas,
el organismo sintetiza las famosas proteinas, los ladrillos
de la vida. Estos ladrillos seran quienes trabajen codo con
codo para dar lugar a neuronas, hormonas, musculos, 6r-
ganos, glandulas, ufas o pelo. Cada célula de nuestro
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cuerpo es una combinacién de distintos aminoacidos y
proteinas, pero... ;de dénde surgen estos elementos es-
enciales para la vida? jEstaban en nuestro planeta y se en-
contraron por arte de magia para prender la chispa de la
vida? El azar y la casualidad no son argumentos cientificos,
son solo palabras que solemos emplear cuando algo no
encaja en nuestra forma de ver el mundo. Para poder en-
tender cémo funciona la vida, sigamos la pista de estos in-
gredientes primordiales al mas puro estilo Sherlock Hol-
mes.

Este viaje nos llevard tremendamente lejos, hasta el
mismisimo corazén de las estrellas. Los seres humanos he-
mos explorado el universo apagando y encendiendo una
poderosa linterna que llamamos telescopio, capaz de en-
viar intensas ondas electromagnéticas (como puede ser
luz) a través del espacio hasta alcanzar las mismisimas es-
trellas o planetasl1l. Sabemos que algunas de las caracte-
risticas de una onda electromagnética varian al chocar con
algo en base a la composicion quimica de ese algo, lo que
podemos aprovechar para descubrir la composicion del
universo. Una pera modifica la sefial electromagnética con
la que se encuentra de forma diferente a como lo hace el
rey de Espafal2l. Dado que un astrénomo ha estudiado
de antemano cémo afecta cada elemento quimico a una
onda concreta, y se ha hecho algo asi como el muestrario
de colores que nos ensefian en una tienda de pintura, po-
demos enviar la onda al espacio y esperar que choque
con algo para deducir de qué elementos estd compuesto
ese algo comparandolo con nuestra carta de colores. De
este modo hemos descubierto que el carbono y el oxi-
geno, tan imprescindibles para la vida, nacen en el cora-
z6n de las estrellas. Si los telescopios o las ondas nos re-
sultan un lenguaje aburrido, podemos sustituir el telesco-
pio por un cepillo para gatos. Estudiar el universo seria co-
mo pasarle a tu mascota el cepillo y luego tratar de imagi-
narlo a partir de los pelos que han quedado atrapados en
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