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El ya consagrado autor espiritual contemporaneo HENRI J.
M. NOUWEN nos ofrece una profunda y hermosa reflexion
sobre el significado de la Eucaristia para nosotros y nues-
tras comunidades. Mientras que las fuentes originales rela-
tan una dimension de la experiencia cristiana, Nouwen des-
cubre que el conocimiento derivado de reflexiones poste-
riores ya no basta en un mundo como el nuestro, que cam-
bia tan rdpidamente. Lo que necesitamos es establecer la
conexion entre celebrar la Eucaristia y vivir una «vida euca-
ristica».

Con el corazén en ascuas trata de conseguir una compren-
sién mas amplia de la Eucaristia a través de la historia de
los discipulos que iban a Emaus desde Jerusalén tras la cru-
cifixion (Lc 24,13-35). No sabian que viajaban con Cristo re-
sucitado hasta que lo reconocieron en la fraccién del pan.
Maravillados, se dijeron unos a otros: «;No ardian nuestros
corazones mientras nos hablaba...?». Esta historia refleja el
orden de la celebracién eucaristica: acudir juntos con nues-
tros quebrantos ante Dios, escuchar la Palabra, profesar
nuestra fe, ofrecer el alimento e ir a renovar la faz de la Tie-
rra como Jesus les ordend.

Henri J. M. Nouwen nos muestra cémo el acontecimiento
de la Eucaristia es intensamente humano y revela lo mas
profundo de la experiencia humana: la pérdida y la tristeza,
la atencidn y la invitacién, la intimidad y el compromiso.
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Introduccién

Todos los dias celebro la Eucaristia. Unas veces en mi pa-
rroquia, ante cientos de personas; otras en la capilla del
Amanecer, con los miembros de mi comunidad; ocasional-
mente, en una habitacién de hotel con unos cuantos ami-
gos; y otras veces en el salén de la casa de mi padre, solos
él y yo. Muy pocos dias pasan sin que yo diga: «Sefor, ten
piedad»; sin mis lecturas diarias y las correspondientes re-
flexiones; sin pronunciar la profesién de fe; sin compartir el
cuerpo y la sangre de Cristo; sin una oracién para que el
dia sea fructifero y propicio...

Sin embargo, no dejo de preguntarme: ;Sé lo que estoy
haciendo? ;Saben en qué estan participando los que se en-
cuentran conmigo alrededor de la mesa? ; Sucede realmen-
te algo que influya en nuestra vida diaria, aunque nos resul-
te tan familiar? ;Y qué decir de los que no estéan alli con no-
sotros? ;Saben lo que es la Eucaristia, la desean o, al me-
nos, piensan alguna vez en ella? ;Qué relacién guarda esta
celebracién diaria con la vida cotidiana de los hombres y
mujeres normales y corrientes, estén presentes o no? ;Es
algo més que una hermosa ceremonia, un rito consolador o
una comoda rutina? Y, finalmente, ;proporciona la Eucaris-
tia esa vida que tiene el poder de vencer a la muerte?

Todas estas preguntas son muy reales para mi, y siento
una constante necesidad de responderlas. Y naturalmente
que lo he hecho, aunque las respuestas no parecen tener
demasiada consistencia en este mundo en constante cam-
bio. La Eucaristia da sentido a mi existencia en el mundo;
pero, a medida que el mundo cambia, ;sigue la Eucaristia
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déndole sentido? He leido sobre la Eucaristia muchos libros
escritos hace diez, veinte, treinta y hasta cuarenta afios. Y,
aunque todos ellos contienen ideas muy profundas, ya no
me ayudan a experimentar la Eucaristia como el centro de
mi vida. Las preguntas de siempre vuelven una y otra vez:
¢coémo puede ser eucaristica toda mi vida y cémo puede la
celebracién diaria de la Eucaristia ayudarme a conseguirlo?
Tengo que dar con mi propia respuesta, sin la cual la Euca-
ristia puede no ser mas que una bella tradicion.

Estas péaginas intentan hablarme a mi mismo y a mis
amigos de la Eucaristia y urdir una red de conexiones entre
la celebracién diaria de la Eucaristia y nuestra experiencia
diaria como seres humanos. Comenzamos cada celebracién
con el corazén contrito y rezando el Kyrie Eleison. Escucha-
mos la Palabra —las lecturas biblicas y la homilia—, profe-
samos nuestra fe, ofrecemos a Dios los frutos de la tierra y
del trabajo de los hombres y recibimos de Dios el cuerpo y
la sangre de Jesus, y finalmente somos enviados al mundo
con la tarea de renovar la faz de la tierra. El acontecimiento
eucaristico revela las mas profundas experiencias humanas,
como la tristeza, la atencidon a los demés, la invitacion, la
intimidad y el compromiso. Resume la vida que estamos lla-
mados a vivir en el Nombre de Dios. Sélo cuando recono-
cemos la riquisima red de conexiones entre la Eucaristia y
nuestra vida en el mundo, puede aquélla ser <mundana», y
nuestra vida «eucaristica».

Como base de mis reflexiones sobre la Eucaristia y la vi-
da eucaristica utilizaré la historia de los dos discipulos que
iban camino de Emaus y regresaron a Jerusalén. Al ser una
historia que habla de pérdida, de presencia, de invitacién,
de comunién y de mision, contiene los cinco principales as-
pectos de la celebracién eucaristica.

Los cinco aspectos mencionados constituyen en su con-
junto una dindmica: la que consiste en pasar del resenti-
miento a la gratitud, es decir, de un corazén endurecido a
un corazén agradecido. Mientras que la Eucaristia expresa
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esta dindmica espiritual de un modo muy sucinto, la vida
eucaristica nos invita a experimentarla y afirmarla en cada
instante de nuestra existencia diaria. En estas paginas espe-
ro desarrollar los cinco pasos que van del resentimiento a la
gratitud, de tal manera que quede claro que lo que cele-
bramos y lo que estamos llamados a vivir son, en esencia,
una misma cosa.
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El camino de Emaus

AQUEL mismo dia, iban dos de ellos a un pueblo llamado
Emadus, que distaba unos once kilémetros de Jerusalén, y
conversaban entre si sobre todo lo que habia pasado.
Mientras ellos conversaban y discutian, Jesus los alcanzd y
se puso a caminar con ellos. Pero estaban incapacitados
para reconocerlo. Jesus les preguntd: «;De qué vais con-
versando por el camino?».

Ellos se detuvieron con semblante afligido, y uno de
ellos, llamado Cleoféas, le dijo: «;Eres tu el tnico forastero
en Jerusalén que no se ha enterado de lo acaecido alli es-
tos dias?». El les preguntd: «;De qué?». Y le contestaron:
«De lo de Jests Nazareno, que era un profeta poderoso en
obras y palabras ante Dios y ante todo el pueblo; de cémo
los sumos sacerdotes y nuestros jefes lo entregaron para
que lo condenaran a muerte, y de cémo lo crucificaron. jY
nosotros que esperdbamos que iba a ser él el liberador de
Israel...! Pero, encima, hoy es el tercer dia desde que suce-
di6. Es verdad que unas mujeres de nuestro grupo nos han
alarmado, porque, yendo de madrugada al sepulcro, y al
no encontrar su cadaver, volvieron diciendo que habian te-
nido una visién de dngeles que les habian dicho que él es-
taba vivo. También algunos de los nuestros fueron al sepul-
cro y lo encontraron como habian contado las mujeres; pe-
ro a él no lo vieronn.

Entonces Jesus les dijo: «jQué necios y torpes para
creer lo que anunciaron los profetas! ;No tenia el Mesias
que padecer todo eso para entrar en su gloria?». Y comen-
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zando por Moisés y siguiendo por todos los profetas, les
explicé todo lo que se referia a él en la Escritura.

Cerca ya de la aldea adonde se dirigian, él hizo ademan
de seguir adelante; pero ellos le insistieron diciendo: «Qué-
date con nosotros, que se hace tarde y el dia va ya de cai-
da». Y él entré para quedarse.

Y mientras estaba a la mesa con ellos, tomé el pan, pro-
nuncié la bendicién, lo partié y se lo dio. Entonces se les
abrieron los ojos y lo reconocieron. Pero él desaparecié de
su vista. Y ellos comentaron: «;No estaba nuestro corazén
en ascuas mientras nos hablaba por el camino y nos expli-
caba las Escrituras... ?».

Y, levantédndose al momento, se volvieron a Jerusalén,
donde encontraron reunidos a los once con los demas
compafieros, que decian: «jEra verdad: el Sefior ha resuci-
tado y se ha aparecido a Simdn!». Ellos, por su parte, con-
taron lo que les habia pasado por el camino y cémo lo ha-
bian reconocido al partir el pan.

(Lucas 24,13-35)
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1. Lamentar la pérdida

«Sefior, ten piedad»

Dos personas caminan juntas. Por su manera de andar, se
puede ver que no son felices: la cabeza gacha, los hombros
hundidos, el paso cansino... Ni siquiera se miran el uno al
otro. De vez en cuando, uno de ellos dice algo, pero sus
palabras no van dirigidas a nadie y se desvanecen en el aire
como sonidos indtiles. Aunque siguen un camino ya traza-
do, no parecen tener ninguna meta. Regresan a su hogar;
pero el hogar ya no es tal hogar. Sencillamente, no tienen
otro sitio adonde ir. El hogar se ha convertido en vacio, de-
silusion, desesperacion...

Apenas pueden imaginar que sélo unos afos atrés ha-
bian conocido a alguien que habia cambiado sus vidas; al-
guien que habia interrumpido radicalmente su rutina diaria
y habia dado una nueva vitalidad a cada parcela de su exis-
tencia. Ellos habian abandonado su aldea para seguir a
aquel extrafo y a sus amigos, y habian descubierto toda
una nueva realidad oculta tras el velo de sus actividades co-
tidianas; una realidad en la que el perdén, la reconciliacion
y el amor ya no eran meras palabras, sino fuerzas que toca-
ban el centro mismo de su humanidad. El extrano de Naza-
ret lo habia hecho todo nuevo: les habia convertido en per-
sonas para las que el mundo ya no era una carga, sino un
desafio; ya no era un campo de minas, sino un lugar de infi-
nitas posibilidades. Habia traido paz y alegria a su expe-
riencia cotidiana. jHabia convertido su vida en una danza!
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Pero ahora habia muerto. Su cuerpo, que irradiaba luz,
habia sido destrozado por las manos de sus torturadores.
Sus miembros habian sido descoyuntados por los instru-
mentos de la violencia y el odio, sus ojos se habian conver-
tido en cuencas vacias, sus manos habian perdido la fuerza,
y sus pies la firmeza. Se habia convertido en un «don na-
die» de tantos. Todo habia quedado en nada... Le habian
perdido; pero no sélo a él, sino que, juntamente con él, se
habian perdido a si mismos. La energia que habia llenado
sus dias y sus noches les habia abandonado por completo.
Se habian convertido en dos seres humanos perdidos que
caminaban hacia su hogar sin tener hogar, que regresaban
hacia lo que se habia transformado en un triste y oscuro re-
cuerdo.

En muchos aspectos, nosotros somos como ellos. Y lo
comprendemos cuando nos atrevemos a mirar en el centro
mismo de nuestro ser y descubrimos nuestro extravio: jno
estamos también nosotros perdidos?

Si hay una palabra que resuma nuestro dolor, es la pala-
bra «pérdida». jHemos perdido tanto...! A veces parece in-
cluso que la vida no es mas que una interminable serie de
pérdidas. Cuando nacemos, perdemos la segura proteccion
del seno materno; cuando empezamos a ir a la escuela,
perdemos la tranquila seguridad de la vida familiar; cuando
conseguimos nuestro primer trabajo, perdemos la libertad
de la juventud; cuando contraemos el matrimonio o las ér-
denes sagradas, perdemos otra serie de posibilidades y op-
ciones; y cuando envejecemos, perdemos nuestra buen as-
pecto, a nuestros viejos amigos y nuestro prestigio profe-
sional. Cuando enfermamos o nos debilitamos, perdemos
nuestra independencia fisica; y cuando morimos... jlo per-
demos todo! jY estas pérdidas forman parte de nuestra vi-
da ordinaria! Pero ;quién tiene una vida ordinaria? De he-
cho, las pérdidas que se instalan profundamente en nues-
tros corazones y en nuestras mentes son la pérdida de la
intimidad por culpa de la separacion; la pérdida de la segu-
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ridad por culpa de la violencia; la pérdida de la inocencia
por culpa del abuso; la pérdida de la amistad por culpa de
la traicién; la pérdida del amor por culpa del abandono; la
pérdida del hogar por culpa de la guerra; la pérdida del
bienestar por culpa del hambre, el calor o el frio; la pérdida
de los hijos por culpa de una enfermedad o un accidente;
la pérdida del pais por culpa de una revuelta politica; la
pérdida de la vida por culpa de un terremoto, una inunda-
cidn, un accidente aéreo, un acto terrorista o una enferme-
dad...

Quizéd muchas de estas pérdidas nos parezcan lejanas a
la mayoria de nosotros, que tal vez nos enteramos de ellas
a través de la prensa y la television; pero nadie puede esca-
par a las angustiosas pérdidas que forman parte de nuestra
existencia diaria: la pérdida de nuestros suefios. Durante
mucho tiempo nos habiamos creido personas afortunadas,
apreciadas y profundamente queridas; habiamos aspirado a
vivir una vida de generosidad, servicio y abnegacion; nos
habiamos propuesto ser compasivos, atentos y benévolos;
habiamos sofiado con ser personas conciliadoras y pacifica-
doras... Pero de algiin modo —ni siquiera estamos seguros
de cémo ocurrié— perdimos estos suefios... y resultamos
ser personas preocupadas, angustiadas, aferradas a lo poco
que tenfamos e incapaces de hablar con los demas de otra
cosa que no fueran los escandalos politicos, sociales y ecle-
siales de cada dia. Esta pérdida de espiritu es muchas ve-
ces la pérdida més dificil de reconocer y de confesar.

Pero, por encima de cualesquiera otras pérdidas, esta la
pérdida de la fe: la pérdida del convencimiento de que
nuestra vida tiene sentido. Durante un tiempo fuimos capa-
ces de sobrellevar nuestras pérdidas e incluso de afrontar-
las con entereza y perseverancia, porque las experimenta-
bamos como pérdidas que acabarian acercandonos a Dios.
El dolor y el sufrimiento eran soportables porque los consi-
derdbamos como un medio de poner a prueba nuestra
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fuerza de voluntad y hacer mas profunda nuestra convic-
cion.

Pero, a medida que envejecemos, descubrimos que lo
que nos sirvié de apoyo durante tantos afios —la oracién,
el culto, los sacramentos, la vida comunitaria y la clara con-
ciencia de ser guiados por el amor de Dios— ha perdido su
utilidad para nosotros. Las ideas acariciadas durante tanto
tiempo, las mortificaciones pacientemente practicadas y las
formas tradicionalmente reconocidas de celebrar la vida ya
no calientan nuestro espiritu, y ya no comprendemos cémo
ni por qué nos sentiamos tan motivados. Recordamos los
tiempos en los que JesUs era tan real para nosotros que ni
siquiera nos cuestiondbamos su presencia en nuestras vi-
das. El era nuestro més intimo amigo, nuestro consejero y
nuestro guia; él nos proporcionaba consuelo, valor y con-
fianza. Podiamos hasta sentirlo, gustarlo y tocarlo... ;Y aho-
ra? Ahora ya no pensamos demasiado en él; ya no estamos
deseosos de pasar largas horas en su presencia; ya no ex-
perimentamos ese sentimiento especial hacia él. Incluso
nos preguntamos si serd algo mas que un personaje de un
libro de cuentos. Muchos de nuestros amigos se rien de él,
se burlan de su nombre o, simplemente, le ignoran. Poco a
poco, hemos llegado a la conclusién de que también para
nosotros se ha convertido en un extrafo... De algin modo,
lo hemos perdido.

No pretendo sugerir que todas estas pérdidas nos afec-
ten a todos y cada uno de nosotros. Pero, a medida que ca-
minamos juntos y nos escuchamos unos a otros, no tarda-
mos en descubrir que muchas de ellas, si no la mayoria, for-
man parte del camino, el nuestro o el de nuestros compa-
neros.

¢ Qué hacemos con nuestras pérdidas? (ésta es la prime-
ra pregunta que hemos de afrontar): jtratamos de ignorar-
las?; ;seguimos viviendo como si no fueran reales?; ;se las
ocultamos a quienes nos acompafian en el camino?; ; trata-
mos de convencer a los demés o a nosotros mismos de que

12



Con el corazdn en ascuas Henri J. M. Nouwen

nuestras pérdidas son poca cosa en comparacién con nues-
tras ganancias?; ;culpamos a alguien de ellas?... La verdad
es que algo de eso hacemos casi siempre, aunque tenemos
otra posibilidad: lamentarlo. Si, debemos lamentar nuestras
pérdidas. No podemos impedirlas por mas que hagamos o
hablemos, pero si podemos verter lagrimas y afligirnos por
ellas. Una aflicciéon que consiste en permitir que nuestras
pérdidas nos arrebaten la sensacién de proteccién y seguri-
dad y nos conduzcan a la dolorosa verdad de nuestra im-
perfeccién. La afliccidon nos hace experimentar el abismo de
nuestra propia vida, en la que nada esté establecido ni hay
nada claro y evidente, sino que todo estd moviéndose y
cambiando constantemente.

Y al sentir el dolor de nuestras pérdidas, nuestros cora-
zones afligidos nos hacen abrir los ojos interiores a un mun-
do en el que se sufren pérdidas que exceden con mucho
nuestro reducido mundo de la familia, los amigos y los co-
legas. Es el mundo de los presos, los refugiados, los enfer-
mos de sida, los niflos que mueren de hambre y los innu-
merables seres humanos que viven atenazados por el mie-
do. Entonces el dolor de nuestros gimoteantes corazones
nos conecta con el llanto y los gemidos de una humanidad
que sufre. Y nuestro lamento se hace ain mayor que noso-
tros mismos.

Pero en medio de todo ese dolor se alza una voz real-
mente extrafia, llamativa y sorprendente. Es la voz del que
dice: «Dichosos los que lloran, porque ellos serdn consola-
dos». Esta es la inesperada noticia: nuestra afliccién encie-
rra una bendicién oculta. jNo son objeto de bendicién los
que consuelan, sino los que sufren! De algin modo, a pesar
de nuestras lagrimas, hay un regalo escondido. De algun
modo, a pesar de nuestros lamentos, se dan los primeros
pasos de la danza. De algin modo, el dolor que nos oca-
sionan nuestras pérdidas es parte de nuestros cantos de
agradecimiento.
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Llegamos a la Eucaristia con el corazén roto por muchas
pérdidas, las nuestras y las del mundo. Como los dos disci-
pulos que caminaban de regreso a su aldea, decimos: «No-
sotros esperabamos..., pero hemos perdido la esperanza, y
en su lugar han sobrevenido la tortura y la muerte». Nues-
tras cabezas ya no pueden mantenerse erguidas y mirando
al frente, sino abatidas por el desdnimo e inclinadas hacia
el suelo.

Asi es como se inicia el viaje. La cuestion es si nuestras
pérdidas dan lugar en nosotros al resentimiento o al agra-
decimiento. Y lo cierto es que muchos optan por lo prime-
ro. Cuando uno se ve sacudido por una pérdida tras otra,
es muy facil convertirse en una persona desilusionada, aira-
da, amargada y cada vez mas resentida. Cuanto mas viejos
nos hacemos, tanto mas fuerte es la tentacién de decir: «La
vida me ha engafnado; ya no hay para mi futuro ni motivo
alguno de esperanza; lo Unico que me queda es defender
lo poco que tengo, para no perderlo todo...».

El resentimiento es una de las fuerzas méas destructivas
que hay en la vida. Es una fria ira que se instala en el centro
mismo de nuestro ser y endurece nuestros corazones, pu-
diendo llegar a convertirse en una forma de vida que im-
pregne de tal modo nuestras palabras y nuestras obras que
ya no lo reconozcamos como tal.

Muchas veces me pregunto cémo seria mi vida si no hu-
biera ninglin resentimiento en mi corazén. Estoy tan acos-
tumbrado a hablar de las personas que no me gustan, a re-
cordar cosas que me han hecho dafio y a actuar con recelo
y con temor, que ya no sé cémo seria mi vida si no hubiera
en ella nada de lo que quejarme ni nadie a quien culpar. Mi
corazén tiene aln muchos rincones que esconden mis re-
sentimientos, y me pregunto si de veras querria vivir sin
ellos. ;Qué haria yo sin esos resentimientos? Por otra parte,
hay muchos momentos en la vida en los que tengo la opor-
tunidad de alimentarlos: antes incluso de desayunar, ya me
he visto asaltado por sentimientos de sospecha y de envi-
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