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El ya con sa gra do au tor es pi ri tual con tem po rá neo HEN RI J.
M. NOUWEN nos ofre ce una pro fun da y her mo sa re fle xión
so bre el sig ni fi ca do de la Eu ca ris tía pa ra no so tros y nues- 
tras co mu ni da des. Mien tras que las fuen tes ori gi na les re la- 
tan una di men sión de la ex pe rien cia cris tia na, Nouwen des- 
cu bre que el co no ci mien to de ri va do de re fle xio nes pos te- 
rio res ya no bas ta en un mun do co mo el nues tro, que cam- 
bia tan rá pi da men te. Lo que ne ce si ta mos es es ta ble cer la
co ne xión en tre ce le brar la Eu ca ris tía y vi vir una «vi da eu ca- 
rís ti ca».

Con el co ra zón en as cuas tra ta de con se guir una com pren- 
sión más am plia de la Eu ca ris tía a tra vés de la his to ria de
los dis cí pu los que iban a Emaús des de Je ru sa lén tras la cru- 
ci fi xión (Lc 24,13-35). No sa bían que via ja ban con Cris to re- 
su ci ta do has ta que lo re co no cie ron en la frac ción del pan.
Ma ra vi lla dos, se di je ron unos a otros: «¿No ar dían nues tros
co ra zo nes mien tras nos ha bla ba…?». Es ta his to ria re fle ja el
or den de la ce le bra ción eu ca rís ti ca: acu dir jun tos con nues- 
tros que bran tos an te Dios, es cu char la Pa la bra, pro fe sar
nues tra fe, ofre cer el ali men to e ir a re no var la faz de la Tie- 
rra co mo Je sús les or de nó.

Hen ri J. M. Nouwen nos mues tra có mo el acon te ci mien to
de la Eu ca ris tía es in ten sa men te hu ma no y re ve la lo más
pro fun do de la ex pe rien cia hu ma na: la pér di da y la tris te za,
la aten ción y la in vi ta ción, la inti mi dad y el com pro mi so.
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Pa ra Mi cha el Ha rank y pa ra to dos cuan tos vi ven
y tra ba jan en la Be thany Hou se of Hos pi ta li ty,

un ho gar de la «Ca tho lic Wo rker» en Oak land,
Ca li for nia, pa ra per so nas sin ho gar en fer mas de si da.
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Agra de ci mien tos

Es te li bro fue es cri to en Cho bham, In gla te rra, y en Sa cra- 
men to, Ca li for nia. Bart y Pa tri cia Ga vi gan me ofre cie ron su
pre cio sa ca sa de cam po, pr óxi ma al cen tro de con fe ren cias
de Brook pla ce, y Frank Ha mil ton me per mi tió usar su aco- 
ge do ra ca sa en la Ba se de las Fuer zas Aé reas en Bea le. Les
es toy pro fun da men te agra de ci do, no só lo por com pren der
mi ne ce si dad de un lu gar tran qui lo, sino tam bién, y so bre
to do, por su amis tad y su apo yo.

Mi agra de ci mien to es pe cial a Ka thy Ch ris tie y Con rad

Wie c zo rek por su com pe ten te ayu da en la rea li za ción ma te- 
rial de es ta obra; a Sue Mos te ller y Dou glas Wie be por sus
acer ta dos co men ta rios so bre el pri mer bo rra dor; y a mi edi- 
tor, Ro bert Ellsberg, por su apo yo per so nal, sus mu chas e
in te re san tes su ge ren cias y su en tu sias mo, que me ayu da ron
a lle var a tér mino es te pe que ño li bro.

Lo he es cri to, sim ple men te, por que que ría ha cer lo. Aun- 
que na die me lo ha bía pe di do, sen tía des de ha cía mu cho
tiem po la ne ce si dad de tras la dar al pa pel pen sa mien tos y
sen ti mien tos so bre la Eu ca ris tía y la vi da eu ca rís ti ca que bu- 
llían en mi men te y en mi co ra zón. Al ir dan do a co no cer ta- 
les pen sa mien tos y sen ti mien tos en char las y con fe ren cias,
sen tí el cre cien te de seo de plas mar los por es cri to pa ra ofre- 
cér se los a to dos cuan tos bus can una es pi ri tua li dad arrai ga- 
da en la Eu ca ris tía.

Es pe ro que quie nes lean es tas pá gi nas en cuen tren en
ellas un nue vo re fri ge rio en su ca mino ha cia Dios.
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In tro duc ción

To dos los días ce le bro la Eu ca ris tía. Unas ve ces en mi pa- 
rro quia, an te cien tos de per so nas; otras en la ca pi lla del
Ama ne cer, con los miem bros de mi co mu ni dad; oca sio nal- 
men te, en una ha bi ta ción de ho tel con unos cuan tos ami- 
gos; y otras ve ces en el salón de la ca sa de mi pa dre, so los
él y yo. Muy po cos días pa san sin que yo di ga: «Se ñor, ten
pie dad»; sin mis lec tu ras dia rias y las co rres pon dien tes re- 
fle xio nes; sin pro nun ciar la pro fe sión de fe; sin com par tir el
cuer po y la san gre de Cris to; sin una ora ción pa ra que el
día sea fruc tí fe ro y pro pi cio…

Sin em bar go, no de jo de pre gun tar me: ¿Sé lo que es toy
ha cien do? ¿Sa ben en qué es tán par ti ci pan do los que se en- 
cuen tran con mi go al re de dor de la me sa? ¿Su ce de real men- 
te al go que in flu ya en nues tra vi da dia ria, aun que nos re sul- 
te tan fa mi liar? ¿Y qué de cir de los que no es tán allí con no- 
so tros? ¿Sa ben lo que es la Eu ca ris tía, la de sean o, al me- 
nos, pien san al gu na vez en ella? ¿Qué re la ción guar da es ta
ce le bra ción dia ria con la vi da co ti dia na de los hom bres y
mu je res nor ma les y co rrien tes, es tén pre sen tes o no? ¿Es
al go más que una her mo sa ce re mo nia, un ri to con so la dor o
una có mo da ru ti na? Y, fi nal men te, ¿pro por cio na la Eu ca ris- 
tía esa vi da que tie ne el po der de ven cer a la muer te?

To das es tas pre gun tas son muy rea les pa ra mí, y sien to
una cons tan te ne ce si dad de res pon der las. Y na tu ral men te
que lo he he cho, aun que las res pues tas no pa re cen te ner
de ma sia da con sis ten cia en es te mun do en cons tan te cam- 
bio. La Eu ca ris tía da sen ti do a mi exis ten cia en el mun do;
pe ro, a me di da que el mun do cam bia, ¿si gue la Eu ca ris tía
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dán do le sen ti do? He leí do so bre la Eu ca ris tía mu chos li bros
es cri tos ha ce diez, vein te, trein ta y has ta cua ren ta años. Y,
aun que to dos ellos con tie nen ideas muy pro fun das, ya no
me ayu dan a ex pe ri men tar la Eu ca ris tía co mo el cen tro de
mi vi da. Las pre gun tas de siem pre vuel ven una y otra vez:
¿có mo pue de ser eu ca rís ti ca to da mi vi da y có mo pue de la
ce le bra ción dia ria de la Eu ca ris tía ayu dar me a con se guir lo?
Ten go que dar con mi pro pia res pues ta, sin la cual la Eu ca- 
ris tía pue de no ser más que una be lla tra di ción.

Es tas pá gi nas in ten tan ha blar me a mí mis mo y a mis
ami gos de la Eu ca ris tía y ur dir una red de co ne xio nes en tre
la ce le bra ción dia ria de la Eu ca ris tía y nues tra ex pe rien cia
dia ria co mo se res hu ma nos. Co men za mos ca da ce le bra ción
con el co ra zón con tri to y re zan do el Ky rie Elei son. Es cu cha- 
mos la Pa la bra —las lec tu ras bí bli cas y la ho mi lía—, pro fe- 
sa mos nues tra fe, ofre ce mos a Dios los fru tos de la tie rra y
del tra ba jo de los hom bres y re ci bi mos de Dios el cuer po y
la san gre de Je sús, y fi nal men te so mos en via dos al mun do
con la ta rea de re no var la faz de la tie rra. El acon te ci mien to
eu ca rís ti co re ve la las más pro fun das ex pe rien cias hu ma nas,
co mo la tris te za, la aten ción a los de más, la in vi ta ción, la
inti mi dad y el com pro mi so. Re su me la vi da que es ta mos lla- 
ma dos a vi vir en el Nom bre de Dios. Só lo cuan do re co no- 
ce mos la ri quí si ma red de co ne xio nes en tre la Eu ca ris tía y
nues tra vi da en el mun do, pue de aqué lla ser «mun da na», y
nues tra vi da «eu ca rís ti ca».

Co mo ba se de mis re fle xio nes so bre la Eu ca ris tía y la vi- 
da eu ca rís ti ca uti li za ré la his to ria de los dos dis cí pu los que
iban ca mino de Emaús y re gre sa ron a Je ru sa lén. Al ser una
his to ria que ha bla de pér di da, de pre sen cia, de in vi ta ción,
de co mu nión y de mi sión, con tie ne los cin co prin ci pa les as- 
pec tos de la ce le bra ción eu ca rís ti ca.

Los cin co as pec tos men cio na dos cons ti tu yen en su con- 
jun to una di ná mi ca: la que con sis te en pa sar del re sen ti- 
mien to a la gra ti tud, es de cir, de un co ra zón en du re ci do a
un co ra zón agra de ci do. Mien tras que la Eu ca ris tía ex pre sa
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es ta di ná mi ca es pi ri tual de un mo do muy su cin to, la vi da
eu ca rís ti ca nos in vi ta a ex pe ri men tar la y afir mar la en ca da
ins tan te de nues tra exis ten cia dia ria. En es tas pá gi nas es pe- 
ro de sa rro llar los cin co pa sos que van del re sen ti mien to a la
gra ti tud, de tal ma ne ra que que de cla ro que lo que ce le- 
bra mos y lo que es ta mos lla ma dos a vi vir son, en es en cia,
una mis ma co sa.



Con el corazón en ascuas Henri J. M. Nouwen

7

El ca mino de Emaús

AQUEL mis mo día, iban dos de ellos a un pue blo lla ma do
Emaús, que dis ta ba unos on ce ki ló me tros de Je ru sa lén, y
con ver sa ban en tre sí so bre to do lo que ha bía pa sa do.
Mien tras ellos con ver sa ban y dis cu tían, Je sús los al can zó y
se pu so a ca mi nar con ellos. Pe ro es ta ban in ca pa ci ta dos
pa ra re co no cer lo. Je sús les pre gun tó: «¿De qué vais con- 
ver san do por el ca mino?».

Ellos se de tu vie ron con sem blan te afli gi do, y uno de
ellos, lla ma do Cleo fás, le di jo: «¿Eres tú el úni co fo ras te ro
en Je ru sa lén que no se ha en te ra do de lo acae ci do allí es- 
tos días?». Él les pre gun tó: «¿De qué?». Y le con tes ta ron:
«De lo de Je sús Na za reno, que era un pro fe ta po de ro so en
obras y pa la bras an te Dios y an te to do el pue blo; de có mo
los su mos sacer do tes y nues tros je fes lo en tre ga ron pa ra
que lo con de na ran a muer te, y de có mo lo cru ci fi ca ron. ¡Y
no so tros que es pe rá ba mos que iba a ser él el li be ra dor de
Is ra el…! Pe ro, en ci ma, hoy es el ter cer día des de que su ce- 
dió. Es ver dad que unas mu je res de nues tro gru po nos han
alar ma do, por que, yen do de ma dru ga da al se pul cro, y al
no en con trar su ca dá ver, vol vie ron di cien do que ha bían te- 
ni do una vi sión de án ge les que les ha bían di cho que él es- 
ta ba vi vo. Tam bién al gu nos de los nues tros fue ron al se pul- 
cro y lo en con tra ron co mo ha bían con ta do las mu je res; pe- 
ro a él no lo vie ron».

En ton ces Je sús les di jo: «¡Qué ne cios y tor pes pa ra
creer lo que anun cia ron los pro fe tas! ¿No te nía el Me sías
que pa de cer to do eso pa ra en trar en su glo ria?». Y co men- 
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zan do por Moi sés y si guien do por to dos los pro fe tas, les
ex pli có to do lo que se re fe ría a él en la Es cri tu ra.

Cer ca ya de la al dea adon de se di ri gían, él hi zo ade mán
de se guir ade lan te; pe ro ellos le in sis tie ron di cien do: «Qué- 
da te con no so tros, que se ha ce tar de y el día va ya de caí- 
da». Y él en tró pa ra que dar se.

Y mien tras es ta ba a la me sa con ellos, to mó el pan, pro- 
nun ció la ben di ción, lo par tió y se lo dio. En ton ces se les
abrie ron los ojos y lo re co no cie ron. Pe ro él des apa re ció de
su vis ta. Y ellos co men ta ron: «¿No es ta ba nues tro co ra zón
en as cuas mien tras nos ha bla ba por el ca mino y nos ex pli- 
ca ba las Es cri tu ras…?».

Y, le van tán do se al mo men to, se vol vie ron a Je ru sa lén,
don de en con tra ron reu ni dos a los on ce con los de más
com pa ñe ros, que de cían: «¡Era ver dad: el Se ñor ha re su ci- 
ta do y se ha apa re ci do a Si món!». Ellos, por su par te, con- 
ta ron lo que les ha bía pa sa do por el ca mino y có mo lo ha- 
bían re co no ci do al par tir el pan.

(Lu cas 24,13-35)
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1. La men tar la pér di da

«Se ñor, ten pie dad»

Dos per so nas ca mi nan jun tas. Por su ma ne ra de an dar, se
pue de ver que no son fe li ces: la ca be za ga cha, los hom bros
hun di dos, el pa so can sino… Ni si quie ra se mi ran el uno al
otro. De vez en cuan do, uno de ellos di ce al go, pe ro sus
pa la bras no van di ri gi das a na die y se des va ne cen en el ai re
co mo so ni dos inú ti les. Aun que si guen un ca mino ya tra za- 
do, no pa re cen te ner nin gu na me ta. Re gre san a su ho gar;
pe ro el ho gar ya no es tal ho gar. Sen ci lla men te, no tie nen
otro si tio adon de ir. El ho gar se ha con ver ti do en va cío, de- 
si lu sión, des es pe ra ción…

Ape nas pue den ima gi nar que só lo unos años atrás ha- 
bían co no ci do a al guien que ha bía cam bia do sus vi das; al- 
guien que ha bía in te rrum pi do ra di cal men te su ru ti na dia ria
y ha bía da do una nue va vi ta li dad a ca da par ce la de su exis- 
ten cia. Ellos ha bían aban do na do su al dea pa ra se guir a
aquel ex tra ño y a sus ami gos, y ha bían des cu bier to to da
una nue va rea li dad ocul ta tras el ve lo de sus ac ti vi da des co- 
ti dia nas; una rea li dad en la que el per dón, la re con ci lia ción
y el amor ya no eran me ras pa la bras, sino fuer zas que to ca- 
ban el cen tro mis mo de su hu ma ni dad. El ex tra ño de Na za- 
ret lo ha bía he cho to do nue vo: les ha bía con ver ti do en per- 
so nas pa ra las que el mun do ya no era una car ga, sino un
de sa fío; ya no era un cam po de mi nas, sino un lu gar de in fi- 
ni tas po si bi li da des. Ha bía traí do paz y ale g ría a su ex pe- 
rien cia co ti dia na. ¡Ha bía con ver ti do su vi da en una dan za!
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Pe ro aho ra ha bía muer to. Su cuer po, que irra dia ba luz,
ha bía si do des tro za do por las ma nos de sus tor tu ra do res.
Sus miem bros ha bían si do des co yun ta dos por los ins tru- 
men tos de la vio len cia y el odio, sus ojos se ha bían con ver- 
ti do en cuen cas va cías, sus ma nos ha bían per di do la fuer za,
y sus pies la fir me za. Se ha bía con ver ti do en un «don na- 
die» de tan tos. To do ha bía que da do en na da… Le ha bían
per di do; pe ro no só lo a él, sino que, jun ta men te con él, se
ha bían per di do a sí mis mos. La ener gía que ha bía lle na do
sus días y sus no ches les ha bía aban do na do por com ple to.
Se ha bían con ver ti do en dos se res hu ma nos per di dos que
ca mi na ban ha cia su ho gar sin te ner ho gar, que re gre sa ban
ha cia lo que se ha bía trans for ma do en un tris te y os cu ro re- 
cuer do.

En mu chos as pec tos, no so tros so mos co mo ellos. Y lo
com pren de mos cuan do nos atre ve mos a mi rar en el cen tro
mis mo de nues tro ser y des cu bri mos nues tro ex tra vío: ¿no
es ta mos tam bién no so tros per di dos?

Si hay una pa la bra que re su ma nues tro do lor, es la pa la- 
bra «pér di da». ¡He mos per di do tan to…! A ve ces pa re ce in- 
clu so que la vi da no es más que una in ter mi na ble se rie de
pér di das. Cuan do na ce mos, per de mos la se gu ra pro tec ción
del seno ma terno; cuan do em pe za mos a ir a la es cue la,
per de mos la tran qui la se gu ri dad de la vi da fa mi liar; cuan do
con se gui mos nues tro pri mer tra ba jo, per de mos la li ber tad
de la ju ven tud; cuan do contrae mos el ma tri mo nio o las ór- 
de nes sagra das, per de mos otra se rie de po si bi li da des y op- 
cio nes; y cuan do en ve je ce mos, per de mos nues tra buen as- 
pec to, a nues tros vie jos ami gos y nues tro pres ti gio pro fe- 
sio nal. Cuan do en fer ma mos o nos de bi li ta mos, per de mos
nues tra in de pen den cia fí si ca; y cuan do mo ri mos… ¡lo per- 
de mos to do! ¡Y es tas pér di das for man par te de nues tra vi- 
da or di na ria! Pe ro ¿quién tie ne una vi da or di na ria? De he- 
cho, las pér di das que se ins ta lan pro fun da men te en nues- 
tros co ra zo nes y en nues tras men tes son la pér di da de la
inti mi dad por cul pa de la se pa ra ción; la pér di da de la se gu- 
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ri dad por cul pa de la vio len cia; la pér di da de la ino cen cia
por cul pa del abu so; la pér di da de la amis tad por cul pa de
la trai ción; la pér di da del amor por cul pa del aban dono; la
pér di da del ho gar por cul pa de la gue rra; la pér di da del
bien es tar por cul pa del ham bre, el ca lor o el frío; la pér di da
de los hi jos por cul pa de una en fer me dad o un ac ci den te;
la pér di da del país por cul pa de una re vuel ta po lí ti ca; la
pér di da de la vi da por cul pa de un te rre mo to, una inun da- 
ción, un ac ci den te aé reo, un ac to te rro ris ta o una en fer me- 
dad…

Qui zá mu chas de es tas pér di das nos pa rez can le ja nas a
la ma yo ría de no so tros, que tal vez nos en te ra mos de ellas
a tra vés de la pren sa y la te le vi sión; pe ro na die pue de es ca- 
par a las an gus tio sas pér di das que for man par te de nues tra
exis ten cia dia ria: la pér di da de nues tros sue ños. Du ran te
mu cho tiem po nos ha bía mos creí do per so nas afor tu na das,
apre cia das y pro fun da men te que ri das; ha bía mos as pi ra do a
vi vir una vi da de ge ne ro si dad, ser vi cio y abne ga ción; nos
ha bía mos pro pues to ser com pa si vos, aten tos y be né vo los;
ha bía mos so ña do con ser per so nas con ci lia do ras y pa ci fi ca- 
do ras… Pe ro de al gún mo do —ni si quie ra es ta mos se gu ros
de có mo ocu rrió— per di mos es tos sue ños… y re sul ta mos
ser per so nas preo cu pa das, an gus tia das, afe rra das a lo po co
que te nía mos e in ca pa ces de ha blar con los de más de otra
co sa que no fue ran los es cán da los po lí ti cos, so cia les y ecle- 
sia les de ca da día. Es ta pér di da de es píri tu es mu chas ve- 
ces la pér di da más di fí cil de re co no cer y de con fe sar.

Pe ro, por en ci ma de cua les quie ra otras pér di das, es tá la
pér di da de la fe: la pér di da del con ven ci mien to de que
nues tra vi da tie ne sen ti do. Du ran te un tiem po fui mos ca pa- 
ces de so bre lle var nues tras pér di das e in clu so de afron tar- 
las con en te re za y per se ve ran cia, por que las ex pe ri men tá- 
ba mos co mo pér di das que aca ba rían acer cán do nos a Dios.
El do lor y el su fri mien to eran so por ta bles por que los con si- 
de rá ba mos co mo un me dio de po ner a prue ba nues tra
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fuer za de vo lun tad y ha cer más pro fun da nues tra con vic- 
ción.

Pe ro, a me di da que en ve je ce mos, des cu bri mos que lo
que nos sir vió de apo yo du ran te tan tos años —la ora ción,
el cul to, los sa cra men tos, la vi da co mu ni ta ria y la cla ra con- 
cien cia de ser guia dos por el amor de Dios— ha per di do su
uti li dad pa ra no so tros. Las ideas aca ri cia das du ran te tan to
tiem po, las mor ti fi ca cio nes pa cien te men te prac ti ca das y las
for mas tra di cio nal men te re co no ci das de ce le brar la vi da ya
no ca lien tan nues tro es píri tu, y ya no com pren de mos có mo
ni por qué nos sen tía mos tan mo ti va dos. Re cor da mos los
tiem pos en los que Je sús era tan real pa ra no so tros que ni
si quie ra nos cues tio ná ba mos su pre sen cia en nues tras vi- 
das. Él era nues tro más ín ti mo ami go, nues tro con se je ro y
nues tro guía; él nos pro por cio na ba con sue lo, va lor y con- 
fian za. Po día mos has ta sen tir lo, gus tar lo y to car lo… ¿Y aho- 
ra? Aho ra ya no pen sa mos de ma sia do en él; ya no es ta mos
de seo sos de pa sar lar gas ho ras en su pre sen cia; ya no ex- 
pe ri men ta mos ese sen ti mien to es pe cial ha cia él. In clu so
nos pre gun ta mos si se rá al go más que un per so na je de un
li bro de cuen tos. Mu chos de nues tros ami gos se ríen de él,
se bur lan de su nom bre o, sim ple men te, le ig no ran. Po co a
po co, he mos lle ga do a la con clu sión de que tam bién pa ra
no so tros se ha con ver ti do en un ex tra ño… De al gún mo do,
lo he mos per di do.

No pre ten do su ge rir que to das es tas pér di das nos afec- 
ten a to dos y ca da uno de no so tros. Pe ro, a me di da que ca- 
mi na mos jun tos y nos es cu cha mos unos a otros, no tar da- 
mos en des cu brir que mu chas de ellas, si no la ma yo ría, for- 
man par te del ca mino, el nues tro o el de nues tros com pa- 
ñe ros.

¿Qué ha ce mos con nues tras pér di das? (és ta es la pri me- 
ra pre gun ta que he mos de afron tar): ¿tra ta mos de ig no rar- 
las?; ¿se gui mos vi vien do co mo si no fue ran rea les?; ¿se las
ocul ta mos a quie nes nos acom pa ñan en el ca mino?; ¿tra ta- 
mos de con ven cer a los de más o a no so tros mis mos de que
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nues tras pér di das son po ca co sa en com pa ra ción con nues- 
tras ga nan cias?; ¿cul pa mos a al guien de ellas?… La ver dad
es que al go de eso ha ce mos ca si siem pre, aun que te ne mos
otra po si bi li dad: la men tar lo. Sí, de be mos la men tar nues tras
pér di das. No po de mos im pe dir las por más que ha ga mos o
ha ble mos, pe ro sí po de mos ver ter lá gri mas y afli gir nos por
ellas. Una aflic ción que con sis te en per mi tir que nues tras
pér di das nos arre ba ten la sen sación de pro tec ción y se gu ri- 
dad y nos con duz can a la do lo ro sa ver dad de nues tra im- 
per fec ción. La aflic ción nos ha ce ex pe ri men tar el abis mo de
nues tra pro pia vi da, en la que na da es tá es ta ble ci do ni hay
na da cla ro y evi den te, sino que to do es tá mo vién do se y
cam bian do cons tante men te.

Y al sen tir el do lor de nues tras pér di das, nues tros co ra- 
zo nes afli gi dos nos ha cen abrir los ojos in te rio res a un mun- 
do en el que se su fren pér di das que ex ce den con mu cho
nues tro re du ci do mun do de la fa mi lia, los ami gos y los co- 
le gas. Es el mun do de los pre sos, los re fu gia dos, los en fer- 
mos de si da, los ni ños que mue ren de ham bre y los in nu- 
me ra bles se res hu ma nos que vi ven ate na za dos por el mie- 
do. En ton ces el do lor de nues tros gi mo tean tes co ra zo nes
nos co nec ta con el llan to y los ge mi dos de una hu ma ni dad
que su fre. Y nues tro la men to se ha ce aún ma yor que no so- 
tros mis mos.

Pe ro en me dio de to do ese do lor se al za una voz real- 
men te ex tra ña, lla ma ti va y sor pren den te. Es la voz del que
di ce: «Di cho sos los que llo ran, por que ellos se rán con so la- 
dos». És ta es la ines pe ra da no ti cia: nues tra aflic ción en cie- 
rra una ben di ción ocul ta. ¡No son ob je to de ben di ción los
que con sue lan, sino los que su fren! De al gún mo do, a pe sar
de nues tras lá gri mas, hay un re ga lo es con di do. De al gún
mo do, a pe sar de nues tros la men tos, se dan los pri me ros
pa sos de la dan za. De al gún mo do, el do lor que nos oca- 
sio nan nues tras pér di das es par te de nues tros can tos de
agra de ci mien to.
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Lle ga mos a la Eu ca ris tía con el co ra zón ro to por mu chas
pér di das, las nues tras y las del mun do. Co mo los dos dis cí- 
pu los que ca mi na ban de re gre so a su al dea, de ci mos: «No- 
so tros es pe rá ba mos…, pe ro he mos per di do la es pe ran za, y
en su lu gar han so bre ve ni do la tor tu ra y la muer te». Nues- 
tras ca be zas ya no pue den man te ner se er gui das y mi ran do
al fren te, sino aba ti das por el des áni mo e in cli na das ha cia
el sue lo.

Así es co mo se ini cia el via je. La cues tión es si nues tras
pér di das dan lu gar en no so tros al re sen ti mien to o al agra- 
de ci mien to. Y lo cier to es que mu chos op tan por lo pri me- 
ro. Cuan do uno se ve sa cu di do por una pér di da tras otra,
es muy fá cil con ver tir se en una per so na de si lu sio na da, ai ra- 
da, amar ga da y ca da vez más re sen ti da. Cuan to más vie jos
nos ha ce mos, tan to más fuer te es la ten ta ción de de cir: «La
vi da me ha en ga ña do; ya no hay pa ra mí fu tu ro ni mo ti vo
al guno de es pe ran za; lo úni co que me que da es de fen der
lo po co que ten go, pa ra no per der lo to do…».

El re sen ti mien to es una de las fuer zas más des truc ti vas
que hay en la vi da. Es una fría ira que se ins ta la en el cen tro
mis mo de nues tro ser y en du re ce nues tros co ra zo nes, pu- 
dien do lle gar a con ver tir se en una for ma de vi da que im- 
preg ne de tal mo do nues tras pa la bras y nues tras obras que
ya no lo re co noz ca mos co mo tal.

Mu chas ve ces me pre gun to có mo se ría mi vi da si no hu- 
bie ra nin gún re sen ti mien to en mi co ra zón. Es toy tan acos- 
tum bra do a ha blar de las per so nas que no me gus tan, a re- 
cor dar co sas que me han he cho da ño y a ac tuar con re ce lo
y con te mor, que ya no sé có mo se ría mi vi da si no hu bie ra
en ella na da de lo que que jar me ni na die a quien cul par. Mi
co ra zón tie ne aún mu chos rin co nes que es con den mis re- 
sen ti mien tos, y me pre gun to si de ve ras que rría vi vir sin
ellos. ¿Qué ha ría yo sin esos re sen ti mien tos? Por otra par te,
hay mu chos mo men tos en la vi da en los que ten go la opor- 
tu ni dad de ali men tar los: an tes in clu so de des ayu nar, ya me
he vis to asal ta do por sen ti mien tos de sos pe cha y de en vi- 


