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Un re la to sin ce ro y pro fun do so bre la Ir lan da de pos‐ 
gue rra y la lu cha des es pe ra da de un hom bre por en‐ 
con trar su lu gar en el mun do, del au tor de El ni ño con

el pi jama de ra yas.

 

Hi jo bas tar do de una ado les cen te ex pul sa da de su co mu‐ 
ni dad ru ral y adop ta do por una ex cén tri ca pa re ja de aco‐ 
mo da dos du bli ne ses, Cy ril es un ni ño edu ca do que cre ce
acos tum bra do a en mas ca rar sus emo cio nes.

Ex tra or di na ria men te aten to a to do lo que ocu rre a su al re‐ 
de dor, pe ro tí mi do y re traí do cuan do es tá acom pa ña do,
pron to sa brá que es gay y tar da rá dé ca das en des pren‐ 
der se de una cul pa y una ver güen za pa ra li zan tes.

En un en torno que juz ga abo mi na ble su orien ta ción se‐ 
xual, dos re la cio nes se rán cru cia les en su ma du ra ción:
Mau ri ce Woodbead, un ami go de la in fan cia que po see la
au da cia y la be lle za que Cy ril siem pre ha de sea do, y Bas‐ 
tian, un mé di co ho lan dés to ca do por la gra cia a quien co‐ 
no ce cuan do se mu da a Ams ter dam y con quien con vi vi rá
du ran te años.
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Pa ra John Ir ving
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—¿Soy la úni ca que pien sa que el mun do se
es tá con vir tien do en un lu gar re pug nan te? —
pre gun tó Ma ri gold mi ran do a su ma ri do, Ch ris‐ 
to pher, al otro la do de la me sa del des ayuno.

—En rea li dad —res pon dió él—, a mí me pa re‐ 
ce que…

—Era una pre gun ta re tó ri ca —di jo Ma ri gold, y
en cen dió un ci ga rri llo, el sex to del día—. Por fa‐ 
vor no te pon gas en ri dícu lo dan do tu opi nión.

MAU DE AVE RY, Co mo la alon dra

The Vi co Press, 1950
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PRI ME RA PAR TE

VER GÜEN ZA
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1945

El cu co en el ni do
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La bue na gen te de Go leen

Mu cho an tes de que des cu brié ra mos que ha bía en gen‐ 
dra do dos hi jos con dos mu je res dis tin tas, una de Dri mo‐ 
lea gue y la otra de Clo nakil ty, el pa dre Ja mes Mon roe se
su bió al al tar de la Igle sia de Nues tra Se ño ra Es tre lla del
Mar, en la pa rro quia de Go leen, West Co rk, y acu só a mi
ma dre de ser una pu ta.

To da la fa mi lia se ha bía sen ta do en el se gun do ban co.
Mi abue lo, jun to al pa si llo, lus tra ba con un pa ñue lo la pla‐ 
ca de bron ce en me mo ria de sus pa dres, cla va da en el res‐ 
pal do del ban co de ma de ra de de lan te. Lle va ba su tra je
de los do min gos, plan cha do la no che an te rior por mi
abue la, que re tor cía un ro sa rio de jas pe en tre sus de dos
nu do sos mien tras mo vía los la bios en si len cio, has ta que
mi abue lo pu so la ma no so bre las su yas y le or de nó que
se es tu vie ra quie ta. Mis seis tíos, to dos con su re lu cien te
pe lo ne gro ro cia do de la ca con aro ma a ro sa, es ta ban sen‐ 
ta dos al la do de mi ma dre en or den as cen den te de edad y
es tu pi dez. Ca da uno de ellos era unos dos cen tí me tros
más ba jo que el de al la do, y esa di fe ren cia se apre cia ba
cla ra men te vién do los des de atrás. Aque lla ma ña na los chi‐ 
cos a du ras pe nas po dían man te ner los ojos abier tos: la
no che an te rior se ha bía or ga ni za do un bai le en Sku ll y to‐ 
dos ha bían be bi do co mo des co si dos y lle ga do a ca sa en
un es ta do la men ta ble, por lo que so lo lle va ban dur mien‐ 
do unas ho ras cuan do su pa dre los ha bía des per ta do pa ra
ir a mi sa.

Al � nal de la � la, de ba jo de un gra ba do en ma de ra de
la dé ci ma es ta ción del Vía Cru cis, se en contra ba mi ma‐ 
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dre, con un nu do en el es tó ma go, ate rro ri za da por lo que
iba a ocu rrir. Ape nas se atre vía a le van tar la ca be za.

La mi sa em pe zó de la ma ne ra ha bi tual, se gún me con‐ 
tó ella, con el cu ra re ci tan do can si na men te los ri tos in tro‐ 
duc to rios y la con gre ga ción can tan do el Ky rie fue ra de
tono. Wi lliam Fin ney, un ve cino de mi ma dre pro ce den te
de Ba ll y de v lin, se acer có muy pom po so al púl pi to y, tras
acla rar se la gar gan ta de lan te del mi cró fono, se hi zo car go
de las dos pri me ras lec tu ras litúr gi cas, de cla man do con
gran dra ma tis mo, co mo si ac tua ra so bre el es ce na rio del
tea tro Abbey. El pa dre Mon roe, su dan do vi si ble men te por
el grue so de sus ves ti du ras y la in ten si dad de su ira, dio
pa so a la acla ma ción y a la lec tu ra del Evan ge lio an tes de
in vi tar a sus fe li gre ses a que to ma ran asien to. Tres mo na‐ 
gui llos de me ji llas son ro sa das co rrie ron a sen tar se en su
ban co la te ral in ter cam bian do mi ra das ner vio sas. Tal vez
ha bían leí do las no tas del sacer do te en la sa cris tía, o lo ha‐ 
bían oí do re pa sar el ser món mien tras se po nía la so ta na
por la ca be za. O tal vez, co no ce do res de la cruel dad de la
que era ca paz ese hom bre, sim ple men te se ale gra ban de
que en esa oca sión no fue ra di ri gi da a ellos.

—To da mi fa mi lia es de Go leen, al me nos has ta don de
se re mon tan los re gis tros —em pe zó el pa dre Mon roe, con‐ 
tem plan do cien to cin cuen ta ca be zas le van ta das y una in‐ 
cli na da ha cia aba jo—. Una vez me lle gó el te rri ble ru mor
de que mi bis abue lo te nía pa rien tes en Ban try, pe ro ja más
he en contra do una so la prue ba que lo con �r ma ra. —El co‐ 
men ta rio pro vo có la ri so ta da ge ne ra li za da de los fe li gre‐ 
ses; un po co de fa na tis mo lo cal no le ha cía mal a na die—.
Mi ma dre —con ti nuó—, una bue na mu jer, ama ba es ta pa‐ 
rro quia. Se fue a la tum ba sin ha ber se ale ja do más de
unos po cos ki ló me tros de West Co rk en to da su vi da y
nun ca se arre pin tió de ello. «Aquí vi ve bue na gen te», me
de cía siem pre. «Bue na, ho nes ta y ca tó li ca». ¿Y sa béis una
co sa? Nun ca ha bía te ni do mo ti vos pa ra du dar lo. Has ta el
día de hoy.
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Un mur mu llo se ex ten dió por to da la igle sia.
—Has ta el día de hoy —re pi tió len ta men te el pa dre

Mon roe, ne gan do con la ca be za en se ñal de pe sa dum bre
—. ¿Ha ve ni do Ca the ri ne Go ggin es ta ma ña na?

Mi ró a su al re de dor co mo si no tu vie ra la me nor idea
de dón de po día en con trar la, a pe sar de que ella se sen ta‐ 
ba en el mis mo ban co to das las ma ña nas de do min go
des de ha cía die ci séis años. En ese mo men to, to dos los
hom bres, mu je res y ni ños allí reu ni dos mo vie ron la ca be za
en su di rec ción. To dos ex cep to mi abue lo y mis seis tíos,
cla ro, que man tu vie ron la vis ta cla va da al fren te con de ci‐ 
sión, y mi abue la, que in cli nó la su ya jus to cuan do mi ma‐ 
dre la le van ta ba, en un su be y ba ja car ga do de ver güen za.

—Ca the ri ne Go ggin, ahí es tás —di jo el cu ra, es bo zan do
una son ri sa. Le in di có con un ges to que se acer ca ra—. Su‐ 
be aquí con mi go, co mo si fue ras una bue na chi ca.

Mi ma dre se le van tó po co a po co y avan zó ha cia el al‐ 
tar, un lu gar don de has ta en ton ces so lo ha bía es ta do pa ra
re ci bir la co mu nión. No se son ro jó, se gún me con ta ría
años des pués, sino que se pu so pá li da. Ese día ha cía ca lor
en la igle sia, a la hu me dad del ve rano se ha bía su ma do el
alien to de los in quie tos pa rro quia nos. Ella sin tió que le �a‐ 
quea ban las pier nas y tu vo mie do de des ma yar se y que la
de ja ran allí ti ra da, mar chi tán do se y pu drién do se en el sue‐ 
lo de már mol pa ra ser vir de ejem plo a las otras chi cas de
su edad. Mi ró ner vio sa al pa dre Mon roe y, por un se gun‐ 
do, per ci bió to do el ren cor de sus ojos.

—Pa re ce tan ino cen te —di jo el pa dre Mon roe con una
me dia son ri sa y mi ran do a su re ba ño—. ¿Cuán tos años tie‐ 
nes, Ca the ri ne? —le pre gun tó.

—Die ci séis, pa dre —di jo mi ma dre.
—Di lo más fuer te. Pa ra que esa bue na gen te del fon do

pue da oír te.
—Die ci séis, pa dre.
—Die ci séis. Aho ra le van ta la ca be za y mi ra a tus ve ci‐ 

nos. A tu ma dre y a tu pa dre, que han lle va do una vi da de‐ 
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cen te y cris tia na y que han su pues to un or gu llo pa ra sus
pro pios pa dres. A tus her ma nos, de quie nes to dos sa be‐ 
mos que son jó ve nes bue nos e ín te gros, que tra ba jan du‐ 
ro y que ja más han lle va do a nin gu na mu cha cha por el
mal ca mino. ¿Los ves, Ca the ri ne Go ggin?

—Sí, pa dre.
—Si ten go que vol ver a de cir te que ha bles más al to, te

da ré una bo fe ta da aquí mis mo, en el al tar, y no ha brá al ma
en es ta igle sia que pue da cul par me por ello.

—Sí, pa dre —re pi tió ella, más fuer te.
—«Sí». Aca bas de pro nun ciar por pri me ra y úl ti ma vez

es ta pa la bra en una igle sia. ¿Te das cuen ta, pe que ña?
Nun ca ten drás tu día de bo da. Veo que te lle vas las ma nos
a la ba rri ga. Un po co abul ta da, ¿no? ¿Es con des al go ahí?

Un mur mu llo se ele vó en tre las hi le ras de ban cos. Ob‐ 
via men te, en la con gre ga ción se sos pe cha ba des de ha cía
tiem po —¿qué otra co sa po día ser?—, pe ro les fal ta ba la
con �r ma ción. Ami gos y ene mi gos in ter cam bia ron mi ra das
de re ojo, an ti ci pan do men tal men te las con ver sacio nes.
«Los Go ggin. Qué pue de es pe rar se de esa fa mi lia». «Él
ape nas es ca paz de es cri bir su nom bre y ella no pue de ser
más ra ra».

—No lo sé, pa dre —di jo mi ma dre.
—No lo sa bes. Cla ro que no lo sa bes. Por que no eres

más que una fu la na ig no ran te y tie nes el ce re bro de un co‐ 
ne jo. Y la mis ma mo ral, de be ría aña dir. To das las jo ven ci‐ 
tas que es táis aquí —di jo al zan do la voz, al tiem po que se
vol vía pa ra mi rar a los ha bi tan tes de Go leen, que per ma‐ 
ne cían sen ta dos sin qui tar les ojo de en ci ma—, to das vo so‐ 
tras, jo ven ci tas, � jaos bien en Ca the ri ne Go ggin y ved lo
que les su ce de a las mu cha chas dis pues tas a en tre gar ale‐ 
gre men te su hon ra y su vir tud. Aca ban con un be bé en el
vien tre y sin ma ri do que cui de de ellas.

Un con sis ten te ru mor se adue ñó de la igle sia. El año
an te rior se ha bía que da do em ba ra za da una chi ca de la is‐ 
la She rkin. Fue un es cán da lo. Lo mis mo ha bía ocu rri do en
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Ski bbe reen dos Na vi da des atrás. ¿Se me re cía Go leen la
mis ma mar ca de ig no mi nia? De ser cier to, la no ti cia ha bría
co rri do por to do West Co rk an tes de la ho ra del té.

—Aho ra, Ca the ri ne Go ggin —pro si guió el pa dre Mon‐ 
roe, po nién do le una ma no en el hom bro y apre tan do con
fuer za el hue so en tre los de dos—, de lan te de Dios y de tu
fa mi lia y de to da la bue na gen te de es ta pa rro quia, vas a
nom brar al in ge nuo que ya ció con ti go. Vas a pro nun ciar
su nom bre aho ra mis mo, pa ra que pue da con fe sar se y ser
per do na do a ojos del Se ñor. Y des pués de eso, te mar cha‐ 
rás de es ta igle sia y de es ta pa rro quia y ja más vol ve rás a
en su ciar el nom bre de Go leen. ¿Me has oí do?

Ella al zó la mi ra da y se vol vió ha cia mi abue lo, cu ya ca‐ 
ra pa re cía de gra ni to mien tras con tem pla ba la es ta tua de
Je sús cru ci � ca do que col ga ba de trás del al tar.

—Tu po bre pa dre no pue de ayu dar te —di jo el sacer do‐ 
te, si guien do la di rec ción de su mi ra da—. Es tá cla ro que ya
no quie re te ner na da que ver con ti go. Él mis mo me lo di jo
ano che, cuan do se pre sen tó en el pres bi te rio pa ra co mu‐ 
ni car me es ta ver gon zo sa no ti cia. Y que na die de los aquí
pre sen tes lo res pon sa bi li ce de lo que ha pa sa do; Bos co
Go ggin ha cria do a sus hi jos de acuer do a los va lo res ca‐ 
tó li cos. ¿Qué cul pa tie ne él de que ha ya una man za na po‐ 
dri da en un ba rril lleno de pie zas sa nas? Ca the ri ne Go‐ 
ggin, di me el nom bre de ese po bre in ge nuo aho ra mis mo,
di me su nom bre pa ra que po da mos ex pul sar te y no ten‐ 
ga mos que ver tu su cia ca ra nun ca más. ¿O es que no sa‐ 
bes có mo se lla ma? ¿Se tra ta de eso? ¿Aca so han si do tan‐ 
tos que no pue des es tar se gu ra?

Un gra ve mur mu llo de in co mo di dad re co rrió los ban‐ 
cos. In clu so en ple na olea da de co ti lleos, la con gre ga ción
sin tió que tal vez las co sas es ta ban lle gan do de ma sia do
le jos, pues to que ese co men ta rio in vo lu cra ba en aquel ac‐ 
to in mo ral a to dos sus hi jos. El pa dre Mon roe, que ha bía
da do cien tos de ser mo nes en esa igle sia a lo lar go de dos
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dé ca das y sa bía cap tar el es ta do de áni mo de sus fe li gre‐ 
ses, tra tó de con te ner se un po co.

—No —di jo—. No. Creo que to da vía te que da una piz ca
de de cen cia y que fue un so lo cha val. Pe ro has de de cir me
el nom bre aho ra mis mo, Ca the ri ne Go ggin, o te las ve rás
con mi go.

—No lo di ré —res pon dió mi ma dre, ne gan do con la ca‐ 
be za.

—¿Có mo?
—No lo di ré —re pi tió ella.
—¿No lo di rás? Tú la ti mi dez la de jas te atrás ha ce mu‐ 

cho tiem po. Te das cuen ta, ¿ver dad? El nom bre, mu cha‐ 
chi ta, o ju ro an te la cruz que te echa ré a la ti ga zos de es ta
ca sa de Dios su mi da en la ver güen za.

Ella le van tó la mi ra da y echó un vis ta zo a to da la igle‐ 
sia. Fue co mo en una pe lícu la, me di ría más tar de, to dos
con te nían el alien to y se pre gun ta ban a quién se ña la ría
con el de do de la cul pa. To das las ma dres re za ban pa ra
que no fue ra su hi jo. O lo que era peor, su ma ri do.

Abrió la bo ca y pa re ció a pun to de dar una res pues ta,
pe ro cam bió de idea y ne gó con la ca be za.

—No lo di ré —re pi tió en voz ba ja.
—En ton ces he ter mi na do con ti go —di jo el pa dre Mon‐ 

roe, que se pu so de trás de ella y le pro pi nó una fuer te pa‐ 
ta da en el tra se ro, que la hi zo tras ta bi llar con los es ca lo nes
del al tar y la obli gó a pa rar el gol pe con las ma nos, pues to
que, in clu so en esa eta pa tan tem pra na de mi de sa rro llo,
mi ma dre es ta ba dis pues ta a pro te ger me a to da cos ta—.
Lar go de aquí, mu jer zue la, y lar go de Go leen. Llé va te tu
in fa mia a otro lu gar. En Lon dres han cons trui do ca sas pa ra
la gen te de tu ca la ña, lle nas de ca mas don de tum bar te y
abrir te de pier nas con el pri me ro que pa se y sa tis fa cer tus
per ver sio nes.

Los fe li gre ses lan za ron un gri to aho ga do de ate rro ri za‐ 
do de lei te al oír aque llas pa la bras; in clu so los ado les cen‐ 
tes, con mo cio na dos an te se me jan tes ideas. Cuan do mi
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ma dre se le van tó del sue lo, el sacer do te dio un pa so ade‐ 
lan te, la aga rró del bra zo y la arras tró por la na ve de la
igle sia, con las ba bas cho rreán do le por la bo ca y el men‐ 
tón y la ca ra ro ja de in dig na ción, y tal vez con una ex ci ta‐ 
ción vi si ble pa ra los que sa bían dón de bus car la. Mi abue la
vol vió la ca be za, pe ro mi abue lo le dio un co da zo en el
bra zo y ella apar tó de nue vo la mi ra da. Mi tío Eddie, el
me nor de los seis y el más cer cano a mi ma dre en edad,
se le van tó y gri tó: «¡Ah, va mos, ya es tá bien!». A con ti nua‐ 
ción, mi abue lo tam bién se pu so de pie y tum bó a su hi jo
de un pu ñe ta zo en la man dí bu la. Des pués de eso, mi ma‐ 
dre ya no con si guió ver na da más, por que el pa dre Mon‐ 
roe la arro jó al sue lo del ce men te rio que se ex ten día al
otro la do de la puer ta, le or de nó que se mar cha ra del
pue blo en me nos de una ho ra y de cla ró que des de ese
día en ade lan te el nom bre de Ca the ri ne Go ggin no vol ve‐ 
ría a oír se ni a men cio nar se en la pa rro quia de Go leen.

Ella se que dó tum ba da en el sue lo unos mi nu tos, se‐ 
gún me di jo, sa bien do que to da vía que da ba más de me‐ 
dia ho ra de mi sa, an tes de em pren der el re gre so a su ca‐ 
sa, don de su po nía que ya ha bría una bol sa pre pa ra da pa‐ 
ra ella jun to a la puer ta de en tra da.

—Ki tty —di jo una voz a su es pal da.
Pa ra su sor pre sa, vio a mi pa dre avan zar ner vio so en su

di rec ción. Lo ha bía vis to sen ta do en la úl ti ma � la, por su‐ 
pues to, mien tras el cu ra la arras tra ba ha cia la puer ta, y, di‐ 
cho sea en su fa vor, pa re cía de lo más aver gon za do.

—¿No has he cho ya su � cien te? —pre gun tó ella, que se
to có la bo ca y lue go se mi ró la san gre en tre sus uñas sin
cor tar.

—Yo no que ría que pa sa ra na da de es to —di jo él—. La‐ 
men to mu cho lo que te ha ocu rri do, te lo ase gu ro.

—¿Lo que me ha ocu rri do? —pre gun tó ella—. Si el mun‐ 
do fue ra di fe ren te, nos ha bría ocu rri do a los dos.

—Va mos, Ki tty —di jo él con el ape la ti vo que ve nía uti li‐ 
zan do pa ra ella des de que era una ni ña—. No seas así. To‐ 
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ma un par de li bras —aña dió pa sán do le dos bi lle tes ver des
ir lan de ses—. Es to de be ría ayu dar te a em pe zar de nue vo
en otro si tio.

Ella mi ró los bi lle tes un ins tan te an tes de rom per los
len ta men te por la mi tad.

—Ah, Ki tty, no te nías por qué…
—No im por ta lo que ha ya di cho ese hom bre, yo no soy

una pu ta —le di jo, ha cien do una bo la con los pe da zos y
lan zán do se los—. To ma tu di ne ro. Con un po co de cin ta
adhe si va pue des vol ver a jun tar los y uti li zar los pa ra com‐ 
prar le a mi tía Jean un bo ni to ves ti do pa ra su cum plea ños.

—Cris to ben di to, Ki tty, ¿quie res ba jar la voz, por el amor
de Dios?

—Ya no vol ve rás a oír la —di jo ella dán do se la vuel ta pa ra
ir a su ca sa y lue go su bir se al úl ti mo au to car de la tar de a
Du blín—. Bue na suer te.

Y así fue co mo se mar chó de Go leen, el lu gar don de
ha bía na ci do y al que no vol ve ría has ta se s en ta años más
tar de, cuan do re gre só con mi go a ese mis mo ce men te rio y
bus có en tre las lá pi das lo que que da ba de la fa mi lia que
la ha bía echa do de allí.

Un bi lle te de ida

Te nía aho rros, por su pues to: unas po cas li bras es con di das
en una me dia que guar da ba en un ca jón de la có mo da. Mi
ma dre so lía ha cer le re ca dos a una an cia na tía, muer ta tres
años an tes de su caí da en des gra cia, que siem pre la re‐ 
com pen sa ba con unos cuan tos pe ni ques, que se ha bían
ido acu mu lan do con los años. Ade más, le que da ba al go
del di ne ro de la co mu nión e in clu so un po co de la con �r‐ 
ma ción. Ella nun ca ha bía si do de rro cha do ra. Te nía po cas
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ne ce si da des y las co sas que po drían ha ber le gus ta do ni
si quie ra sa bía que exis tían.

Co mo ha bía su pues to, cuan do lle gó a su ca sa en‐ 
contró un bol so cui da do sa men te pre pa ra do apo ya do jun‐ 
to a la puer ta, con su abri go y su go rra ti ra dos en ci ma. De‐ 
ci dió de jar esas dos pren das so bre el bra zo del so fá, pues‐ 
to que eran usa das, he re da das de al gún fa mi liar, y su po‐ 
nía que la ro pa de do min go que lle va ba pues ta le se ría de
más uti li dad en Du blín. Abrió el bol so y bus có la me dia
que ha cía las ve ces de mo ne de ro. Allí es ta ba, guar dan do
con ce lo su se cre to tal co mo ella mis ma ha bía he cho con
el su yo has ta la no che an te rior, cuan do su ma dre ha bía
en tra do en su dor mi to rio sin lla mar a la puer ta y la ha bía
des cu bier to de pie fren te al es pe jo con la blu sa des abro‐ 
cha da, aca ri cián do se la ba rri ga con una mez cla de te mor y
fas ci na ción.

El vie jo pe rro la ob ser vó des de su si tio fren te a la chi‐ 
me nea y le de di có un pro lon ga do bos te zo, pe ro no tro tó
ha cia ella mo vien do la co la co mo ha cía siem pre, a la es pe‐ 
ra de una ca ri cia o un cum pli do.

Fue a su dor mi to rio pa ra ver si ha bía al go que qui sie ra
lle var se con si go. Es ta ban los li bros, por su pues to, pe ro ya
los ha bía leí do to dos, y ade más tam bién ha bría li bros al �‐ 
nal de su via je. En la me si ta de no che ha bía una es ta tui lla
de por ce la na de san ta Ber nar di ta; sin más mo ti vo que irri‐ 
tar a sus pa dres, la pu so de ca ra a la pa red. Re vi só el con‐ 
te ni do de una ca ji ta de mú si ca que ha bía per te ne ci do a su
ma dre y en la que guar da ba te so ros y re cuer dos, mien tras
la bai la ri na gi ra ba y so na ba «La Es me ral da», de Pug ni. Fi‐ 
nal men te de ci dió que to das esas co sas per te ne cían ya a
otra vi da, así que ce rró la ca ja de gol pe y la bai la ri na se
do bló por la cin tu ra an tes de des apa re cer.

«Per fec to», pen só ella al salir de su ca sa por úl ti ma vez
y en � lar la ca lle en di rec ción a la O� ci na de Co rreos, don‐ 
de se sen tó so bre la hier ba se ca has ta que lle gó el au to‐ 
car. Se ins ta ló en la par te de atrás, al la do de la ven ta ni lla


