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Solsticio de invierno Scarlett Thomas

Effie Truelove y sus amigos de la escuela deberdn poner a
prueba sus habilidades magicas para derrotar a Los Dibe-
ri, organizacién corrupta y depravada que tiene planeado
un golpe siniestro para el solsticio de invierno.

Durante una visita al Altermundo, arrestan a Effie, acusada
de ser un galloglass, un islefo peligroso y egoista. Mien-
tras tanto, Lexy recibe amenazas del vil profesor Jupiter
Peacock y Wolf se embarca en un peligroso viaje para en-
contrar a su hermana desaparecida.

De vuelta a la escuela, el gato Neptuno estd aburrido. Esta
acostumbrado a hablar con los otros gatos callejeros, pero
todos han desaparecido misteriosamente. ;Dénde estén,
como los encontrard? jConseguiran reunirse Effie y sus
amigos antes de que su universo deje de existir?
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El efecto de la aventura del héroe cuan-
do ha triunfado es desencadenary libe-
rar de nuevo el fluir de la vida en el
cuerpo del mundo.

JOSEPH CAMPBELL

Nadie aprende a nadar si no se arriesga
en aguas profundas. Ningln péjaro
puede volar a menos que sus alas hayan
crecido lo suficiente, y tenga espacio
para moverlas y valor para lanzarse al ai-
re.

H. P. BLAVATSKY

Y el boténico que descubre que la man-
zana cae porque tiene tejido celular,
etc., tendra la misma razén y la misma
sinrazén que el nifio que esta debajo
del arbol y que dice que ha caido por-
que él queria comérsela.

LEV TOLSTOI
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El anciano director del Colegio Tusitala para Dotados, Pro-
blematicos y Raros suspird y entré caminando con rigidez
en la sala de profesores. Su oscuro despacho, del que
apenas salia, desprendia un reconfortante olor a libros, ta-
pices, buen vino y puros. La sala de profesores, sin embar-
go, era un miasma desagradable de fiambreras olvidadas,
café barato, tinta roja, un perfume que evocaba tragedias
y todos los aromas inconfundibles de las antiguas masco-
tas de clase que se habian dado a la fuga.

A esas alturas, ya habia un surtido bastante amplio de
pequefios mamiferos y aves que, tras perder el control un
instante, habian mordido a algun nifo (aunque nunca con
consecuencias muy graves) o se habian comido a sus pro-
pias crias (aunque rara vez en publico) y que, por lo tanto,
habian abandonado oficialmente la escuela.

—Esconded las cobayas —susurrd alguien—. Y tapad a
Petrov.

La profesora Beathag Hide (propietaria del perfume
tragico) lanzd la capa de un disfraz de vampiro sobre la
jaula que contenia el loro del que en teoria se habian des-
hecho por insultar al inspector de ensefianza. El doctor
Cloudburst y el sefior Peters empezaron a meter las jaulas
de las cobayas en el armario de objetos perdidos. Por
suerte, el anciano director avanzaba con lentitud suficiente
para que les diera tiempo de sobra.

Neptuno, el gato del colegio, se desenroscé en su co-
jin lleno de pelo y se marché airadamente hacia el arma-
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rio, con la esperanza de que lo encerraran junto a las co-
bayas. Tenia bastante mana a la hora de abrir sus jaulas. El
sefior Peters lo zaped para que saliera al pasillo principal.
Al menos Neptuno no tenia que seguir escondiéndose. Su
ultima fechoria ya habia caido en el olvido, asi que recien-
temente habia vuelto a aparecer en el folleto informativo
del colegio y en el boletin de noticias anual. A los padres
les gustaban los gatos.

Ese dia, no obstante, al director le eran del todo indife-
rentes las mascotas y sus pasados innobles.

—Ha llegado la hora —anuncié despacio, cuando por fin
llegd al centro de la sala— de ultimar nuestro programa pa-
ra la Feria de Invierno.

Todos refunfufiaron. No era que a la gente no le gusta-
ra la Feria de Invierno de Ciudad Antigua. Si que le gusta-
ba, pero las cosas siempre salian mal durante las ferias, los
mercadillos benéficos y las jornadas de puertas abiertas.
Era mucho mejor, en opinién de los profesores, tenerlo to-
do bien estructurado y no salirse del guidon: meter a los ni-
fios en clase, cerrar las puertas e intentar ensefarles algo,
por poco que fuera, antes de que acabara la jornada. Ese,
pero en latin, era el lema del colegio, méas o menos. O lo
habria sido si a alguien se le hubiera ocurrido idear un le-
ma alguna vez.

—Supongo que tenemos algo planeado, jno? —quiso
saber el director.

—Vamos a enviar a cinco ninos a la universidad —res-
pondid la profesora Beathag Hide—. Algunos alumnos de
primero manifestaron su deseo de aprender escritura
creativa y, como sabe, hemos forjado vinculos con el nue-
vo escritor residente. Tengo entendido que organizaran
talleres destinados a los alumnos afortunados. —Por la for-
ma en que pronuncié «alumnos afortunados», no dio la
impresion de que fueran demasiado afortunados. Mas
bien lo contrario, en realidad.
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La Universidad de Ciudad Antigua celebraba tradicio-
nalmente su semana de puertas abiertas durante la Feria
de Invierno. Habia talleres para nifios y conferencias abier-
tas al publico para quienes no pudieran permitirse ir a la
universidad y quisieran aprender cosas de forma gratuita.
Los hermosos edificios antiguos de piedra de color man-
tequilla se adornaban, tan sélo durante esa semana, con
globos de colores.

—Ah, si —recordd el director—. Un tal Terrence Dark-
Heart, ;me equivoco? —Dedicé a la profesora Beathag Hi-
de una mirada inquisitiva, o todo lo inquisitiva de lo que
era capaz a su edad.

—Terrence Deer-Hart —lo corrigid la profesora Beathag
Hide—. Si. Un espantoso autor sensiblero de literatura in-
fantil que ahora, al parecer, esté trabajando en una epope-
ya horrenda para adultos.

—;Y puede hacerme el favor de recordarme por qué le
enviamos a nuestros alumnos? —pregunté el director con
tono de cansancio.

—Los demés profesores del departamento son bastante
interesantes. Ahora mismo cuentan con Dora Wright, cé-
mo no. El nuevo director de escritura creativa es el profe-
sor Gotthard Forestfloor, el novelista escandinavo del que
hablamos la semana pasada, no sé si se acuerda. También
estd lady Tchainsaw, la poeta vanguardista rusa. El profe-
sor visitante, Jupiter Peacock, también es una persona
bastante curiosa; tal vez recuerde que afirma llevar siem-
pre consigo, metido en un frasquito de cerdmica tapado
con un corcho, el espiritu del escritor antediluviano Hie-
ronymus Moon. Seguro que los nifios aprenden algo. Y sé-
lo vamos a enviar a cinco. Los demas se quedaran aqui ha-
ciendo manualidades para la Feria de Invierno con los
alumnos de la escuela de la sefiora Joyful.

—iY qué me dice del Colegio Beato Bartolo? —pregun-
t6 el doctor Cloudburst, con la mirada fija en una probeta
que contenia algo reseco y negro pegado en el fondo. Se
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parecia un poco a los restos de un té que se hubieran que-
dado olvidados hacia dias en la sala de profesores, aun-
que era probable que se tratase de algo mas peligroso-.
Me imagino que alli no enviaremos a mas nifios, ;verdad?

Daba la impresidon de que nadie recordaba en qué
consistia el convenio con el Colegio Beato Bartolo ni qué
habia ocurrido a los nifios que lo habian visitado el afio
anterior. jAcaso habian vuelto? Tal vez no.

—Seré divertido —afirmé el profesor Peters, jefe del De-
partamento de Educacién Fisica—. A los nifios les gusta di-
vertirse un poco.

Todos lo miraron como si fuera un absoluto mentecato.

Pero tenia razén. A casi todos los nifios les gustaba di-
vertirse un poco, y si por diversién entendiamos ver a de-
monios despedazar a los malos, oir profecias sobre la
muerte de sus mejores amigos, estar a punto de morir por
quedarse sin energia magica, tener que enfrentarse a sus
peores miedos, luchar contra el mal y viajar a otros mun-
dos de los que quizé jamas regresarian, entonces si, algu-
nos nifnos de ese colegio eran verdaderos expertos en di-
vertirse.

—A todo el mundo le encanta la Feria de Invierno —pun-
tualizé el doctor Cloudburst.

Era cierto. Durante la Feria de Invierno, de la noche a la
manana surgian por toda Ciudad Antigua numerosos
puestos de castafias asadas, rosquillas fermentadas y mer-
melada de fruta silvestre. Cualquier tienda que se preciara
montaba su propio tenderete. El Emporio Esotérico saca-
ba algunos de sus vinos reserva mas polvorientos y de sus
tarros de chucrut mas antiguos para ponerlos a la venta al
calor de los pequeios hornos, en los que cocian a fuego
lento el pan de masa madre que luego venderian recién
hecho. Madame Valentin mostraba sus exdticas serpien-
tes, que en esta ocasién planeaban escapar de nuevo. El
titiritero exponia sus mejores marionetas, muchas de las
cuales daban demasiado miedo para que los nifios meno-
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res de diez afos las miraran siquiera. Por suerte, también
habia nubes asadas y montones de adornos brillantes.

Lo mas importante era que la Feria de Invierno hacia
que la gente se olvidara del frio y la oscuridad, mientras el
hemisferio norte avanzaba inexorable hacia el dia mas cor-
to del afio y las diversas celebraciones del solsticio de in-
vierno que mantendrian a las personas contentas hasta fin
de afo, cuando sobrevendria de nuevo la depresion co-
lectiva, como siempre ocurria. Era casi como si nuestro
mundo, o al menos esta parte, dado que el resto celebra-
ria el solsticio de verano, se hiciera un poco mas parecido
al Altermundo, aunque sélo fuera de forma temporal. Pe-
ro, claro, la mayoria de la gente no creia en el Altermundo.

Alexa Bottle cerrd la puerta de la Bolleria de la sefiora Bo-
ttle y se dispuso a recorrer a pie los casi cien metros que
habia hasta la casa en la que vivia con sus padres. Llegaba
un poco tarde, algo raro en ella, porque solia llegar muy
tarde. No era culpa suya; el trabajo después de las clases,
elaborando remedios méagicos, la absorbia por completo
y nunca se acordaba de mirar la hora. Ademas, también se
estaba preparando para varios exdmenes de sus estudios
M e intentando recordar las diferencias entre todos los an-
tiguos sistemas de pesos y medidas de los boticarios. An-
tes del lunes, Lexy tenia que aprender cuantos granos
contenia un escripulo y cudntos escrupulos hacian una
dracma. ;Cuantos minims habia en un escrdpulo fluido?
Veinte. Al menos se acordaba de eso. Puede que, por una
vez, el doctor Green llegara incluso a sentirse satisfecho
de ella.

Todavia llevaba puesto el uniforme del colegio, pero
en menos de diez minutos debia lucir su mejor vestido pa-
ra la cena con el importante invitado de los Bottle. ;Cémo
se llamaba? Jupiter no sé qué. Era un escritor y filésofo fa-
moso que habia venido a la ciudad para dar una conferen-
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cia abierta al publico en la universidad, como parte del
programa de la Feria de Invierno. La familia de Lexy habia
ganado un sorteo cuyo premio consistia en hospedar a su
propia figura visitante, y a ellos les habia tocado un tal Ju-
piter Comosellame.

Hazel, la madre de Lexy, se estaba tomando muy en se-
rio sus responsabilidades como anfitriona. Durante dema-
siado tiempo, segun dijo, no la habian considerado méas
que como la esposa hippy y chiflada del profesor de yoga,
toda paz y amor. Por mucho que lo intentase, Hazel nunca
habia acabado de parecerse a las madres normales. Nun-
ca habia organizado ninguna cena con buenos resultados
(la dltima habia incluido potaje de alubias y cénticos en
grupo). Nunca acertaba con la ropa. Llevaba pelos de lo-
ca. Iba descalza en verano y en invierno a veces se ponia
unos esquies hechos por ella misma para ir de compras.
Olfa a pachuliy a infusiones de hierbas. No habia plancha-
do una sdbana en su vida.

Hasta esa semana. Esa semana Hazel Bottle habia de-
clarado que su invitado dormiria en sabanas limpias y
planchadas, y que por la mafiana encontraria sus tostadas
servidas en una de esas pequeias rejillas metélicas. Todo
iba a ser normal, igual que en las casas de los demas. Y
Lexy no pensaba estropearlo todo por llegar tarde, dejar
que alguno de sus remedios prendiera fuego o hacer que
la casa entera oliera a clavo quemado y a ungiiento esca-
bioso, sino que iba a ordenar su cuarto y a quitar todas sus
plantas medicinales de los alféizares de las ventanas de la
casa, y también se aseguraria de que el nuevo gatito, Bo-
tones, no hiciera nada que los pusiera en evidencia...

La mente de Lexy regresé a las tres dracmas de nend-
far en polvo que habia en el tarro que llevaba dentro de
su mochila del colegio. El herbario de Culpepper, un libro
que estaba estudiando para otro examen, afirmaba que la
planta «refresca e hidrata, igual que la propia luna». Lexy
pensaba emplear el nendfar para crear un nuevo remedio
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para las lesiones deportivas y las heridas de batalla. Sus
amigos Effie Truelove y Wolf Reed siempre necesitaban
cosas asi. Lexy también habia prometido a su amigo Maxi-
milian que le prepararia unas gotas méagicas para el oido
que mejorarian la calidad del sonido de la musica. Y Ra-
ven le habia pedido un balsamo magico para las pezufias
de sus caballos. Iba a ser un fin de semana movido.

Lexy abrié la puerta de su casa y descubrié que todo
olia a la cera de abeja que usaban los Bottle las contadas
ocasiones en que alguien decidia sacar un poco de brillo
a los muebles. Habia algo en los fogones, y no era potaje
de alubias. En el aire flotaba otro olor. Era algo asi como té
Earl Grey mezclado con lavanda, limén y... Botones corrid
a saludar a Lexy, y lo hizo agarrdndose con las ufias a las
medias del uniforme y trepandole por la espalda hasta po-
sarse en su hombro.

—:Y quién es esta encantadora jovencita? —pregunté
una voz grave y desconocida mientras Lexy entraba en el
espacio principal de la casa, una cocina abierta con come-
dor y sala de estar que parecia muchisimo mas limpia y or-
denada que de costumbre.

—Te presento al profesor Jupiter Peacock —anuncié Ha-
zel, al tiempo que le quitaba a Lexy el gato del hombro;
luego le cogid el abrigo y la mochila para guardarlos en
un armario donde no solian ponerlos. Por lo general, se li-
mitaban a dejarlos colgados del pasamanos de la escalera
junto al resto de las cosas que les daba pereza subir a la
planta de arriba—. Profesor Peacock, ésta es mi hija Alexa.

El profesor Jupiter Peacock se puso de pie y le tendié
la mano. Era un hombre alto y fornido, vestido con unos
vaqueros color afil y una camisa negra de terciopelo, con
un pafiuelo amarillo de lunares alrededor del cuello. Lle-
vaba el pelo repeinado con un extravagante estilo pompa-
dour, como el de los hombres que aparecian en las pelicu-
las de los tiempos de Maricastana. Parecia una de esas
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personas que por lo general no se ponian vaqueros. El
olor a Earl Grey era su locion para después del afeitado.

—Enchanté —la saludé él, cogiéndole la mano y guinan-
dole un ojo-. LIdmame JP. Todos mis amigos me llaman
JP.

—Y yo soy Lexy —dijo ella.

La mano de Jupiter Peacock estaba caliente y estrechd
la de ella con mucha firmeza, mucha mas de la que Lexy
habia experimentado en cualquier otro apretén de manos
normal. Hizo una mueca de dolor y retiré la mano todo lo
rapido que pudo, antes de que le rompiera un dedo. Des-
pués de aquello, tendria que tomarse un comprimido de
arnica. O quiza incluso probar consigo misma su nuevo re-
medio, en cuanto estuviera listo.

—Tiene usted una hija encantadora —comentdé Jupiter a
Hazel Bottle.

Hazel se ruborizd. Por el momento, la visita iba como la
seda. Al final de la Feria de Invierno, solicitaban a todas las
figuras visitantes que puntuaran a sus anfitriones, y el que
lograba la mayor puntuacién se llevaba un ramo de flores,
una caja de bombones y una inscripcidon con su nombre
grabado en una placa de plata que colocaban en la pared
del ayuntamiento. Y ese afno iba a ganar Hazel Bottle, esta-
ba convencida.

—Gracias —respondio ella.

Mientras Lexy subia las escaleras para cambiarse de ro-
pa, se le empezd a formar un pequeno cardenal en la par-
te externa de la mano. Decidié que evitaria volver a estre-
char la mano de Jupiter Peacock. Era obvio que no lo ha-
bia hecho a propdsito. No era mas que una de esas perso-
nas que no eran conscientes de su propia fuerza.

Cuando Lexy bajo las escaleras cinco minutos mas tar-
de, llevaba puesto su mejor vestido rosa tipo tutd y unas
bailarinas a juego. Por alguna razén, daba la impresién de
no ser el atuendo mas acertado para pasar una velada con
JP. Lexy desed llevar ropa més de adulto, aunque no esta-
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ba segura de por qué. Tal vez fuera porque le daba la sen-
sacion de que incluso sus propios padres estaban com-
portandose de un modo mucho mas adulto. Su madre es-
taba empleando su voz mas seria, es decir, un par de octa-
vas por debajo de la normal, y el padre de Lexy, Marcel,
lucia una camisa planchada. Una camisa de verdad, y no
una camiseta arrugada de manga larga con algin mensaje
«gracioso» relacionado con el yoga, como «Papéa yogui»,
«El yoga es OMnipresente» o «Mens sana y mas asanas».

Cuando Lexy llegé al final de las escaleras, oyd que su
padre se reia como sélo lo hacia cuando estaba en com-
pafiia de otros adultos y acababa de decir algo que él en-
contraba muy gracioso.

—Eso serd si alguno de nosotros sobrevive al solsticio
de invierno, claro —dijo.

Jupiter Peacock se echd a reir también. Su risa era so-
nora y extrafia, como el canto de un avetoro en pleno cor-
tejo.

—No asustes a nuestro invitado —pidié Hazel Bottle a su
marido.

—Uy, no me asusto con facilidad —repuso Jupiter Peaco-
ck—, pero he de confesar que me pone un tanto nervioso
la idea de que el mundo se acabe y me pille en plena con-
ferencia. Seria sin duda algo muy pero que muy desafortu-
nado.

—El mundo nunca se acaba cuando la gente dice que
se va a acabar —afirmé Marcel Bottle—. Yo no me inquieta-
ria demasiado.

Asi que también ellos estaban hablando de la profecia.
Aquella tarde no habia habido otro tema de conversacién
en la Bolleria de la sefiora Bottle. Ultimamente solian cir-
cular extrafas profecias, pero la mayoria de la gente no les
hacia caso. Claro que la mayoria también pensaba que la
magia no existia, y tampoco algo como el Altermundo. Las
personas relacionadas con el mundo de la magia, por el

14



