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Al otro lado del Portal se halla el Otro Mundo, magico lu-
gar de belleza sin parangén y espejo fiel del mundo que les
ha tocado vivir a Simon y Lewis, jovenes estudiantes del
apasionante folclore celta. Una brecha se ha abierto en el
plexo césmico que mantiene el sagrado equilibrio entre los
dos mundos, y sobre ambos parece haber recaido la res-
ponsabilidad de aventurarse en un universo mitolégico de
vivida leyenda e impedir que una catastrofe de consecuen-
cias imprevisibles suma a los dos mundos en una mortifera
oscuridad.
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«Puesto que el mundo no es mas que una historia, hicisteis
bien en comprarla historia mas perdurable en lugar de
compirarla historia menos perdurablex.

El juicio de san Columkill
(San Columban de Escocia)
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Escucha, oh Hijo de Al-

bidn, las palabras proféticas:

Laméntate y entristécete, porque el dolor asuela Albion
en tres frentes. El Rey de Oro tropezard en su reino con la
Roca de la Contienda. El Gusano de ardiente aliento recla-
mard el trono de Prydain; Llogres se quedara sin sefior, pe-
ro Caledon se salvara. La Bandada de Cuervos acudird en
tropel a sus umbrias cafiadas, y el graznido sera su cancion.

Cuando la luz de los derwyddi se apague y la sangre de
los bardos reclame justicia, los Cuervos extenderan sus alas
sobre el bosque sagrado y el monticulo sacrosanto. Bajo las
alas de los Cuervos se instalard un trono. Sobre ese trono,
un rey con una mano de plata.

En el Dia de la Lucha, las raices y las ramas se intercam-
biaran los lugares, y el fenédmeno serad considerado una ma-
ravilla. El sol se apagard como el dmbar, la luna esconderd
su faz: la abominacién contaminard la tierra. Los cuatro
vientos se pelearan entre ellos con rafagas terribles; el es-
truendo se oird hasta en las estrellas. El Polvo de los Ante-
pasados se alzard hasta las nubes; la esencia de Albién se
dispersard y desgarrara en la lucha de los vientos.

El mar se levantard con potentes voces. No habra nin-
gun puerto seguro. Arianrhod duerme en su promontorio
rodeado por el mar. Aunque muchos la busquen, no la en-
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contrardn. Aunque muchos la llamen, ella no los oira. Sélo
el beso casto la devolverd a su lugar.

Entonces surgira el Gigante de la Maldad y aterrorizara
a todos con el habil filo de su espada. Sus ojos vomitaran
fuego; sus labios gotearan veneno. Con su enorme hueste
asolara la isla. Todos los que se le enfrenten seran barridos
por el rio de perversidad que fluye de su mano. La Isla de
la Fuerza se convertird en una tumba.

Todo esto va a sobrevenir por obra del Hombre Cinico,
que, montado en su corcel de bronce, siembra un infortu-
nio tan grande como calamitoso. jAlzaos, hombres de Gwir!
iEmpufiad las armas y enfrentaos a los hombres malvados
que hay entre vosotros! El fragor de la batalla serd oido en
las estrellas del cielo, y el Aho Grande avanzard hacia su
consumacion final.

Escucha, Hijo de Albién: la sangre nace de la sangre. La
carne nace de la carne. Pero el espiritu nace del Espiritu y
con él permanece por siempre jamas. Antes de que Albién
sea una, debe ser realizada la Heroica Hazafa y debe reinar
Mano de Plata.

Banféith de Ynys Sci
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1
PAJARO DE MAL AGUERO

I ransportamos el cadaver

de Meldryn Mawr desde la escarpada fortaleza de Findar-
gad para sepultarlo en la Colina de los Reyes. Tres caballos
tiraban de la carreta: uno rojo y otro blanco arrastraban el
féretro, y un tercero de color negro los precedia. Yo iba a
pie junto al caballo negro, conduciendo el cuerpo del po-
deroso rey hacia su tumba.

Seis guerreros caminaban a ambos lados del féretro. Los
cascos de los caballos y las ruedas de la carreta estaban en-
vueltos en trapos, y también las lanzas y los escudos de los
guerreros. Los llwyddios cerraban la marcha; hombres, mu-
jeres y niflos portaban antorchas apagadas.

Desde tiempos inmemoriales se celebran de esta forma
los funerales de los reyes. Las ruedas y los cascos se en-
vuelven en trapos para que el féretro desfile en solemne si-
lencio; las armas se cubren y las antorchas no se encienden
para que nadie pueda contemplar el paso del cortejo fune-
bre. El sigilo y el silencio impiden que la tumba pueda ser
descubierta y profanada por los enemigos.

Mientras la noche cubria el cielo con su manto de estre-
llas, llegamos a Glyn Du, una estrecha vaguada tributaria
del valle del rio Modornn. El cortejo funebre se interné en
la sombria cafiada y avanzd siguiendo la tranquila y oscura
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corriente del arroyo. La profunda vaguada estaba ain mas
oscura que el cielo, todavia tefiido con la luz azulada del
crepusculo. El monticulo mortuorio se elevaba en la cima
de la colina como una mole de espesa lobreguez.

Al pie de Cnoc Righ, la Colina de los Reyes, dispuse una
pequefia fogata para encender las antorchas. La gente se
distribuyé en dos hileras a ambos lados del sendero que
conducia colina arriba hasta la entrada del cairn, y la llama
fue pasando de antorcha en antorcha. Es el rito de Aryant
Ol, el iluminado pasillo por el que es conducido un rey has-
ta su tumba. Cuando el pueblo se hubo congregado co-
mencé el ritual finebre con estas palabras:

—La espada que llevaba al cinto era una muralla alta y
fuerte contra la que se estrellaban los enemigos. Ahora se
ha quebrado.

»La torques que sostenia en mi mano era un faro de cla-
rividente ecuanimidad, una almenara de justicia cuyo fulgor
se vefa desde la colina mas lejana. Ahora se ha apagado.

»El escudo que llevaba al hombro era el sostén de los
héroes y una fuente de abundancia en el palacio del honor.
Ahora se ha resquebrajado, y la mano que lo sostenia esté
inerte y fria.

»El palido cadaver pronto yacerd bajo la tierra y las pie-
dras azules. jAy de mil, el rey ha muerto.

»El palido cadaver pronto yacera entre la tierra y el ro-
ble. jAy de mil, el Caudillo de Clanes ha sido asesinado.

»El pélido cadéver pronto yacerd en su tumba bajo la
yerba. jAy de mil, el jefe de Prydain se reunira con sus her-
manos en el Monticulo de los Héroes.

»iHombres de Prydain! Echaos de bruces sobre la tierra
porque la afliccion ha caido sobre vosotros. jEl Dia de la Lu-
cha ha amanecido! Grande es la pena, agudo el dolor. Ya
no se entonaran en la tierra alegres canciones; sélo plafi-
deros lamentos. Llorad amargamente. El Pilar de Prydain se
ha roto en pedazos. El Palacio de las Tribus ya no tiene te-
jado. El Aguila de Findargad ha muerto. El jabali de Sychar-
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th ya no estd entre nosotros. El Soberano Senor, el Rey de
Oro, Meldryn, ha sido asesinado. jEl Dia de la Lucha ha
amanecido!

»Amargo es el dia del nacimiento porque la muerte sera
su compafiera. Sin embargo, aunque la vida sea despiada-
da y cruel, nos queda un dltimo consuelo, porque morir en
un mundo es nacer en otro. jQue todos los hombres que
me escuchan lo recuerden!

Tras pronunciar estas palabras, me volvi hacia los gue-
rreros que flanqueaban el féretro y les hice una sefia. Los
caballos fueron desenganchados, la carreta fue levantada, y
le quitaron las ruedas. Después los guerreros alzaron el fé-
retro y se encaminaron despacio hacia el cairn, entre la do-
ble hilera de antorchas que iluminaban el sendero hacia la
tumba.

Cuando el féretro hubo pasado ante mi, ocupé mi pues-
to tras él y comencé a entonar el Lamento por el Paladin
Caido; cantaba suave y lentamente, haciendo que las pala-
bras cayeran como lagrimas en el silencio de la cafada. A
diferencia de otros lamentos finebres, éste se canta sin
acompafiamiento de arpa y es entonado por el jefe de los
bardos; aunque yo jamas lo habia cantado, lo conocia muy
bien.

Es una cancién emocionante, llena de amargura y célera
porque la vida del paladin ha sido segada prematuramente
y su pueblo se ha visto privado de su valor y de la segura
proteccion de su escudo. A medida que cantaba, mi voz
sonaba mas potente y firme, colmando la noche de un des-
carnado y violento dolor. Es una cancién en la que no tiene
cabida el consuelo: canta la frialdad de la tumba, la obsce-
nidad de la putrefaccion y el vacio e inutilidad de la muer-
te. Canté la pérdida de nuestro rey y la dolorosa soledad
del sufrimiento, pronunciando las palabras como si las des-
garrara con los dientes.

La gente lloraba, y yo también, mientras colina arriba,
entre las hileras luminosas del Aryant Ol, nos acercdbamos
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lentamente al cairn. Acabé la cancién; la Gltima nota se
convirti6 en un agudo y salvaje grito. Los pulmones me
quemaban, me ardia la garganta, y pensé que mi corazén
se abrasaria con el esfuerzo. El desgarrado grito resond y
se prolongd en el aire, para desvanecerse luego tras alcan-
zar el tono mas agudo. Su eco retumbd en las laderas de
Glyn Du y vold hacia la estrellada béveda celeste como una
lanza dirigida al mismisimo corazén de la noche.

Los guerreros que transportaban el féretro se detuvieron
al oirlo. Los abandonaron las fuerzas, y el féretro se tamba-
leé. Por un momento temi que fueran a dejarlo caer, pero
se sobrepusieron, se irguieron y alzaron otra vez el féretro.
Fue un momento terrible, espantoso, que expresé con mas
elocuencia que mi lamento la angustia y la aflicciéon por la
pérdida sufrida.

Los porteadores se detuvieron a la entrada del cairn pa-
ra dejar pasar primero a dos hombres con antorchas. Luego
entraron el féretro; yo los segui. En el interior del cairn fu-
nebre habia varias hileras de nichos, pequefias cdmaras ta-
padas con escudos que contenian los restos de los reyes de
Prydain.

El cuerpo de Meldryn Mawr fue depositado en el centro
del cairn, en su féretro. Los guerreros saludaron a su rey lle-
vandose el dorso de la mano a la frente para rendirle el ulti-
mo tributo, y salieron de la tumba. Yo me quedé un poco
mas contemplando el rostro del soberano a quien tanto ha-
bia amado y servido. Un rostro blanco como la ceniza, con
las mejillas y los ojos hundidos, y la frente con la palidez de
la muerte, pero altiva y hermosa. Incluso muerto el sem-
blante de Meldryn Mawr expresaba nobleza.

Paseé la mirada por los escudos de los reyes enterrados
en los nichos del cairn reyes de tiempos pasados, sobera-
nos de renombre que se habian sucedido en el trono de Pr-
ydain. Ahora Meldryn Mawr, el Rey de Oro, habia dejado
vacante ese trono. ;Quién merecia ocupar su lugar?
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Fui el dltimo en abandonar la tumba y dejar el cuerpo
del rey sumido en su largo suefio. Un dia, cuando los servi-
dores de la muerte hubieran acabado su trabajo, regresaria
para reunir sus restos y colocarlos en uno de los nichos. Di
mi Ultimo adiés a Meldryn Mawr y sali del cairn. Mientras
descendia por el iluminado pasillo del Aryant O, entoné el
Lamento de la Reina.

Enseguida las melodiosas voces de las mujeres se unie-
ron a la mia. Es una cancién que eleva y consuela el espiritu
y, al cantarla, me converti, no sélo de nombre sino también
de hecho, en el Bardo Supremo de mi clan. En efecto,
mientras cantaba, me di cuenta de que la vida de la can-
cioén arraigaba en mi pueblo, y de que éste sacaba fuerza y
sostén de su belleza. Comprendi que revivian con la can-
cién, y no pude menos que pensar. «Esta noche he empu-
fiado la vara de Ollathir y me he hecho merecedor de ella.
Me he hecho merecedor de ser el bardo de un gran pue-
blo. Pero ;quién es merecedor de ser nuestro rey?».

Contemplé los rostros de los reunidos en las laderas de
Cnoc Righ y me pregunté quién de ellos podria llevar la
torques que Meldryn Mawr acababa de abandonar. ;Quién
podria llevar en su frente la corona de hojas de roble? Entre
nosotros habia hombres buenos, inteligentes y valerosos,
capitanes que podian acaudillarnos en la guerra..., pero un
rey es mucho més que un caudillo.

«;Quién merece ser rey? —pensé—. Ollathir, mi guia y
maestro, ;qué harias tG en mi lugar? Aconséjame, viejo
amigo, como tantas veces hiciste. Dale a tu filidh el regalo
de tu clarividente sabiduria. Deseo seguir tu consejo, sabio
maestro. Muéstrame el camino que tu escogerias...».

Pero Ollathir habia muerto, como tantos otros orgullo-
sos hijos de Prydain, y su voz era sélo un eco que se desva-
necia en el recuerdo. Desgraciadamente su awen habia
desaparecido de este mundo, y yo debia encontrar solo mi
camino. «Muy bien —me dije, dispuesto a asumir mi papel

10
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—. Soy un bardo y puedo hacer todo lo que un verdadero
bardo puede hacer».

Me cubri la cabeza con el manto y alcé mi vara.

—Hijo de Tegvan, hijo de Teithi, hijo de Talaryant, bardo
y descendiente de bardos; soy Tegid Tathal. jEscuchadme!

Hablé con energia, consciente de que habia quienes ha-
brian preferido que permaneciera en silencio.

—Soy el mas desvalido de todos los hombres porque el
rey que me apoyd ha sido perversamente asesinado. Mel-
dryn Mawr ha muerto. Y yo sélo veo ante mi muerte y oscu-
ridad. Nos han robado a nuestro resplandeciente sol. Nues-
tro rey yace yerto y frio en su tumba, y la traicion ha usurpa-
do el lugar del honor. jHa llegado el Dia de la Lucha! Que
todos los hombres busquen protecciéon en el filo de su es-
pada. La Guerra del Paraiso ha comenzado; el estrépito de
la batalla se oird en la tierra mientras Lludd y Nudd luchan
uno contra otro por el trono de Albién.

—iPajaro de mal agtiero! —exclamé Meldron abriéndo-
se paso entre la multitud.

Se habia puesto las vestiduras de su padre: siarc, breecs
y buskins de color carmesi orlados de oro. Llevaba el pufal
de oro de Meldryn Mawr y también su cinturén de discos
de oro, finos como las escamas de un pez. Y, por si eso no
bastara, se habia atado en la nuca sus leonados cabellos
para que todos vieran en su garganta la torques de oro del
rey.

Mis palabras habian dado en el blanco. Meldron ardia
de célera. Tenia la mandibula alzada en gesto desafiante, y
los ojos le brillaban como chispas de pedernal a la luz de
las antorchas. Siawn Hy, el paladin de Meldron, con rostro
bronceado y sereno, se mantenia a la diestra de su sefior.

—iTegid estad trastornado! jNo le hagais caso! —qgritd
Meldron—. No sabe lo que dice.

Los llwyddios murmuraron confusos, y Meldron se enca-
ré conmigo.

11
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—Por qué te comportas asi, bardo? ; Por qué te empe-
Aas en asustar a todos? Ya nos agobian suficientes preocu-
paciones para que encima tengamos que prestar oidos a
tus insensateces.

—Ya veo que estds muy atareado —repliqué mirandolo
de frente—. Atareado en robar el cinturén y la torques de
Meldryn Mawr. Pero no creas que por ponerte las vestidu-
ras de tu padre vas a ocupar su lugar.

—iNadie puede hablar en ese tono al rey, bardo! —me
espetd Siawn Hy acercdndose amenazadoramente—. Retén
tu lengua o la perderas.

—No es un bardo —intervino Meldron—. jNo es mas
que un péjaro de mal agtiero!

Luego solté una sonora carcajada y me apartd de un
empujon.

—Sigue tu camino, Tegid Tathal. Estoy harto de que me-
tas las narices en todo. No te queremos aqui, ni a ti ni a tu
malévola lengua. Ya no te necesitamos.

Siawn Hy esbozé una sonrisa.

—Al parecer, ya no eres util al rey, bardo. Quiza tus ser-
vicios sean mejor recibidos en cualquier otra parte.

Me invadié una llamarada de célera.

—NMeldron no es el rey —le recordé—. Sélo yo poseo la
dignidad real; a mi me corresponde otorgarla a quien yo
escoja.

—Y yo tengo en mi poder las Piedras Cantarinas —bra-
mo6 Meldron—. Ningdn hombre puede prevalecer sobre mi.

Su exabrupto levanté murmullos de aprobacién entre
los hombres que lo rodeaban. Vi claramente que se las ha-
bia apafiado para embaucar a sus seguidores y para utilizar
en su beneficio la inspirada y valiente hazana de Llew. Se
habia aduefiado de las piedras que encerraban la Canciéon
y habia hecho de ellas un talisman de poder.

—Te equivocas al cifrar en esas piedras tu valor —le dije
—. La Cancién de Albidn no es un arma arrojadiza.

12



Mano de plata Stephen R. Lawhead

Siawn Hy desenvainé la espada, que brill6 como un rayo
a la luz de las antorchas. Se acercé a miy apoyé la punta
de la hoja en mi garganta.

—Tenemos otras armas —silbé echandome el aliento a
la cara.

Fue una amenaza imprudente y temeraria. La gente se
agité intranquila sin saber qué partido tomar. Atacar a un
bardo ante su pueblo sélo podia desencadenar un enorme
desastre. Pero Meldron los habia intimidado con su férrea
autoridad, respaldado por Siawn Hy y por la Manada de Lo-
bos. Ya no sabian ni a quién creer ni en quién confiar.

Contemplé a Siawn Hy con gélido desprecio.

—Matame ahora —lo desafié—. Porque Meldron jamas
sera rey.

Siawn aumenté la presiéon de la espada sobre mi gar-
ganta. Senti que concentraba todas sus fuerzas en la punta
del arma, y noté la frialdad del arma sobre mi carne. Agarré
mi vara disponiéndome a usarla contra él.

Entonces surgié un grito de la multitud.

—iMirad!

Luego otro:

—iEl cairn!

Los ojos de Siawn Hy se desviaron para mirar el mon-
ticulo finebre. Su expresiéon malévola se torné en asombro
y dejo caer la espada.

Miré hacia la cima de la colina. A la luz de las antorchas
vi que algo se movia dentro del cairn. Pensé que era un es-
pejismo producido por el pestafieo de una llama o el humo
de una antorcha. Estaba a punto de desviar la mirada cuan-
do de nuevo vislumbré algo..., algo que surgia de alli, que
se movia en la oscuridad...

Ante los ojos de todos aparecié la figura de un hombre
que salia del cairn.

Una mujer grito:

—iEs el rey!

—iEl rey! —core6 el pueblo—. jEl rey esta vivo!

13
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Un estremecimiento de miedo y asombro conmovié a la
multitud.

Por un momento crei que el rey habia resucitado a la vi-
da. Pero enseguida deseché tal idea. Meldryn Mawr no po-
dia volver al mundo de los vivos.

El hombre se alejé del monticulo funebre y con paso fir-
me comenzé a descender por la Colina de los Reyes hacia
donde estdbamos nosotros. Vislumbré en su dedo el fulgor
dureo del anillo del paladin del rey.

—iLlew! —exclamé—. iEs Llew! jLlew ha regresado!

El nombre de Llew se expandié como una ola entre la
multitud congregada.

—Llew..., es Llew... ;Lo veis? jLlew!

Era cierto; el viajero del Otro Mundo habia regresado.
Los llwyddios le abrian paso formando un luminoso pasillo
de antorchas. El no miraba ni a derecha ni a izquierda; se-
guia descendiendo por la ladera de la colina con andar de-
cidido.

Al contemplarlo, comprendi por qué su aparicién infun-
dia en la gente asombro y animo a la vez. Lo aclamaban,
tendian las manos para tocarlo, alzaban las antorchas ante
él.

—iLlew! jLlew! —gritaban; su nombre afloraba con facili-
dad pasmosa a los labios de todos.

Vi cémo descendia por la Colina de los Reyes flanquea-
do por la luz de las antorchas y me dije a mi mismo: «Quiza
la Mano Segura y Certera ha elegido este bastidor para
abordar el nombre de un rey».
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