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El refugio de los invisibles Alberto Cerezuela

El cadaver de una joven con un extrafio tatuaje aparece en
la antigua fortaleza &rabe de Almeria, la Alcazaba. A su la-
do, una pistola de otra época y un libro con una sugerente
dedicatoria. Todas las miradas apuntan a su autor, el exito-
so escritor Héctor Coronado, cuya vida estad repleta de
sospechas, criticas y enemigos.

Pero no seré el Unico crimen que azote la ciudad. Por eso,
la inspectora Reyes Martinez, del Grupo de Homicidios de
la Policia, se enfrentard al caso més dificil de su carrera:
una intrincada malla de sobresaltos, pistas falsas, puertas
que no terminan de abrirse y fantasmas del pasado que
pueden regresar en cualquier momento. Y los que hablan
sobre amores prohibidos son los que mas dafo hacen.
Ella no dudaréa en saltarse las reglas para encontrar al ase-
sino porque, de lo contrario, sus propios miedos acabaran
por destrozarla.

El refugio de los invisibles es una novela negra que baila
con la pasion, los errores, las leyendas, la mitologia vy, es-
pecialmente, con lo mas profundo de la mente humana.

iHasta dénde serias capaz de llegar para conseguir aque-
llo que consideras tuyo? ;Matar? ;Encubrir? ;Mentir? Una
constante lucha entre el bien y el mal en la que nadie sabe
quién saldra victorioso.

Todos pueden ser culpables. Todos parecen mentir. Todos
tienen motivos para hacerlo. La Unica verdad es que nun-
ca terminas de conocer a quienes te rodean.
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A Noelia, mi refugio.
Nunca serds invisible.
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Suefia como si fueras a vivir para siempre; vive co-
mo si fueras a morir hoy.

(JAMES DEAN)



El refugio de los invisibles Alberto Cerezuela

Primera parte

La muerte es el comienzo de la inmortalidad.

(ROBESPIERRE)
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El castillo del rey

Ya no estd. Se ha ido. No hay vuelta atrds. ;Coémo hemos
llegado a esto? ;Por qué lo permitimos? Sinceramente, no
me creia capaz de hacerlo. Y algunos piensan que soy dé-
bil. No me conocen. No saben de mi dolor. La necesitaba
tanto... Pero ya no puedo seguirla. Y todo por mi culpa.

Solo han pasado unas horas y sigo teniendo dudas.
;Podré vivir sin ella? No lo sé. Lo seguro es que no habia
eleccién. Después de hacerlo pensé en mi abuelo.

El, que habfa luchado en una guerra civil y estuvo va-
rios meses recluido en un campo de concentracién fran-
cés, decia que un hombre, con el tiempo, se acostumbra a
todo. Puede vivir en la India a més de cuarenta y cinco gra-
dos, y también en Siberia a treinta bajo cero. También se
acostumbra a andar con muletas, incluso a ir en silla de
ruedas. |Y a perder un brazo! Acostumbrarnos, segdn mi
abuelo, era la absurda manera que tenemos las personas
para seguir siendo felices a pesar de las desgracias. Pero
yo no sé si sabré estar sin ella. ;Me acostumbraré a no ver
su sonrisa? ;A que no eleve mis celos al maximo exponen-
te? ;A no volver a percibir su olor? Yo creo que no, aun-
que no hay que subestimar la fuerza de un hombre.

Su ausencia me definird a partir de ahora. ;Y qué po-
dré hacer cuando la eche tanto de menos que el pecho
me reviente? Quiero aguantarlo, debo aguantarlo. Debe-
mos ser consecuentes con nuestras decisiones. Nuestro
amor es inmortal. Contigo al fin del mundo, nos deciamos.
Y ya nada de eso vale. Ni siquiera voy a ser capaz de vol-
ver a nuestro refugio. Sin un nosotros ha dejado de ser
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ese lugar donde nos haciamos invisibles. Donde escapé-
bamos de todo y de todos: el castillo del rey.

El hombre que tiene miedo busca refugio en los
montes, en los bosques sagrados o en los templos.
Sin embargo, tales refugios no sirven, pues alli don-
de vaya, sus pasiones y sus sufrimientos lo acompa-
Aaran.

(BuDA GAUTAMA)
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1.

EL TELEFONO DE LA INSPECTORA Reyes Martinez sond esa ma-
flana demasiado pronto. Ella solia levantarse cuando los
rayos del sol de Cabo de Gata entraban por las rendijas
de su persiana y se estrellaban directamente en su cara.
No tenia despertador. Ni siquiera alarma en el mévil. En
los ultimos dias apenas habia conseguido dormir tres ho-
ras seguidas sin ayuda del Alprazolam que su médico, el
doctor Pedro Mezquita, le recetaba a pesar de que sabia
que estaba enganchada. Ademas, estaba de suerte: no
habia tenido ninguna pesadilla, o al menos no la recorda-
ba.

—iDios! Es el comisario Malvido. ;Qué querra tan tem-
prano?

Era muy raro que su jefe la llamase. Algo grave tenia
que haber pasado, y de pronto sintié un mal augurio por
el cuerpo. Por eso decidié hacerse un rico café de pota
que le habia descubierto su amiga Nieves, criminéloga de
La Corufia, antes de devolverle la llamada al cascarrabias
de su superior. No hizo falta, Ramén Malvido volvié a lla-
mar.

—Dime, Ramdn —contestd con un tono a medio camino
entre la incertidumbre y la curiosidad.

—iMartinez! —Asi solia llamarla cuando se ponia serio,
sacando de quicio a Reyes—. jSiento haber profanado tu ri-
tual de cada manana, pero necesito que vengas cagando
leches!

Malvido conocia perfectamente la rutina de Reyes. De
hecho, era la persona mas cercana que tenia. La trataba
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como una hija aunque a ella no le gustaba que el resto de
compaferos pensasen que era el ojito derecho del jefe. El
ritual al que se referia consistia en unas cuantas carreras
por la playa hasta llegar a la iglesia de Las Salinas, trayecto
que aprovechaba su perro Gordon para chapotear en el
agua; llegar a casa y degustar un café tras la ducha, mien-
tras leia unas veinte paginas del dltimo titulo que habia
comprado en una libreria que recientemente habian
abierto en el barrio.

—iEres un malhablado, te lo he dicho mil veces! ;Qué
ha pasado? —contestd ella mientras notaba cémo el acele-
re de su corazén iba in crescendo.

—iHa aparecido un cadaver en la Alcazaba, y todo
apunta a una muerte en extranas circunstancias!

Una muerte en la Alcazaba. Aquello paralizé a Reyes
durante unos segundos. No podia ser en otro lugar. Y pre-
cisamente tenia que ir ella.

—iMartinez, joder! ;jEstas ahi? ;O es que te ha comido
la lengua el gato? —De nuevo aparecié el malhumor del
comisario.

—iSi, es que me ha pillado de sopetén! Como en Alme-
ria nunca pasa nada... —respondid la inspectora, aunque
su interlocutor sabia perfectamente lo que ocurria.

—iVente para acd y por el camino avisa al subinspector
Campillo! —fueron las Gltimas palabras del comisario antes
de colgar.

Era paraddjico que Reyes esa noche, después de mu-
cho tiempo, no tuviese ninguna pesadilla, justo la mafana
en que tenia que volver, por primera vez en afos, al barrio
donde tuvo las peores de su vida.



El refugio de los invisibles Alberto Cerezuela

2.

EL TIMBRE DEL TELEFONO asustd a Lucas Campillo. No espe-
raba la llamada. Se encontraba dejando a sus nifas en la
puerta del colegio.

—iDadle un beso a papa! —comenté a sus dos amores,
como asi las llamaba.

Y es que Laura y Alejandra habian cambiado la vida del
joven policia. Reyes era su superior, y él lo acataba con la
mayor profesionalidad posible, pero a veces el caracter
autoritario de su companera le impedia disfrutar al cien
por cien de su trabajo.

—Buenos dias, inspectora. jHa pasado algo?

—Campillo, tenemos que ir rdpidamente a la Alcazaba.
El director del conjunto monumental avisé a emergencias
esta mafana, y los zetas que se personaron alli han confir-
mado el hallazgo del cadaver de una chica.

—Y a nosotros, como cabezas del Grupo de Homici-
dios, nos toca investigar —interrumpidé el subinspector
mientras se le abria la boca de un bostezo.

—iEs que te han dado guerra las nifias esta noche, Lu-
quitas? Por eso yo no quiero saber nada de traer familia al
mundo —sentencid Reyes.

—Para traer familia al mundo, como td dices, primero
necesitas alguien que te ayude. Y no me refiero a alguno
de esos tios que conoces en el Bar de Jo y que no pasan
del primer asalto —terminé de decir Lucas al tiempo que
comprendia que se habia pasado.

Era consciente de que no son formas de dirigirse a un
superior, pero la verdad es que le tocaba las narices que
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le lamasen Luquitas. El consideraba que su trabajo era im-
pecable y que merecia una oportunidad como inspector,
pero todo el mundo sabia de qué pie cojeaba el comisa-
rio. Aun asi, se contuvo porque el motivo de su bostezo no
eran las nifias. Los angelitos habian dormido a pierna suel-
ta. Lucas no habia pegado ojo escuchando ese podcast de
misterio que tanto le gustaba. La noche anterior habian
estado hablando del edificio n.°1 de la calle Tres Forques,
en Valencia, una finca en la que habian muerto once per-
sonas desde 1957, todos de distinta forma. Era el bloque
de pisos maldito méas famoso de Espana.

—iSubinspector, no hay tiempo que perder! Nos vemos
al principio de la calle Descanso, justo en el cruce con la
Almedina —ordend Reyes.

10
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3.

ELLA FUE LA PRIMERA EN LLEGAR. Le temblaban las piernas y
eso que no era una mujer impresionable. De hecho, era la
inspectora jefe del Grupo de Homicidios, pero aquel ba-
rrio la habia marcado demasiado. Habia vivido hasta los
dieciocho afos en la calle Cisne, muy cerquita de La Guaji-
ra, esa asociacién cultural que, desde su casita azul, habia
lavado la cara del barrio con sus conciertos, exposiciones
y actividades varias. Las vistas a la Alcazaba que brindaba
a los clientes, desde su terraza, no tenian precio. Era el
mejor exponente del toque multicolor que tenia La Alme-
dina, junto a las almenas y los rosales, y a las pintorescas
casas pintadas de la calle Descanso. A medida que Reyes
subia hacia la Alcazaba, cada paso era un golpe en la es-
palda. Los mismos que recibia su madre a manos de su
padre cada vez que este se emborrachaba. La inspectora
no habia hablado a nadie sobre sus origenes. «jEres de-
masiado hermétical», le decian en la comisaria. Pero no
queria revivir aquellas heridas.

—;Cuéndo fue la Ultima vez que visitaste la Alcazaba? —
pregunté Lucas Campillo, con la clara intencién de arran-
car una palabra a su companera, que permanecia callada
desde hacia varios minutos.

—Nunca he puesto un pie dentro.

—iEs imposible! —espeté Campillo—. Asi nos va a los al-
merienses, que preferimos gastarnos un dineral en hacer
turismo en el extranjero, cuando aqui tenemos un patri-
monio espectacular. jHasta los de fuera nos valoran mas!

11
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Acuérdate de Juego de Tronos, que se rodd aqui hace
unos anos.

—iJuego de qué?

—iVaya! No recordaba que dofia intelectual no veia la
tele —murmuré en tono jocoso Lucas—. Ella solo lee libros
sofisticadisimos.

En realidad, los libros que Reyes Martinez leia, lejos de
lo que pueda parecer, eran de todo menos sofisticados.
Le encantaban las novelas romanticas. Quiza para evadirse
de lo que dia a dia veia en la calle, o por un deseo reprimi-
do de enamorarse y casarse, algo a lo que ya practica-
mente habia renunciado.

—No duermes para descansar, duermes para sofar...
iBonita frase, inspectora! Aunque no sé qué demonios
pinta en esta calle.

—\Vete tU a saber, Campillo, vete tu a saber —respondié
Reyes para acabar con la conversacion.

Claro que sabia la historia de esa frase. Era de Walt
Disney y homenajeaba a los nifios. A todos los nifios que,
como ella, habian crecido jugando en aquel pequefio par-
quecito, hoy bastante deteriorado por la falta de cuidado
y el paso del tiempo. Aquello le volvié a recordar a sus pa-
dres. Las palizas que él le propinaba a ella y como, una vez
completado su desahogo, sentaba a la pequefa en su re-
gazo mientras terminaba de emborracharse empinando la
botella de vodka. Eran los Unicos momentos que podia
compartir con su padre, al que por alguna absurda razén
idolatraba en aquel momento hasta el punto de aceptar
los chupitos de alcohol que él le ofrecia antes de caer des-
plomado de suefo en su vieja mecedora.

Al dia siguiente, para paliar los remordimientos y lavar
su conciencia, su padre le traia algun juguete: una mune-
ca, una caja con cromos de Barbie y hasta una Nintendo
NES. Pero, aun siendo una nifia, sabia que lo importante
no era tener muchos juguetes, sino tener con quién jugar,
y de eso carecia.

12
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Para que no llorase, Lucia, su madre, le contaba la his-
toria de un nino que no se asustaba ante nada. Se llamaba
Juan sin Miedo. jQué valiente era! El solo habia derrotado
a varias criaturas, fantasmas, brujas y ogros. Aquello tam-
bién era mentira. Jamas ha existido alguien que no tenga
miedo. Porque hay muchos tipos: miedo a perder a tus se-
res queridos, miedo al monstruo que vive dentro de tu ar-
mario o debajo de la cama, miedo a no poder pedir ayuda
cuando mas lo necesitas, miedo a que mueran todas esas
mariposas que revolotean en tu tripa cuando te gusta un
chico... o miedo a no saber qué serd de ti cuando un buen
dia tienes que Illamar a la policia porque encuentras a tu
madre llena de moratones sobre un charco de sangre, y a
tu padre colgado del techo del dormitorio. Por suerte, el
primer policia que llegd prometié ser su héroe. Se hizo
cargo de ella, la obligd a apuntarse a la Academia de poli-
cia y estuvo velando siempre por su carrera y por su vida.
Su héroe no volaba ni tenia superpoderes, se llamaba Ra-
mon y estaba a punto de jubilarse como comisario de Al-
meria.

—;Ddnde vais tan solicos, maderos? —Una voz ronca y
seca hizo volver a Reyes de sus pensamientos.

Era un patriarca gitano que habia taponado, con su si-
lla, la parte final de la calle Descanso, justo antes de llegar
a la estatua del rey Jayran, gran oficial del ejército califal y
primer rey de la taifa de Almeria. Su mirada intimidaba.
Apenas se le distinguia nada mas en un rostro poblado
por una gigantesca barba blanca y su larga cabellera.

—Déjenos pasar, solo queremos hacer nuestro trabajo.

Con suavidad, la inspectora Martinez intentd que aquel
sefior no les diera problemas. Ella sabia quién era. Y él
quién era ella.

—Mariquilla, te voy a dejar pasar, pero ten mucho cui-
dado. Espero que encontréis al malnacido que le ha he-
cho eso a la pobre paya.

13
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—;Y usted cdmo sabe que ha pasado algo con una mu-
jer? —interrumpid Lucas con gesto malhumorado.

—Yo sé todo lo que ocurre en mi barrio, criatura: el dia-
blo sabe més por viejo que por diablo. El ya os ha elegido,
camina junto a vosotros... y cuando coge a alguien, no lo
suelta jamas.
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