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Dos her mo sas mu je res apa re cen es tran gu la das en el es tu‐ 
dio de un co no ci do ar tis ta lon di nen se. Pa ra el in ves ti ga dor
Wi lliam Mo nk y su es po sa, Hes ter, es tos ase si na tos se con‐ 
vier ten en el ini cio de una pe s adi lla. Una de las víc ti mas es
la es po sa del doc tor Kris tian Be ck, al que Hes ter co no ció
en Aus tria cuan do am bos lu cha ban por la li ber tad. Y, pa ra
su ho rror, el doc tor es el prin ci pal sos pe cho so del ca so.

Con una in ten si dad na ci da de la des es pe ra ción, des de las
ca lles en vuel tas en nie bla del Lon dres vic to riano a la be lle‐ 
za de los ates ta dos ca fés de Vie na, los Mo nk bus ca rán res‐ 
pues tas a contra rre loj pa ra en con trar al ver da de ro ase sino
y sal var al doc tor Be ck del ver du go. Y si quie ren re sol ver
el ca so, ten drán que sa car a la luz el enig ma de la vi da de
su es po sa…
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Pa ra Meg Ma c Do nald, por sus ma ra vi llo sas ideas, su tra ba jo
y su fe en mí.
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El qui ró fano es ta ba en si len cio, ex cep to por la res pi ra ción
pro fun da y re gu lar de la jo ven de ma cra da que ya cía so bre
la me sa, con el in men so bul to que te nía en el vien tre al
des cu bier to.

Hes ter mi ra ba � ja men te a Kris tian Be ck. Era la pri me ra
ope ra ción del día y aún no ha bía man chas de san gre en
su ca mi sa blan ca. La es pon ja de clo ro for mo ha bía obra do
su mi la gro y la de jó a un la do. Kris tian to mó el bis tu rí y to‐ 
có con la pun ta la car ne de la jo ven. La mu cha cha no se in‐ 
mu tó, sus pár pa dos no se mo vie ron. Pre sio nó más pro fun‐ 
da men te y apa re ció una del ga da lí nea ro ja.

Hes ter le van tó la vis ta y se en contró con sus ojos os cu‐ 
ros, lu mi no sos de in te li gen cia. Am bos co no cían el ries go,
in clu so con anes te sia, y era pro ba ble que pu die ran ha cer
po co por la en fer ma. Una tu me fac ción de aquel ta ma ño
se gu ra men te se ría fa tal, pe ro sin ci ru gía la pa cien te mo ri‐ 
ría de to dos mo dos.

Kris tian ba jó los ojos y si guió cor tan do. La san gre se
ex ten dió. Hes ter la lim pió con una ga sa. Ma ry Ell swor th ya‐ 
cía in mó vil, sal vo por su res pi ra ción, con el ros tro pá li do,
las me ji llas hun di das y oje ras os cu ras al re de dor de las
cuen cas de los ojos. Te nía las mu ñe cas tan del ga das que
la for ma de los hue sos se di bu ja ba en la piel. Era Hes ter
quien ha bía re co rri do el pa si llo des de la sa la jun to a Ma ry
so por tan do la mi tad de su pe so, tra tan do de ali viar la an‐ 
sie dad que la ha bía ator men ta do ca da vez que ha bía es ta‐ 
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do en el hos pi tal du ran te los dos úl ti mos me ses. Su do lor
pa re cía re si dir tan to en su men te co mo en su cuer po.

Kris tian ha bía in sis ti do en ope rar en contra de los de‐ 
seos de Fer min Thor pe, el pre si den te de la jun ta di rec ti va
del hos pi tal. Thor pe era un hom bre cau te lo so que go za ba
de au to ri dad, pe ro que ca re cía de va lor pa ra salir se del or‐ 
den es ta ble ci do que po día de fen der si al guien con más
po der lo cues tio na ba. Ama ba las re glas; eran se gu ras. Si
se ate nía a las re glas, po día jus ti � car cual quier co sa.

Kris tian era oriun do de Bohe mia y, con su ima gi na ción
y su acen to ex tran je ro, aun que fue se le ve, y su des pre cio
por la for ma en que de bían ha cer se las co sas, a jui cio de
Thor pe no en ca ja ba en el Hos pi tal Hamp s tead de Lon‐ 
dres. No de be ría arries gar la re pu ta ción del hos pi tal rea li‐ 
zan do una ope ra ción cu yas po si bi li da des de éxi to eran
tan es ca sas. Pe ro Kris tian te nía una res pues ta, un ar gu‐ 
men to pa ra to do. Y, por su pues to, lady Ca llan dra Da viot
se ha bía pues to de su par te; siem pre lo ha cía.

Kris tian son rió al re cor dar lo, y no le van tó la vis ta ha cia
Hes ter, sino que la ba jó a sus ma nos, que ex plo ra ban la
he ri da que ha bía abier to, bus can do lo que ha bía cau sa do
la obs truc ción, las náu seas y la enor me hin cha zón.

Hes ter lim pió más san gre y mi ró el ros tro de la mu jer.
To da vía es ta ba per fec ta men te tran qui lo. Ha bría da do
cual quier co sa por ha ber dis pues to de clo ro for mo en el
cam po de ba ta lla de Cri mea cin co años an tes, o in clu so
en Ma na ssas, en Es ta dos Uni dos, ca si tres me ses atrás.

—¡Ah!
Kris tian sol tó un gru ñi do de sa tis fac ción y se echó ha‐ 

cia atrás, ex tra yen do sua ve men te de la ca vi dad al go que
pa re cía un es tro pa jo os cu ro y po ro so co mo el que uno
usa ría pa ra fro tar se la es pal da, o in clu so pa ra fre gar una
ca ce ro la. Era más o me nos del ta ma ño de un ga to do més‐ 
ti co gran de.

Hes ter es ta ba de ma sia do asom bra da pa ra ha blar. Mi ró
el ob je to y lue go a Kris tian.
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—Tri co be zoar —di jo él en voz ba ja. Lue go se en contró
con su mi ra da de in cre du li dad—. Ca be llo —ex pli có—. A ve‐ 
ces, cuan do las per so nas tie nen cier tos tras tor nos de tem‐ 
pe ra men to, an sie dad ner vio sa y de pre sión, sien ten el im‐ 
pul so de arran car se el pe lo y co mér se lo. Son in ca pa ces de
re fre nar se, si na die los ayu da.

Hes ter mi ró � ja men te la ma sa rí gi da y re pe len te que
re po sa ba en el pla to, la gar gan ta se le contra jo y tu vo ar‐ 
ca das al ima gi nar se me jan te co sa den tro de cual quie ra.

—To run da —or de nó Kris tian—. Agu ja.
Hes ter se dis pu so a obe de cer y jus to en ton ces la puer‐ 

ta se abrió y en tró Ca llan dra, que la ce rró sin el me nor rui‐ 
do. Mi ró pri me ro a Kris tian, con una ter nu ra en los ojos
que so lo di si mu ló cuan do él se vol vió ha cia ella. Kris tian
hi zo un ges to ha cia el pla to y son rió. Ca llan dra, sor pren di‐ 
da, se vol vió ha cia Hes ter.

—¿Qué es?
—Ca be llo —res pon dió Hes ter, lim pian do la san gre de

nue vo mien tras Kris tian tra ba ja ba.
—¿Se pon drá bien? —pre gun tó Ca llan dra.
—Hay una po si bi li dad —con tes tó Kris tian. De re pen te

son rió con una dul zu ra ex tra or di na ria, pe ro una ní ti da y
pro fun da sa tis fac ción bri lla ba en sus ojos—. Pue des ir a de‐ 
cir le a Thor pe que era un tri co be zoar, no un tu mor, si quie‐ 
res.

—Oh, sí, me en can ta ría —con tes tó Ca llan dra, adop tan‐ 
do una ex pre sión di ver ti da, y sin más di la ción dio me dia
vuel ta y se fue a ha cer el man da do.

Hes ter echó una ojea da ha cia Kris tian y rea nu dó su tra‐ 
ba jo, en ju gan do la san gre y man te nien do la he ri da lim pia,
mien tras la agu ja per fo ra ba la piel y unía los la dos pa ra
lue go ven dar la.

—Sen ti rá mu cho do lor cuan do se des pier te —ad vir tió
Kris tian—. No de be mo ver se de ma sia do.

—Me que da ré con ella —pro me tió Hes ter—. ¿Láu dano?
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—Sí, pe ro so lo el pri mer día —res pon dió Kris tian—. An‐ 
da ré por aquí, si me ne ce si tas. ¿Te vas a que dar? Has se‐ 
gui do de cer ca su ca so, ¿ver dad?

—Sí.
Hes ter no era en fer me ra del hos pi tal. Pres ta ba sus ser‐ 

vi cios co mo vo lun ta ria, igual que Ca llan dra, viu da de un
mé di co mi li tar y una ge ne ra ción ma yor que Hes ter, pe ro a
quien la unía una es tre cha amis tad des de ha cía cin co
años. Con to da pro ba bi li dad, Hes ter era la úni ca que sa‐ 
bía lo mu cho que Ca llan dra ama ba a Kris tian y que, � nal‐ 
men te, aque lla mis ma se ma na ha bía re cha za do la pro po‐ 
si ción de ma tri mo nio de un que ri do ami go, pues no po día
con for mar se con una com pa ñía ho no ra ble y ce rrar pa ra
siem pre la puer ta a los sue ños de al go in men sa men te me‐ 
jor. Pe ro eran so lo sue ños. Kris tian es ta ba ca sa do y eso
aca ba ba con to da po si bi li dad de com par tir al go más que
su leal tad y la pa sión por la sani dad y la jus ti cia que pro fe‐ 
sa ban él y Ca llan dra, y qui zá una ale g ría de vez en cuan‐ 
do, las pe que ñas vic to rias y el en ten di mien to mu tuo. A
Hes ter, ca sa da re cien te men te y co no ce do ra de la pro fun‐ 
di dad y el al can ce del amor, le do lía que Ca llan dra se sa‐ 
cri � ca ra tan to. Y, sin em bar go, aman do a su es po so co mo
lo ama ba, a pe sar de to dos sus de fec tos y pun tos �a cos,
Hes ter tam bién ha bría pre fe ri do es tar so la an tes que
acep tar a cual quier otro.

A úl ti ma ho ra de la tar de, Hes ter salió del hos pi tal y to mó

el óm ni bus en Hamp s tead Hi gh Street has ta Ha vers to ck
Hi ll, y des de allí has ta Eus ton Road. Un ven de dor de pe‐ 
rió di cos vo cea ba que qui nien tos sol da dos es ta dou ni den‐ 
ses se ha bían ren di do en Nue vo Mé xi co. Los pe rió di cos
pu bli ca ban las úl ti mas no ti cias de la gue rra ci vil, pe ro la
in quie tud era mu cho más pro fun da por la in mi nen te ham‐ 
bru na del al go dón en Lan cas hi re, de bi da al blo queo de
los Es ta dos Con fe de ra dos. Hes ter pa só de pri sa jun to a él



Un funeral en la niebla Anne Perry

7

y ca mi nó los úl ti mos me tros has ta Gra fton Street. Era prin‐ 
ci pios de oc tu bre y aún ha cía un tiem po agra da ble, pe ro
ya es ta ba os cu re cien do y el fa ro le ro ha cía ra to que ha bía
co men za do su ron da. Cuan do se acer có a la puer ta de su
ca sa vio que en fren te aguar da ba im pa cien te un hom bre
al to y del ga do. Iba de pun ta en blan co, con pa ja ri ta, una
le vi ta ne gra y pan ta lo nes a ra yas, co mo se es pe ra ría de un
ca ba lle ro de la Ci ty, pe ro su ac ti tud de la ta ba des aso sie go
y una pro fun da in fe li ci dad. No fue has ta que oyó sus pa‐ 
sos y se gi ró, de mo do que la luz de la fa ro la le die ra en el
ros tro, que Hes ter re co no ció a su her ma no, Char les La tter‐ 
ly.

—¡Hes ter! —Se acer có rá pi da men te a ella, pe ro de pron‐ 
to se de tu vo—. ¿Có mo… có mo es tás?

—Muy bien —res pon dió ella con sin ce ri dad.
Ha cía va rios me ses que no lo veía y, tra tán do se de al‐ 

guien tan es tric to, mo de ra do y con ven cio nal co mo Char‐ 
les, que aguar da ra en la ca lle de aque lla ma ne ra re sul ta ba
ex tra or di na rio. Era de su po ner que Mo nk aún no ha bía lle‐ 
ga do, pues, de lo con tra rio, Char les ha bría en tra do.

Hes ter abrió la puer ta y él la si guió aden tro. La lám pa ra
de gas ar día muy ba ja en la en tra da, la su bió y se di ri gió a
la sa la de es tar, que era don de Mo nk re ci bía a los clien tes
po ten cia les que ve nían con sus mie dos y an sie da des pa ra
que él in ten ta ra re sol ver los. Co mo am bos ha bían es ta do
fue ra to do el día, ha bía un fue go pre pa ra do, pe ro no en‐ 
cen di do. Un ja rrón de cri sante mos leo na dos y ca pu chi nas
es car la tas da ba una ilu sión de luz y ca li dez.

Se vol vió ha cia Char les, quien, co mo siem pre, fue me ti‐ 
cu lo sa men te edu ca do.

—La men to mo les tar. De bes de es tar can sa da. Su pon go
que has es ta do cui dan do a al gún pa cien te to do el día.

—Sí, pe ro creo que se pon drá bien. Al me nos, la ope ra‐ 
ción ha si do un éxi to.

Char les in ten tó son reír.
—Me ale gro.
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—¿Te ape te ce una ta za de té? —ofre ció Hes ter—. A mí sí.
—Oh… sí, sí, por su pues to. Gra cias.
Se sen tó con cau te la en uno de los dos si llo nes, con la

es pal da ten sa y er gui da co mo si le re sul ta ra im po si ble re‐ 
la jar se. Hes ter ha bía vis to a mu chos clien tes de Mo nk sen‐ 
ta dos así, ate rro ri za dos an te la idea de ex po ner sus mie‐ 
dos con pa la bras y, sin em bar go, tan ago bia dos y ne ce si‐ 
ta dos de ayu da que � nal men te se ha bían ar ma do de va lor
pa ra re cu rrir a un de tec ti ve pri va do. Era co mo si Char les
hu bie ra ido a ver a Mo nk y no a ella. Su ros tro es ta ba pá li‐ 
do y te nía un bri llo de su dor, y apo ya ba las ma nos en el
re ga zo con ri gi dez. Si Hes ter lo hu bie se to ca do, ha bría no‐ 
ta do los mús cu los aga rro ta dos.

No lo ha bía vis to tan aba ti do des de la muer te de sus
pa dres ha cía cin co años y me dio, cuan do Hes ter to da vía
es ta ba en Scu ta ri con Flo ren ce Ni gh tin ga le. Su pa dre se
ha bía arrui na do por una es ta fa � nan cie ra y se ha bía qui ta‐ 
do la vi da por la con si guien te des hon ra. Su ma dre ha bía
muer to al ca bo de un mes. Te nía el co ra zón dé bil, y la pe‐ 
na y la an gus tia tan po co tiem po des pués de la muer te de
su hi jo me nor en com ba te ha bían si do de ma sia do pa ra
ella.

Mi ran do a Char les, los te mo res de Hes ter por él rea pa‐ 
re cie ron con una fuer za que la pi lló por sor pre sa. Se ha‐ 
bían vis to muy po co des de la bo da de Hes ter, pues a
Char les le ha bía cos ta do apro bar su ma tri mo nio; des pués
de to do, Mo nk era un hom bre sin pa sa do. Seis años an tes,
un ac ci den te de ca rrua je le ha bía ro ba do la me mo ria. Ha‐ 
bía de du ci do mu chas co sas, pe ro se guía des co no cien do
la ma yor par te de su vi da. Y nin gún miem bro de la muy
res pe ta ble fa mi lia La tter ly ha bía te ni do la más mí ni ma re‐ 
la ción con po li cías, pro fe sión a la que se de di ca ba Mo nk
cuan do se co no cie ron; y, sin du da al gu na, na die en la fa‐ 
mi lia se ha bía ca sa do con al guien de ese es tra to so cial.

Char les al zó la mi ra da, es pe ran do que se fue se a pre‐ 
pa rar el té. ¿De bía pre gun tar le qué le preo cu pa ba tan
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pro fun da men te, o se ría una fal ta de tac to y tal vez le ha ría
per der la con �an za en ella?

—Por su pues to —di jo Hes ter enér gi ca men te, y se di ri gió
a la pe que ña co ci na pa ra ati zar el fo gón, apar tar la ce ni za
y echar más car bón pa ra po ner el her vi dor a ca len tar.

Dis pu so ga lle tas en un pla to. Eran com pra das, no he‐ 
chas en ca sa. Hes ter era una en fer me ra mag ní � ca, una
apa sio na da aun que fra ca sa da re for ma do ra so cial y, co mo
el pro pio Mo nk ad mi ti ría, una de tec ti ve bas tan te bue na,
pe ro sus ha bi li da des do més ti cas aún es ta ban en cier nes.

Cuan do el té es tu vo lis to, Hes ter re gre só y de jó la ban‐ 
de ja en la me si ta de cen tro, sir vió am bas ta zas y aguar dó
mien tras él to ma ba una y be bía un sor bo. La ver güen za de
Char les pa re cía lle nar el ai re y le hi zo sen tir se in có mo da.
Ob ser vó có mo to que tea ba la ta za y mi ra ba en torno a la
pe que ña y aco ge do ra ha bi ta ción, bus can do al go en lo
que �n gir es tar in te re sa do. Si era fran ca y le pre gun ta ba
abier ta men te, ¿me jo ra ría o em peo ra ría las co sas?

—Char les… —co men zó.
Él se vol vió pa ra mi rar la.
—¿Sí?
Hes ter vio una pro fun da tris te za en sus ojos. So lo era

unos po cos años ma yor que ella y, sin em bar go, ha bía en
él un can s an cio co mo si ya no tu vie ra nin gu na vi ta li dad,
co mo si ya hu bie se de ja do atrás lo me jor de la vi da. El
mie do la ate na zó. Te nía que ser ama ble. Su her ma no era
de ma sia do com ple jo, de ma sia do re ser va do pa ra ser fran‐ 
co.

—Ha cía… ha cía mu cho que no te veía —co men zó Char‐ 
les en tono de dis cul pa—. Aho ra me doy cuen ta. Las se ma‐ 
nas pa san…

Mi ró ha cia otro la do, bus can do pa la bras sin en con trar‐ 
las.

—¿Có mo es tá Imo gen? —pre gun tó Hes ter, y por la for‐ 
ma en que Char les evi tó su mi ra da, com pren dió en el ac to
que la pre gun ta le do lía.
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—Bas tan te bien —con tes tó Char les. Sus pa la bras fue ron
au to má ti cas y hue ras, co mo si res pon die ra a un des co no‐ 
ci do—. ¿Y Wi lliam?

Hes ter no pu do so por tar lo más. De jó su ta za.
—Char les, es tá ocu rrien do al go muy gra ve. Por fa vor,

di me de qué se tra ta. Aun que no pue da ayu dar te, me gus‐ 
ta ría que con �a ras en mí lo su � cien te pa ra com par tir lo.

Char les es ta ba sen ta do en el bor de del si llón, con los
co dos so bre las ro di llas. Por pri me ra vez des de que ha bía
en tra do en la sa la, la mi ró de hi to en hi to. Sus ojos azu les
es ta ban lle nos de mie do y de un ab so lu to y to tal des con‐ 
cier to.

Hes ter aguar dó.
—Sim ple men te no sé qué ha cer. —Su voz era tran qui la,

pe ro ás pe ra por la des es pe ra ción—. Es Imo gen. Ha… ha
cam bia do… —Se in te rrum pió, su mién do se en la tris te za.

Hes ter pen só en su en can ta do ra y agra cia da cu ña da,
que siem pre ha bía pa re ci do tan se gu ra de sí mis ma, mu‐ 
cho más a gus to con la so cie dad y con si go mis ma de lo
que lo es ta ba Hes ter.

—¿En qué ha cam bia do? —pre gun tó con de li ca de za.
Char les ne gó con la ca be za.
—No es toy muy se gu ro. Su pon go que ha de bi do de

ocu rrir a lo lar go de un tiem po. Yo… no me di cuen ta. —
Man te nía los ojos en sus ma nos en tre la za das, que re tor cía
len ta men te, con los nu di llos blan cos—. Pa ra mí han si do
so lo unas se ma nas.

Hes ter se obli gó a ser pa cien te. Es ta ba tan an gus tia do
que se ría po co ama ble, y, a ni vel prác ti co, inú til, in ten tar
que se con cen tra ra.

—¿De qué ma ne ra ha cam bia do? —in sis tió Hes ter, pro‐ 
cu ran do no mos trar emo ción al gu na. Era inu si ta do ver a
su tran qui lo y más bien pre sun tuo so her ma no per der de
un mo do tan pa ten te el con trol de una si tua ción que has ta
aho ra era me ra men te do més ti ca. Le hi zo te mer que hu bie‐ 
ra una di men sión más allá de lo que ella po día ver.
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—Se ha vuel to… po co �a ble —di jo Char les, es co gien do
las pa la bras—. Por su pues to, to do el mun do tie ne cam bios
de hu mor, lo sé muy bien; días en los que es tás más ale‐ 
gre que otros, preo cu pa cio nes, so lo… so lo co sas des agra‐ 
da bles que nos ha cen sen tir mal; pe ro Imo gen, o bien es‐ 
tá tan fe liz que se ex ci ta y no pue de pa rar quie ta… —frun‐ 
ció el ros tro por la con fu sión mien tras tra ta ba de com‐ 
pren der al go que es ca pa ba a su en ten di mien to—, o bien
es tá eu fó ri ca, o bien des es pe ra da. A ve ces pa re ce que es‐ 
té fre né ti ca de preo cu pa ción y al ca bo de un día, o in clu so
de unas ho ras, es tá re bo san te de ener gía, con los ojos bri‐ 
llan tes, la ca ra son ro sa da, rién do se por cual quier co sa.
Y… me cons ta que te pa re ce rá ab sur do…, pe ro ju ro que
no de ja de re pe tir pe que ñas ac cio nes ton tas… co mo si
fuesen ri tua les.

Hes ter se so bre sal tó.
—¿Qué cla se de ac cio nes?
Se le veía aver gon za do, com pun gi do.
—Abro char se la cha que ta co men zan do por el bo tón

del me dio, lue go de aba jo ha cia arri ba y de arri ba ha cia
aba jo. La he vis to con tar los pa ra ase gu rar se. Y… —to mó ai‐ 
re—, y po ner se un par de guan tes, y lle var uno suel to que
no coin ci de.

No te nía nin gún sen ti do. Hes ter se pre gun tó si era po‐ 
si ble que Char les es tu vie ra en lo cier to, o si, lle va do por su
an sie dad, se lo es ta ba ima gi nan do.

—¿Te ha di cho por qué? —qui so sa ber ella.
—No. Le pre gun té so bre los guan tes, pe ro no me hi zo

ca so y pa só a ha blar de otra co sa.
Hes ter mi ró a Char les, sen ta do jus to en fren te. Era al to

y del ga do, tal vez aho ra es tu vie ra de ma sia do del ga do. El
ca be llo ru bio le ra lea ba, pe ro no mu cho. Sus ras gos eran
re gu la res; se ría gua po si su ros tro trans mi tie ra más con vic‐ 
ción, más pa sión, in clu so hu mor. Nun ca se ha bía re cu pe‐ 
ra do del sui ci dio de su pa dre. Es ta ba mar ca do por una
pe na que no sa bía có mo ex pre sar y una ver güen za que
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lle va ba en si len cio. Ha bría con si de ra do una trai ción dar
ex pli ca cio nes de un do lor tan ín ti mo. Hes ter no te nía ni
idea de lo que le ha bía con ta do a Imo gen. Tal vez ha bía
in ten ta do pro te ger la de ello, o se ima gi na ba que la ayu‐ 
da ría mos trán do se in vul ne ra ble, man te nien do siem pre la
cal ma. ¡Qui zá lle va ba ra zón!

Por otro la do, Imo gen bien po dría ha ber que ri do com‐ 
par tir su do lor con to da el al ma, ha ber sa bi do que con �a‐ 
ba en ella, en su bon dad y su for ta le za pa ra so por tar lo.
¿Tal vez se ha bía sen ti do ex clui da? A Hes ter le ha bría ocu‐ 
rri do, lo sa bía sin aso mo de du da.

—Su pon go que le has pre gun ta do di rec ta men te qué la
tie ne tan al te ra da —di jo en voz ba ja.

—Di ce que no le pa sa na da —res pon dió Char les—. Cam‐ 
bia de te ma, ha bla de cual quier otra co sa, so bre to do de
co sas que nos traen sin cui da do a los dos, cual quier co sa,
in sis to, un mu ro de pa la bras pa ra man te ner me al mar gen.

Era co mo exa mi nar una he ri da con mie do de to car los
ner vios, pe ro sa bien do que hay que en con trar la ba la. Lo
ha bía he cho un sinfín de ve ces en el cam po de ba ta lla y
en los hos pi ta les mi li ta res. Olió la san gre y el mie do en su
ima gi na ción cuan do el sí mil le acu dió a la men te. Ha cía
so lo unos me ses que ella y Mo nk ha bían es ta do en Amé ri‐ 
ca, sien do tes ti gos de la pri me ra ba ta lla cam pal de la gue‐ 
rra ci vil.

—¿De ver dad no sa bes cuál es la cau sa, Char les? —pre‐ 
gun tó.

Char les le van tó la vis ta tris te men te.
—Creo que po dría es tar te nien do una aven tu ra con al‐ 

guien —res pon dió con la voz ron ca—. Pe ro no se me ocu rre
con quién… ni por qué.

A Hes ter se le po drían ha ber ocu rri do una do ce na de
ra zo nes. Se ima gi nó el her mo so ros tro de Imo gen con sus
sua ves ras gos, sus gran des ojos os cu ros, el anhe lo y la
emo ción que irra dia ba. ¿Cuán to ha bía cam bia do en los
die ci séis años trans cu rri dos des de que es tu vie ra tan en tu‐ 
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sias ma da por ca sar se con un jo ven ama ble y res pe ta ble,
con un fu tu ro pro me te dor? Ha bía es ta do re bo san te de
op ti mis mo, con ten ta de no ser una de esas mu je res que
aún bus ca ban ma ri do a la des es pe ra da, ni de es tar em pa‐ 
re ja da por una ma dre am bi cio sa con al guien a quien no le
re sul ta ría fá cil apre ciar, y mu cho me nos amar.

Aho ra es ta ba en la mi tad de la trein te na, sin hi jos, y tal
vez se pre gun ta ba con más des es pe ra ción qué ofre cía la
vi da más allá de la me ra se gu ri dad. Nun ca ha bía te ni do
frío ni ham bre, ni ha bía si do mar gi na da por la al ta so cie‐ 
dad. Tal vez no va lo ra ba mu cho su bue na for tu na. Ser
ama da, man te ni da y pro te gi da no siem pre era su � cien te.
A ve ces con ta ba más que te ne ce si ta ran. ¿Po dría ser eso
lo que le ha bía su ce di do a Imo gen? ¿Ha bía en contra do a
al guien que la ha bía em bria ga do, di cién do le que la ne ce‐ 
si ta ba, de una ma ne ra en que Char les nun ca se lo di ría,
por más cier to que fue se?

¿Ha ría al go más que co que tear? Te nía mu cho que per‐ 
der, sin du da no po día es tar tan en ca pri cha da co mo pa ra
ol vi dar lo. La so cie dad no des apro ba ba el adul te rio si se
lle va ba a ca bo con tal dis cre ción que na die se vie ra obli‐ 
ga do a sa ber lo, pe ro in clu so una mu jer ca sa da po día per‐ 
der su re pu ta ción si era in dis cre ta. Y, por su pues to, una
mu jer di vor cia da, cual quie ra que fue se la ra zón del di vor‐ 
cio, sim ple men te de ja ba de exis tir. Una mu jer mar gi na da
por el adul te rio po dría muy fá cil men te en con trar se sin di‐ 
ne ro y en la ca lle. Al guien co mo Imo gen, que nun ca se ha‐ 
bía va li do por sí mis ma, po dría no so bre vi vir.

Char les no se di vor cia ría de ella a me nos que su com‐ 
por ta mien to se vol vie ra tan es can da lo so que no tu vie ra
otra al ter na ti va, a �n de pre ser var su pro pia re pu ta ción.
Sim ple men te vi vi ría jun to a ella, pe ro se pa ra do por un
abis mo de do lor. Hes ter te nía ga nas de to car lo, pe ro la
dis tan cia de tiem po y de inti mi dad que me dia ba en tre
am bos era de ma sia do gran de. Re sul ta ría ar ti � cial, in clu so
in va si vo.
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—Lo sien to —di jo en voz ba ja—. Es pe ro que no sea cier‐ 
to. Tal vez so lo sea al go pa sa je ro que mo ri rá mu cho an tes
de que se con vier ta en al go más.

Qué fal so so nó. Hi zo una mue ca de do lor al oír sus pro‐ 
pias pa la bras.

Char les al zó la mi ra da ha cia ella.
—¡No pue do que dar me de bra zos cru za dos y es pe rar,

Hes ter! Ne ce si to sa ber… y ha cer al go al res pec to. ¿No se
da cuen ta de lo que le pa sa rá a ella, a no so tros, si la des‐ 
cu bren? Por fa vor…, ayú da me.

Hes ter es ta ba des con cer ta da. ¿Qué po día ha cer ella
que Char les no hu bie ra he cho ya? No exis tía un re me dio
sen ci llo pa ra la in fe li ci dad que pu die ra ofre cer le a Imo‐ 
gen, in du cién do la a to mar lo.

Char les se guía a la es pe ra. El si len cio de su her ma na le
es ta ba ha cien do ver con ma yor cla ri dad lo que le aca ba ba
de pe dir, y la ver güen za ya aven ta ja ba a la es pe ran za.

—Sí, por su pues to —di jo Hes ter en se gui da.
—Si lo su pie ra con cer te za —co men zó a ra zo nar Char les,

lle nan do el si len cio con de ma sia das pa la bras—, tal vez lo
en ten de ría.

Char les la ob ser va ba aten ta men te, sin po der evi tar lo,
una par te de él aún se afe rra ba a la creen cia de que Hes‐ 
ter le po dría ayu dar.

—No sé qué pre gun tas ha cer le. A lo me jor a ti te lo ex‐ 
pli ca ría y en ton ces… —se le apa gó la voz, sin sa ber qué
más de cir.

¡Oja lá la com pren sión fue se la res pues ta! Hes ter te nía
mie do de que au men ta ra el su fri mien to, por que él ve ría
que no ha bía ma ne ra de es ca par al he cho de que Imo gen
no lo ama ba de la ma ne ra que él ha bía su pues to y que
tan to ne ce si ta ba.

Aho ra bien, ¿tal vez Char les no ama ba a Imo gen con la
pa sión o la ur gen cia que ella de sea ba?

Si guió aguar dan do a que Hes ter di je ra al go. Pa re cía
pen sar que al ser una mu jer en ten de ría a Imo gen y se ría


