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Un funeral en la niebla Anne Perry

Dos hermosas mujeres aparecen estranguladas en el estu-
dio de un conocido artista londinense. Para el investigador
William Monk y su esposa, Hester, estos asesinatos se con-
vierten en el inicio de una pesadilla. Una de las victimas es
la esposa del doctor Kristian Beck, al que Hester conocié
en Austria cuando ambos luchaban por la libertad. Y, para
su horror, el doctor es el principal sospechoso del caso.

Con una intensidad nacida de la desesperacién, desde las
calles envueltas en niebla del Londres victoriano a la belle-
za de los atestados cafés de Viena, los Monk buscaran res-
puestas a contrarreloj para encontrar al verdadero asesino
y salvar al doctor Beck del verdugo. Y si quieren resolver
el caso, tendrén que sacar a la luz el enigma de la vida de
su esposa...
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Para Meg MacDonald, por sus maravillosas ideas, su trabajo
y su fe en mi.
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El quiréfano estaba en silencio, excepto por la respiracion
profunda y regular de la joven demacrada que yacia sobre
la mesa, con el inmenso bulto que tenia en el vientre al
descubierto.

Hester miraba fijamente a Kristian Beck. Era la primera
operaciéon del dia y ain no habia manchas de sangre en
su camisa blanca. La esponja de cloroformo habia obrado
su milagro y la dejé a un lado. Kristian tomé el bisturi y to-
c6 con la punta la carne de la joven. La muchacha no se in-
mutd, sus parpados no se movieron. Presioné mas profun-
damente y aparecié una delgada linea roja.

Hester levantd la vista y se encontrd con sus ojos oscu-
ros, luminosos de inteligencia. Ambos conocian el riesgo,
incluso con anestesia, y era probable que pudieran hacer
poco por la enferma. Una tumefaccidén de aquel tamafio
seguramente seria fatal, pero sin cirugia la paciente mori-
ria de todos modos.

Kristian bajé los ojos y siguié cortando. La sangre se
extendiod. Hester la limpid con una gasa. Mary Ellsworth ya-
cia inmévil, salvo por su respiracion, con el rostro pélido,
las mejillas hundidas y ojeras oscuras alrededor de las
cuencas de los ojos. Tenia las mufecas tan delgadas que
la forma de los huesos se dibujaba en la piel. Era Hester
quien habia recorrido el pasillo desde la sala junto a Mary
soportando la mitad de su peso, tratando de aliviar la an-
siedad que la habia atormentado cada vez que habia esta-
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do en el hospital durante los dos ultimos meses. Su dolor
parecia residir tanto en su mente como en su cuerpo.

Kristian habia insistido en operar en contra de los de-
seos de Fermin Thorpe, el presidente de la junta directiva
del hospital. Thorpe era un hombre cauteloso que gozaba
de autoridad, pero que carecia de valor para salirse del or-
den establecido que podia defender si alguien con mas
poder lo cuestionaba. Amaba las reglas; eran seguras. Si
se atenia a las reglas, podia justificar cualquier cosa.

Kristian era oriundo de Bohemia y, con su imaginacién
y su acento extranjero, aunque fuese leve, y su desprecio
por la forma en que debian hacerse las cosas, a juicio de
Thorpe no encajaba en el Hospital Hampstead de Lon-
dres. No deberia arriesgar la reputacién del hospital reali-
zando una operacién cuyas posibilidades de éxito eran
tan escasas. Pero Kristian tenia una respuesta, un argu-
mento para todo. Y, por supuesto, lady Callandra Daviot
se habia puesto de su parte; siempre lo hacia.

Kristian sonrid al recordarlo, y no levanté la vista hacia
Hester, sino que la bajé a sus manos, que exploraban la
herida que habia abierto, buscando lo que habia causado
la obstruccién, las nduseas y la enorme hinchazén.

Hester limpié mas sangre y mird el rostro de la mujer.
Todavia estaba perfectamente tranquilo. Habria dado
cualquier cosa por haber dispuesto de cloroformo en el
campo de batalla de Crimea cinco afos antes, o incluso
en Manassas, en Estados Unidos, casi tres meses atrés.

—iAh!

Kristian solté un grufiido de satisfaccion y se echd ha-
cia atras, extrayendo suavemente de la cavidad algo que
parecia un estropajo oscuro y poroso como el que uno
usaria para frotarse la espalda, o incluso para fregar una
cacerola. Era méas o menos del tamafio de un gato domés-
tico grande.

Hester estaba demasiado asombrada para hablar. Miré
el objeto y luego a Kristian.
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—Tricobezoar —dijo él en voz baja. Luego se encontré
con su mirada de incredulidad—. Cabello —explic6—. A ve-
ces, cuando las personas tienen ciertos trastornos de tem-
peramento, ansiedad nerviosa y depresidn, sienten el im-
pulso de arrancarse el pelo y comérselo. Son incapaces de
refrenarse, si nadie los ayuda.

Hester mird fijamente la masa rigida y repelente que
reposaba en el plato, la garganta se le contrajo y tuvo ar-
cadas al imaginar semejante cosa dentro de cualquiera.

—Torunda —ordené Kristian—. Aguija.

Hester se dispuso a obedecer y justo entonces la puer-
ta se abrid y entré Callandra, que la cerrd sin el menor rui-
do. Miré primero a Kristian, con una ternura en los ojos
que solo disimulé cuando él se volvid hacia ella. Kristian
hizo un gesto hacia el plato y sonrié. Callandra, sorprendi-
da, se volvidé hacia Hester.

—;,Qué es?

—Cabello —respondié Hester, limpiando la sangre de
nuevo mientras Kristian trabajaba.

—;Se pondréa bien? —pregunté Callandra.

—Hay una posibilidad —contesté Kristian. De repente
sonrié con una dulzura extraordinaria, pero una nitida y
profunda satisfaccién brillaba en sus ojos—. Puedes ir a de-
cirle a Thorpe que era un tricobezoar, no un tumor, si quie-
res.

—Oh, si, me encantaria —contesté Callandra, adoptan-
do una expresion divertida, y sin mas dilacion dio media
vuelta y se fue a hacer el mandado.

Hester echd una ojeada hacia Kristian y reanudé su tra-
bajo, enjugando la sangre y manteniendo la herida limpia,
mientras la aguja perforaba la piel y unia los lados para
luego vendarla.

—Sentird mucho dolor cuando se despierte —advirtié
Kristian—. No debe moverse demasiado.

—Me quedaré con ella —prometié Hester—. jLaudano?
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—Si, pero solo el primer dia —respondié Kristian—. An-
daré por aqui, si me necesitas. jTe vas a quedar? Has se-
guido de cerca su caso, jverdad?

—Si.

Hester no era enfermera del hospital. Prestaba sus ser-
vicios como voluntaria, igual que Callandra, viuda de un
médico militar y una generacién mayor que Hester, pero a
quien la unia una estrecha amistad desde hacia cinco
afos. Con toda probabilidad, Hester era la Unica que sa-
bia lo mucho que Callandra amaba a Kristian y que, final-
mente, aquella misma semana habia rechazado la propo-
sicion de matrimonio de un querido amigo, pues no podia
conformarse con una compania honorable y cerrar para
siempre la puerta a los suefios de algo inmensamente me-
jor. Pero eran solo suefios. Kristian estaba casado y eso
acababa con toda posibilidad de compartir algo méas que
su lealtad y la pasién por la sanidad y la justicia que profe-
saban él y Callandra, y quizd una alegria de vez en cuan-
do, las pequenas victorias y el entendimiento mutuo. A
Hester, casada recientemente y conocedora de la profun-
didad y el alcance del amor, le dolia que Callandra se sa-
crificara tanto. Y, sin embargo, amando a su esposo como
lo amaba, a pesar de todos sus defectos y puntos flacos,
Hester también habria preferido estar sola antes que
aceptar a cualquier otro.

A Ultima hora de la tarde, Hester salié del hospital y tomé
el dmnibus en Hampstead High Street hasta Haverstock
Hill, y desde alli hasta Euston Road. Un vendedor de pe-
riodicos voceaba que quinientos soldados estadouniden-
ses se habian rendido en Nuevo México. Los periddicos
publicaban las ultimas noticias de la guerra civil, pero la
inquietud era mucho més profunda por la inminente ham-
bruna del algodén en Lancashire, debida al bloqueo de
los Estados Confederados. Hester pasé deprisa junto a él
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y camind los ultimos metros hasta Grafton Street. Era prin-
cipios de octubre y alin hacia un tiempo agradable, pero
ya estaba oscureciendo y el farolero hacia rato que habia
comenzado su ronda. Cuando se acercé a la puerta de su
casa vio que enfrente aguardaba impaciente un hombre
alto y delgado. Iba de punta en blanco, con pajarita, una
levita negra y pantalones a rayas, como se esperaria de un
caballero de la City, pero su actitud delataba desasosiego
y una profunda infelicidad. No fue hasta que oyd sus pa-
sos y se gird, de modo que la luz de la farola le diera en el
rostro, que Hester reconocié a su hermano, Charles Latter-
ly.

—iHester! —Se acercé rapidamente a ella, pero de pron-
to se detuvo—. ;Cémo... cdmo estas?

—Muy bien —respondié ella con sinceridad.

Hacia varios meses que no lo veia y, tratdndose de al-
guien tan estricto, moderado y convencional como Char-
les, que aguardara en la calle de aquella manera resultaba
extraordinario. Era de suponer que Monk adn no habia lle-
gado, pues, de lo contrario, Charles habria entrado.

Hester abrid la puerta y él la siguié adentro. La ldmpara
de gas ardia muy baja en la entrada, la subié y se dirigié a
la sala de estar, que era donde Monk recibia a los clientes
potenciales que venian con sus miedos y ansiedades para
que él intentara resolverlos. Como ambos habian estado
fuera todo el dia, habia un fuego preparado, pero no en-
cendido. Un jarrén de crisantemos leonados y capuchinas
escarlatas daba una ilusién de luz y calidez.

Se volvié hacia Charles, quien, como siempre, fue meti-
culosamente educado.

—Lamento molestar. Debes de estar cansada. Supongo
que has estado cuidando a algun paciente todo el dia.

—Si, pero creo que se pondra bien. Al menos, la opera-
cién ha sido un éxito.

Charles intenté sonreir.

—Me alegro.
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—i Te apetece una taza de té? —ofrecié Hester—. A misi.

—Oh... si, si, por supuesto. Gracias.

Se sentd con cautela en uno de los dos sillones, con la
espalda tensa y erguida como si le resultara imposible re-
lajarse. Hester habia visto a muchos clientes de Monk sen-
tados asi, aterrorizados ante la idea de exponer sus mie-
dos con palabras y, sin embargo, tan agobiados y necesi-
tados de ayuda que finalmente se habian armado de valor
para recurrir a un detective privado. Era como si Charles
hubiera ido a ver a Monk y no a ella. Su rostro estaba pali-
do y tenia un brillo de sudor, y apoyaba las manos en el
regazo con rigidez. Si Hester lo hubiese tocado, habria no-
tado los musculos agarrotados.

No lo habia visto tan abatido desde la muerte de sus
padres hacia cinco afios y medio, cuando Hester todavia
estaba en Scutari con Florence Nightingale. Su padre se
habia arruinado por una estafa financiera y se habia quita-
do la vida por la consiguiente deshonra. Su madre habia
muerto al cabo de un mes. Tenia el corazén débil, y la pe-
nay la angustia tan poco tiempo después de la muerte de
su hijo menor en combate habian sido demasiado para
ella.

Mirando a Charles, los temores de Hester por él reapa-
recieron con una fuerza que la pillé por sorpresa. Se ha-
bian visto muy poco desde la boda de Hester, pues a
Charles le habia costado aprobar su matrimonio; después
de todo, Monk era un hombre sin pasado. Seis afios antes,
un accidente de carruaje le habia robado la memoria. Ha-
bia deducido muchas cosas, pero seguia desconociendo
la mayor parte de su vida. Y ningdn miembro de la muy
respetable familia Latterly habia tenido la mas minima re-
lacidon con policias, profesién a la que se dedicaba Monk
cuando se conocieron; y, sin duda alguna, nadie en la fa-
milia se habia casado con alguien de ese estrato social.

Charles alzé la mirada, esperando que se fuese a pre-
parar el té. ;Debia preguntarle qué le preocupaba tan
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profundamente, o seria una falta de tacto y tal vez le haria
perder la confianza en ella?

—Por supuesto —dijo Hester enérgicamente, y se dirigio
a la pequena cocina para atizar el fogdn, apartar la ceniza
y echar méas carbdn para poner el hervidor a calentar.

Dispuso galletas en un plato. Eran compradas, no he-
chas en casa. Hester era una enfermera magnifica, una
apasionada aunque fracasada reformadora social y, como
el propio Monk admitiria, una detective bastante buena,
pero sus habilidades domésticas aln estaban en ciernes.

Cuando el té estuvo listo, Hester regresé y dejé la ban-
deja en la mesita de centro, sirvié ambas tazas y aguardd
mientras él tomaba una y bebia un sorbo. La verglienza de
Charles parecia llenar el aire y le hizo sentirse incémoda.
Observé como toqueteaba la taza y miraba en torno a la
pequefa y acogedora habitacién, buscando algo en lo
que fingir estar interesado. Si era franca y le preguntaba
abiertamente, ;mejoraria o empeoraria las cosas?

—Charles... —comenzé.

El se volvié para mirarla.

—;Si?

Hester vio una profunda tristeza en sus ojos. Solo era
unos pocos afios mayor que ella y, sin embargo, habia en
él un cansancio como si ya no tuviera ninguna vitalidad,
como si ya hubiese dejado atrés lo mejor de la vida. El
miedo la atenazé. Tenia que ser amable. Su hermano era
demasiado complejo, demasiado reservado para ser fran-
co.

—Hacfa... hacia mucho que no te veia —comenzé Char-
les en tono de disculpa—. Ahora me doy cuenta. Las sema-
nas pasan...

Miré hacia otro lado, buscando palabras sin encontrar-
las.

—iCoémo estd Imogen? —preguntd Hester, y por la for-
ma en que Charles evité su mirada, comprendié en el acto
que la pregunta le dolia.
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—Bastante bien —contesté Charles. Sus palabras fueron
automaticas y hueras, como si respondiera a un descono-
cido—. ;Y William?

Hester no pudo soportarlo mas. Dejé su taza.

—Charles, estd ocurriendo algo muy grave. Por favor,
dime de qué se trata. Aunque no pueda ayudarte, me gus-
taria que confiaras en mi lo suficiente para compartirlo.

Charles estaba sentado en el borde del sillén, con los
codos sobre las rodillas. Por primera vez desde que habia
entrado en la sala, la miré de hito en hito. Sus ojos azules
estaban Illenos de miedo y de un absoluto y total descon-
cierto.

Hester aguardé.

—Simplemente no sé qué hacer. —Su voz era tranquila,
pero aspera por la desesperacién—. Es Imogen. Ha... ha
cambiado... =Se interrumpid, sumiéndose en la tristeza.

Hester pensd en su encantadora y agraciada cufiada,
que siempre habia parecido tan segura de si misma, mu-
cho méas a gusto con la sociedad y consigo misma de lo
que lo estaba Hester.

—;En qué ha cambiado? —pregunté con delicadeza.

Charles negé con la cabeza.

—No estoy muy seguro. Supongo que ha debido de
ocurrir a lo largo de un tiempo. Yo... no me di cuenta. —
Mantenia los ojos en sus manos entrelazadas, que retorcia
lentamente, con los nudillos blancos—. Para mi han sido
solo unas semanas.

Hester se obligd a ser paciente. Estaba tan angustiado
que seria poco amable, y, a nivel practico, inutil, intentar
que se concentrara.

—;De qué manera ha cambiado? —insistié Hester, pro-
curando no mostrar emocidén alguna. Era inusitado ver a
su tranquilo y més bien presuntuoso hermano perder de
un modo tan patente el control de una situacién que hasta
ahora era meramente doméstica. Le hizo temer que hubie-
ra una dimension mas alld de lo que ella podia ver.

10
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—Se ha vuelto... poco fiable —dijo Charles, escogiendo
las palabras—. Por supuesto, todo el mundo tiene cambios
de humor, lo sé muy bien; dias en los que estds mas ale-
gre que otros, preocupaciones, solo... solo cosas desagra-
dables que nos hacen sentir mal; pero Imogen, o bien es-
ta tan feliz que se excita y no puede parar quieta... —frun-
cié el rostro por la confusién mientras trataba de com-
prender algo que escapaba a su entendimiento—, o bien
estd eufédrica, o bien desesperada. A veces parece que es-
té frenética de preocupacién y al cabo de un dia, o incluso
de unas horas, esta rebosante de energia, con los ojos bri-
llantes, la cara sonrosada, riéndose por cualquier cosa.
Y... me consta que te parecerd absurdo..., pero juro que
no deja de repetir pequefias acciones tontas... como si
fuesen rituales.

Hester se sobresalto.

—;Qué clase de acciones?

Se le veia avergonzado, compungido.

—Abrocharse la chaqueta comenzando por el botdn
del medio, luego de abajo hacia arriba y de arriba hacia
abajo. La he visto contarlos para asegurarse. Y... —-tomo ai-
re—, y ponerse un par de guantes, y llevar uno suelto que
no coincide.

No tenia ningun sentido. Hester se pregunté si era po-
sible que Charles estuviera en lo cierto, o si, llevado por su
ansiedad, se lo estaba imaginando.

—; Te ha dicho por qué? —quiso saber ella.

—No. Le pregunté sobre los guantes, pero no me hizo
caso y pasé a hablar de otra cosa.

Hester miré a Charles, sentado justo enfrente. Era alto
y delgado, tal vez ahora estuviera demasiado delgado. El
cabello rubio le raleaba, pero no mucho. Sus rasgos eran
regulares; seria guapo si su rostro transmitiera mas convic-
cién, mas pasién, incluso humor. Nunca se habia recupe-
rado del suicidio de su padre. Estaba marcado por una
pena que no sabia como expresar y una verglienza que

11
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llevaba en silencio. Habria considerado una traicion dar
explicaciones de un dolor tan intimo. Hester no tenia ni
idea de lo que le habia contado a Imogen. Tal vez habia
intentado protegerla de ello, o se imaginaba que la ayu-
daria mostrandose invulnerable, manteniendo siempre la
calma. jQuiza llevaba razén!

Por otro lado, Imogen bien podria haber querido com-
partir su dolor con toda el alma, haber sabido que confia-
ba en ella, en su bondad y su fortaleza para soportarlo.
i Tal vez se habia sentido excluida? A Hester le habria ocu-
rrido, lo sabia sin asomo de duda.

—Supongo que le has preguntado directamente qué la
tiene tan alterada —dijo en voz baja.

—Dice que no le pasa nada —respondié Charles—. Cam-
bia de tema, habla de cualquier otra cosa, sobre todo de
cosas que nos traen sin cuidado a los dos, cualquier cosa,
insisto, un muro de palabras para mantenerme al margen.

Era como examinar una herida con miedo de tocar los
nervios, pero sabiendo que hay que encontrar la bala. Lo
habia hecho un sinfin de veces en el campo de batalla y
en los hospitales militares. Olié la sangre y el miedo en su
imaginacién cuando el simil le acudié a la mente. Hacia
solo unos meses que ella y Monk habian estado en Améri-
ca, siendo testigos de la primera batalla campal de la gue-
rra civil.

—;De verdad no sabes cuél es la causa, Charles? —pre-
gunto.

Charles levanté la vista tristemente.

—Creo que podria estar teniendo una aventura con al-
guien —respondié con la voz ronca—. Pero no se me ocurre
con quién... ni por qué.

A Hester se le podrian haber ocurrido una docena de
razones. Se imaginé el hermoso rostro de Imogen con sus
suaves rasgos, sus grandes ojos oscuros, el anhelo y la
emocion que irradiaba. ;Cuéanto habia cambiado en los
dieciséis anos transcurridos desde que estuviera tan entu-

12
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siasmada por casarse con un joven amable y respetable,
con un futuro prometedor? Habia estado rebosante de
optimismo, contenta de no ser una de esas mujeres que
aun buscaban marido a la desesperada, ni de estar empa-
rejada por una madre ambiciosa con alguien a quien no le
resultaria facil apreciar, y mucho menos amar.

Ahora estaba en la mitad de la treintena, sin hijos, y tal
vez se preguntaba con mas desesperacién qué ofrecia la
vida mas alld de la mera seguridad. Nunca habia tenido
frio ni hambre, ni habia sido marginada por la alta socie-
dad. Tal vez no valoraba mucho su buena fortuna. Ser
amada, mantenida y protegida no siempre era suficiente.
A veces contaba mas que te necesitaran. jPodria ser eso
lo que le habia sucedido a Imogen? ;Habia encontrado a
alguien que la habia embriagado, diciéndole que la nece-
sitaba, de una manera en que Charles nunca se lo diria,
por mas cierto que fuese?

;Haria algo méas que coquetear? Tenia mucho que per-
der, sin duda no podia estar tan encaprichada como para
olvidarlo. La sociedad no desaprobaba el adulterio si se
llevaba a cabo con tal discreciéon que nadie se viera obli-
gado a saberlo, pero incluso una mujer casada podia per-
der su reputacion si era indiscreta. Y, por supuesto, una
mujer divorciada, cualquiera que fuese la razén del divor-
cio, simplemente dejaba de existir. Una mujer marginada
por el adulterio podria muy facilmente encontrarse sin di-
neroy en la calle. Alguien como Imogen, que nunca se ha-
bia valido por si misma, podria no sobrevivir.

Charles no se divorciaria de ella a menos que su com-
portamiento se volviera tan escandaloso que no tuviera
otra alternativa, a fin de preservar su propia reputacion.
Simplemente viviria junto a ella, pero separado por un
abismo de dolor. Hester tenia ganas de tocarlo, pero la
distancia de tiempo y de intimidad que mediaba entre
ambos era demasiado grande. Resultaria artificial, incluso
invasivo.

13
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—Lo siento —dijo en voz baja—. Espero que no sea cier-
to. Tal vez solo sea algo pasajero que morird mucho antes
de que se convierta en algo mas.

Qué falso sond. Hizo una mueca de dolor al oir sus pro-
pias palabras.

Charles alzé la mirada hacia ella.

—iNo puedo quedarme de brazos cruzados y esperar,
Hester! Necesito saber... y hacer algo al respecto. ;No se
da cuenta de lo que le pasara a ella, a nosotros, si la des-
cubren? Por favor..., ayddame.

Hester estaba desconcertada. ;Qué podia hacer ella
que Charles no hubiera hecho ya? No existia un remedio
sencillo para la infelicidad que pudiera ofrecerle a Imo-
gen, induciéndola a tomarlo.

Charles seguia a la espera. El silencio de su hermana le
estaba haciendo ver con mayor claridad lo que le acababa
de pedir, y la verglienza ya aventajaba a la esperanza.

—Si, por supuesto —dijo Hester enseguida.

—Si lo supiera con certeza —comenzé a razonar Charles,
llenando el silencio con demasiadas palabras—, tal vez lo
entenderia.

Charles la observaba atentamente, sin poder evitarlo,
una parte de él alin se aferraba a la creencia de que Hes-
ter le podria ayudar.

—No sé qué preguntas hacerle. A lo mejor a ti te lo ex-
plicaria y entonces... —se le apagd la voz, sin saber qué
mas decir.

iOjald la comprension fuese la respuestal Hester tenia
miedo de que aumentara el sufrimiento, porque él veria
que no habia manera de escapar al hecho de que Imogen
no lo amaba de la manera que él habia supuesto y que
tanto necesitaba.

Ahora bien, ;tal vez Charles no amaba a Imogen con la
pasion o la urgencia que ella deseaba?

Siguié aguardando a que Hester dijera algo. Parecia
pensar que al ser una mujer entenderia a Imogen y seria
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