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Circulo vicioso Mike Carey

Después de un tiempo de baja por mal comportamiento,
Felix Castor ha vuelto a reganadientes al exorcismo. Hay
cosas que nunca cambian, Castor sigue pobre como las
ratas. Lo que Castor necesita es un buen cliente que le
permita salir de los nimeros rojos. No es algo muy dificil
en una ciudad como Londres donde los fantasmas y los
zombis son el pan de cada dia. Pero la buena suerte y Cas-
tor no suelen encontrarse. Finalmente, consigue un traba-
jo: el caso de un «fantasma desaparecido». Lo que parecia
un trabajo facil rdpidamente queda fuera de control y Cas-
tor debe enfrentarse a sus colegas exorcistas, a unos ado-
radores del diablo, a militantes de la Iglesia Catdlica y, co-
mo no, a la policia local.
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Alfabéticamente, para Ben, Davey y Lou;
cronolégicamente, para Lou, Davey y Ben.

De todas formas no se van a quedar donde les diga,
gracias a Dios, asi que ambas sirven.

Ojala el mundo sea lo suficientemente bueno para
ellos.
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Capitulo 1

L a varilla de incienso ardia con una llama naranja y olia
a Cannabis sativa. En Sudéfrica crece salvaje: se pue-
de caminar entre campos repletos, con tallos que te llegan
a la cintura y sus hojas de cinco |Iébulos te acarician como
manos. Pero en Londres, donde vivo, se encuentra sobre
todo en forma de chinas compactas de resina blanda y es-
camosa. Pierde un montén de su magia.

El sargento Gary Coldwood me lanzé una mirada clara-
mente hostil a través de los hilillos del humo, que ondea-
ban perezosos al alzarse por el oscuro interior del alma-
cén mientras su olor dulzén se disipaba entre los pasillos
llenos de polvo. El almacén se hallaba en Edgware Road,
en una desolada zona industrial; a juzgar por las ventanas
rotas en el exterior y las filas y filas de estantes vacios en el
interior, hacia bastantes afios que habia sido abandonado,
pero Coldwood me habia invitado a reunirme alli con él y
con unos cuantos de sus amigos uniformados para realizar
un registro autorizado, asi que podia apostar a que las
apariencias engahaban.

—;Ya has acabado de hacer el tonto, Castor? —pregun-
té Coldwood, mientras manoteaba para apartarse el humo
del rostro. No sé si todo ese tacto y diplomacia es innato
en él o lo aprendié en la academia de la poli.

Asenti sin prestarle mucha atencion.

—Casi —contesté—. Tengo que entonar el mantra otra
docena de veces o asi.



Circulo vicioso Mike Carey

Era sdbado por la noche, y ya habia tenido que lidiar
con un montén de mis propios problemas. Cuando la Met,
la policia metropolitana, llama, contesto, porque pagan a
tocateja, pero eso no quiere decir que tenga que gustar-
me. Por otra parte, me imagino que si les monto un poco
de espectaculo, se quedardn mas impresionados cuando
les presente el resultado. «Mirad, chicos —les digo a mi ar-
tera manera—, esto es magia: tiene que serlo, porque hay
humo y espejos». Por ahora, Coldwood es el Unico poli
que me ha pillado, y lo méas seguro es que por eso nos lle-
vamos tan bien. Respeto a un hombre que puede oler las
sandeces en medio del incienso.

Pero esa noche, Coldwood estaba de mal humor. No
habia encontrado ningldn cadaver en el almacén, y eso
queria decir que no sabia con exactitud a qué se estaba
enfrentando. Podia ser un asesinato, podia ser que su
hombre se hubiera largado; y si era asesinato, eso podia
representar una oportunidad de oro o seis meses de vigi-
lancia encubierta evaporandose como el humo del incien-
so. Asi que queria respuestas y eso lo hacia menos tole-
rante a mi teatro que de costumbre.

Murmuré unas cuantas variaciones de om manepadme
om, y él me dio una patada en el tacén del zapato con sus
duras botas de reglamento de la Met. Yo me hallaba sen-
tado en el suelo ante él, con las rodillas dobladas, asi que
supongo que podria haber sido peor.

—Dime ya si puedes ver algo, Castor —me sugiriéo—. Lue-
go puedes canturrear hasta que te hartes.

Me levanté, despacio, con la lentitud suficiente para
que Coldwood perdiera la paciencia y se fuera a ver si los
forenses habian conseguido arrancar alguna huella de un
destartalado escritorio que habia en el rincén del fondo
de la sala. No estaba nada contento. Se lo notaba en la
forma en que su rostro anguloso (con cierto parecido a Di-
ck Tracy, si Dick Tracy fuera cejijunto y tuviera un problema
de piel) se comprimia en una mueca que le hacia sobre-
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salir el labio inferior como una repisa rabiosa. Su lenguaje
corporal también lo delataba un poco: siempre que aca-
baba de agitar las manos y sefalar, lo que hacia al dar 6r-
denes, la mano derecha le caia sobre la discreta pistolera
que llevaba bajo la chaqueta de cuero color canela, como
para comprobar que seguia ahi. Coldwood no llevaba mu-
cho tiempo en una unidad armada, y se podia ver que aun
le resultaba una novedad.

Crucé el almacén hacia la puerta por la que habia en-
trado, lejos del equipo forense, observado con curiosidad
por dos o tres de los agentes uniformados que estaban
alli para controlar el perimetro. Coldwood conoce mis tru-
cos y sabe como tomarselos, pero era evidente que, para
esos tipos, yo era algo como salido de una feria de mons-
truos. Sin prestarles atencién, miré detras de los archiva-
dores que se alineaban contra la pared, a la derecha de la
puerta. Golpeé el corcho de un tablén de anuncios que
habia en la pared tras ellos, del que colgaban fajos de pol-
vorientas facturas como pellejos sarnosos, y les di la vuelta
a los calendarios de tias buenas para echar un vistazo a los
ladrillos pintados de gris que cubrian. No habia puertas
ocultas, ni cajas fuertes empotradas en las paredes, ni si-
quiera viejos grafitis.

Miré hacia abajo. El suelo del almacén era de cemento
gris, pero justo alli, junto al tablén de anuncios y los archi-
vadores habia un rectdngulo irregular de linéleo rojo con
un dibujo de un sol psicodélico, muy retro-chic, a no ser
que llevara alli desde los afios setenta. Me habia fijado en
otro trozo, con el mismo dibujo, bajo el escritorio. Pero en
este habia marcas de arrastre sobre el polvo. Pateé el liné-
leo con el tacén a ver qué. Un bum algo hueco se oyé ba-
jo mi pie.

—; Coldwood? —lo llamé, volviendo la cabeza.

El debfa de haber captado algo en mivoz, o bien habia
oido también el ruido a hueco, porque enseguida estuvo
junto a mi.
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—;Qué? —preguntd, suspicaz.

Senalé el lindleo.

—Hay algo ahi —contesté—. ;Este sitio tiene sétano?

Coldwood entrecerrd un poco los ojos.

—No segun los planos —respondidé. Llamé con un gesto
a dos de los agentes, y estos vinieron corriendo—. Levan-
ten esto —les dijo, sefialando el lindleo.

Primero tuvieron que mover los archivadores, y como
estaban llenos, les costé un poco. Podria haberles ayuda-
do, pero no queria liarme en una discusién sobre compe-
tencias. El lindleo en si se enrollé con la misma facilidad
que una vaina de guisantes, y Coldwood mascullé un taco
cuando vio la trampilla que habia debajo. Resultaba evi-
dente que pensaba que sus chicos deberian haberla en-
contrado antes que yo.

Era, mas o menos, de metro por metro y medio, y esta-
ba justo al mismo nivel del suelo por tres lados. En el cuar-
to, las bisagras se hundian cerca de un centimetro. Era un
trabajo profesional realizado con las uniones mas finas po-
sibles, para que ninguna sefal se acabara marcando en el
lindleo que lo habia cubierto. A la izquierda habia una ce-
rradura; el ojo tenia forma romboidal y no se hacia mas
ancho por el lado de la barra de la llave, asi que casi segu-
ro que seria una cerradura de Sargent & Greenleaf; un
hueso duro de roer.

Coldwood ni siquiera se molestd en intentarlo. Envid a
dos agentes a buscar unas palancas. Con gran cantidad
de maniobras, unos cuantos intentos fallidos y una lluvia
de astillas cuando la madera crujid¢ y se resquebrajod, por
fin consiguieron arrancar toda la cerradura. Incluso enton-
ces, el pestillo casi ni se pudo doblar. La placa sobresalia
de la trampilla en un dngulo de treinta grados, con trozos
de madera en forma de estrella de mar, aun sujetos a los
tornillos; aquel guardian herido no habia sido vencido del
todo. Pasado su momento de gloria, los policias se aparta-
ron con deferencia para que el sargento pudiera abrir la
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trampilla. Eso hizo Coldwood, con un grufiido de esfuerzo,
porque la madera de la trampilla resulté ser de casi tres
centimetros de grosor.

Dentro, el espacio tenia unos treinta centimetros de
profundidad, con tres separadores verticales de contra-
chapado, que lo dividian en cuatro compartimientos de
igual tamano. Tres de esos compartimientos contenian
idénticas bolsas de papel de estraza, més o menos del ta-
mafo de un paquete de azlcar de dos kilos, envueltas
con dos capas de plastico; el cuarto estaba casi lleno de
fundas negras de deuvedés, pero dos pequefas libretas,
con las tapas algo manchadas de aceite, se hallaban en un
rincon. En la tapa de una, escrito en mayusculas con un ro-
tulador negro de punta gruesa, ponia: material entrante.
No sabria decir qué ponia en la otra.

A un gesto del sargento, los chicos cogieron una de las
bolsas y ambas libretas con sus manos enguantadas en
latex, y se las llevaron al escritorio, como nifios con los re-
galos del dia de Navidad. Coldwood aun seguia mirando-
me. Su mirada decia que ya se habian acabado las bro-
mas. Queria toda la historia.

Pero yo también. No prostituyo mi talento por cual-
quiera, sobre todo si tiene un rango y un uniforme, y cuan-
do me arrastran a una situacién de la que no tengo ni puta
idea, me gusta hacerme el timido hasta que sé dénde pi-
so. Asi que, como respuesta, le lancé una pregunta.

—;Tu hombre mide sobre un metro ochenta y cinco, es
corpulento, pelirrojo y lleva unos chinos de Armani y una
de esas chaquetas guais sin cuello de una especie de co-
lor verde oliva sucio?

Coldwood hizo un sonido gutural que podria haber si-
do unarisa, si en su repertorio se contara la risa.

—El mismo —contesté—. Y ahora deja de jugar al mistico
y dime dénde esta.

—Dime tu quién es —contraataqué.
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—iMierda! Castor, eres un asesor civil, asi que haz lo
que se te paga por hacer, ;vale? No te corresponde cono-
cer el expediente del caso.

Esperé. Esa era mi quinta o sexta excursién con el de-
tective sargento Coldwood, y ya habiamos establecido
una especie de rutina. Pero, como ya he dicho, ese dia, él
no estaba del mejor humor. De ahi su intento de que le
pasara la informacién sin darme nada a cambio.

—Podria arrestarte por ocultar pruebas y por entorpe-
cer una investigacion —remarco.

—Podrias —acepté-. Y te deseo que disfrutes intentan-
dolo.

Hubo un breve silencio. Coldwood resoplé.

—Se Illama Leslie Sheehan —dijo con rostro y tono inex-
presivos—. Trapichea con cualquier droga a la que pueda
echar mano, ademas de algo de porno fetichista del feo a
modo de hobby. Lo mas seguro es que de eso seran los
deuvedés. Quizd esté dos escalones por encima de las
mulas y los camellos de la calle, y no nos importa un
cuerno. Pero trabaja para un tio llamado Robin Pauley, al
gue nos encantaria ponerle las manos encima. Asi que nos
hemos pasado los Ultimos seis meses vigilando a Sheehan
y montando un caso contra él, porque creemos que se
puede volver contra Pauley. Ya nos ayudd una vez, hace
unos diez anos, para librarse de un cargo de conspiracion
para cometer asesinato. Cuando lo han hecho una vez, tie-
nes mas por dénde agarrarlos. Pero ahora ha desapareci-
do, y creemos que Pauley puede haberse olido la tostada.

—En cualquier caso, Sheehan ya no va a hablar —dije
con tranquila y absoluta conviccidn.

Coldwood estaba exasperado.

—Castor, ni siquiera estas cualificado para tener una pu-
ta opinidon sobre... —gruid. Entonces lo capté—. Oh —mas-
cullé, y como un segundo después afiadié un amargo—:
jJoder! —Estaba a punto de decir algo mas, sin duda igual
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de escueto, cuando una de las ratas de laboratorio lo lla-
mo.

—;Sargento?

Fl se volvié, rapido e inexpresivo. Primero siempre va
lo que se tiene entre manos; la imaginacién se deja enfun-
dada.

—Es heroina —dijo el técnico con tensa formalidad—.
Mas o menos sin cortar. Pura en un noventa y cinco o un
noventay seis por ciento.

Coldwood asintié con sequedad, luego se volvié de
nuevo hacia mi.

—Asi que debo suponer que Sheehan estéd por aqui, en
algun lado, ;no? —pregunté por pura formalidad.

Asenti, pero necesitaba decirselo con todas las letras,
por si le quedaba alguna esperanza.

—Su fantasma estd aqui —afirmé—. Eso no quiere decir
que su cadaver lo esté. Ya te he explicado otras veces co-
mo funciona esto.

—Necesito verlo —dijo Coldwood.

De nuevo asenti. Claro que necesitaba verlo.

Meti la mano dentro de mi abrigo y saqué mi flautin ir-
landés. En circunstancias normales, hubiera sido un Clarke
Original en clave de «re», pero ciertos acontecimientos a
bordo de un barco unos meses atrds me dejaron tempo-
ralmente sin instrumento. El barco en cuestion era un ele-
gante yatecito llamado Mercedes, pero si estdn pensando
en la Regata Henley, se equivocan de plano: el naufragio
del Titanic les darad una imagen mejor. O quiza El holandés
errante. Bueno, pues como resultado de ese viajecito aca-
bé comprando un Sweetone, de un color verde chillén,
que se convirtié en mi instrumento, a falta de otro. No lo
notaba ni tan dispuesto ni tan sensible bajo mis manos co-
mo el viejo Original, y se veia un poco ridiculo, pero iba-
mos haciéndonos el uno al otro. Un afio mas o asi, y sere-
mos inseparables.

10
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Me llevé el flautin a los labios y soplé «sol», «do», «la»,
para afinar. Era consciente de que todos los ojos de la sala
se habian clavado en mi; los de Coldwood, inexpresivos;
la mayoria de los otros, con un morboso interés, aunque a
uno de los agentes uniformados se lo veia méas bien ner-
Vioso.

El problema con lo que yo estaba a punto de hacer era
que no siempre funcionaba. Como mucho, la mitad de las
veces. Hay algo en la concepcién racionalista del mundo
que impide ver u oir cosas que contradigan esa visién, co-
mo, digamos, las sirenas o los cerdos voladores. O los fan-
tasmas. En conjunto, dos de cada tres personas pueden
ver a algunos muertos, pero incluso asi, depende mucho
del humor y la situacién. Y en ciertas profesiones, el por-
centaje baja a algo muy préximo al cero. Los policias y los
cientificos se agrupan mas o menos al final de la tabla.

No sabia qué iba a tocar hasta que di las primeras no-
tas. Podia no ser gran cosa: solo el esqueleto de una me-
lodia, o un fraseo atonal con algun tipo de burda estructu-
ra. Resultd ser un tema de Micah Hinson, llamado El dia
que Texas se hundié en el fondo del mar. Habia visto a Hin-
son actuar en algun café de Hammersmith y me agradé la
cantarina aspereza de su voz y las repeticiones machaco-
nas e hipnédticas de sus letras. Pero la cancién ya me gusté
solo por el titulo.

Al principio parecié que no pasaba nada, pero, claro,
desde mi punto de vista, nada nuevo tenia que pasar. Por
suerte, la perspectiva de Coldwood si iba a variar un poco.
Antes de empezar por segunda vez el estribillo, uno de los
forenses lanzé un grito ahogado desde el escritorio. Bien.
Luego otro agente gritd y sefiald, y supe que la plafidera
cancioncilla habia funcionado.

A lo que sefalaban era a un hombre que estaba de pie
sobre el agujero que habia cubierto la trampilla. Habia es-
tado ahi todo el rato, visible para mi desde el momento en
el que habia entrado, pero los chicos de Coldwood ha-

11
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bian estado andando junto a él y a través de él sin ni si-
quiera un escalofrio premonitorio o un murmurado «Ave
Maria», asi que sabia que yo era el Unico que podia verlo.

Pero la musica habia cambiado eso. Esa melodia, en
ese momento justo, en ese lugar exacto, tocada con ese
tempo, era, para mi, una descripcién del fantasma. Es una
habilidad que tengo: no solo veo a los muertos, sino tam-
bién los percibo con un sentido que es nueve partes oido
y una parte que solo puedo describir como «lo otro». Pue-
do atrapar la esencia de un fantasma con la musica, y una
vez que lo he hecho, puedo hacer otras cosas con él. Una,
que descubri hace bastante poco y de forma espectacular,
es hacer que otra gente también lo vea.

Asi que en ese momento, la musica estaba colocando
a ese muerto dentro de la percepciéon de Coldwood y sus
polis, lo que significaba que estaban viendo materializarse
al fantasma de Sheehan a partir del aire. Coldwood tenia
una forma de pensar mas pragmética. Camind hasta el
fantasma y comenzd a examinarlo. El fantasma lo miré con
ojos tristes y asustados.

Era evidente que Leslie Sheehan no hacia mucho que
habia muerto, y ain no habia tenido tiempo de acostum-
brarse a la idea. Habia acudido ahi, porque «ahi» era un
lugar con el que tenia fuertes vinculos, o quizé solo se ha-
bia quedado ahi porque era ahi donde habia muerto. En
cualquier caso, una vez que se habia materializado ahi,
ese parecia ser el limite de sus capacidades por el mo-
mento. No podia reinsertarse en la vida porque su cuerpo
fantasmal no podia levantar, ni mover, ni tocar ningin ob-
jeto fisico, y ni siquiera podia hacer de forma segura lo
que su mente fantasmal le decia. Algunos fantasmas per-
manecen atrapados, repitiendo su muerte durante toda la
eternidad. Otros se quedan, como Sheehan en ese mo-
mento, con aspecto perdido y asustado, vencidos y abati-
dos por el hecho, ya innegable, de su propia mortalidad.
En algln sentido era consciente de nosotros, y su mirada

12



Circulo vicioso Mike Carey

siguié a Coldwood cuando el sargento se acuclillé para
echar una ojeada a algo que habia llamado su atencidn.
Pero era como si Sheehan estuviera clavado en el sitio: in-
capaz de tomar la decision o formar el deseo de moverse
de donde estaba.

Coldwood senald la ligadura que rodeaba el antebrazo
desnudo de Sheehan.

—Se estaba picando —concluyé con aspecto contraria-
do-. El gilipollas se maté.

—Eso mismo estaba yo pensando —concordé—. Pero si
echas una ojeada a la parte posterior, quizéd quieras cam-
biar de opinién.

Coldwood me dedicé otra expresiva mirada. Pero se
levantd, roded al patético fantasma y luego mird con cierta
sorpresa la parte trasera de la cabeza de Sheehan, o para
ser mas exactos, al sitio donde esta habia estado. Porque
en su mayor parte ya no estaba. La sombra de Leslie Shee-
han perdid interés en el sargento en cuanto este salié de
su vista. Alzé las manos y se las miré durante un momento,
luego fruncié el cejo y mird alrededor, como si estuviera
intentando recordar dénde habia puesto las llaves del co-
che.

—Tu eres el experto —dije—, pero supongo que ha sido
la bala de una pistola, contra la sien, justo delante de la
oreja y con un angulo un poco hacia atras. Si le hubieran
disparado desde atrés, casi seguro que la mayor parte de
su rostro seria el orificio de salida.

—No ha sido con una pistola —mascullo Coldwood-. Ha
sido con uno de esos trastos de bala cautiva que usan pa-
ra matar cornejas. —Senalé—. Toda la parte izquierda de la
cabeza se ha hundido. No se consigue eso con una bala
normal de alta velocidad... jEh, si vomitas aqui, te arresto
por algun puto cargo!

Esas Ultimas palabras no iban dirigidas a mi, sino al poli
uniformado al que antes habia visto un tanto palido. Des-
de donde estaba, el pobre tipo tenia una inmejorable

13
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perspectiva de algunas de las partes mas privadas de
Sheehan, esas que antes habian estado dentro de su cra-
neo. No parecia que la vista le estuviera sentando muy
bien. Ante un seco gesto de Coldwood, el poli corrié ha-
cia la puerta.

Coldwood volvié de nuevo su atencién hacia mi.

—iDoénde estd el cuerpo? —pregunté—. El cuerpo fisi-
co, el real? ;Dénde podemos encontrarlo?

—No tengo ni puta idea —contesté con sinceridad—. Se
lo puedo preguntar, si quieres. Pero serd mejor que se lo
preguntes td mismo. Puede verte. Te veia incluso cuando
td no podias verlo.

—Pero tu eres el experto —me copid con un habil sar-
casmo.

—Ser exorcista no es exactamente lo mismo que ser de-
tective —le repliqué como si nada—. No tengo una placa
que ponerle delante de las narices, y es muy dificil darle
una paliza a un tipo que ya estd muerto. Pero lo intentaré
si me dejas a solas con él. No voy a hacerlo delante de to-
da tu gente.

Coldwood rumié eso durante un buen rato.

—Vale —aceptd, pero me puso un dedo amenazador an-
te la nariz—. Toca las pruebas y te saco las tripas, Castor.
;Queda claro?

—No necesito drogas —contesté—. Me puedo colocar
con la muerte.

Mascullando una blasfemia, Coldwood hizo un gesto a
su equipo para que saliera. Cuando se fueron, el lugar
quedd agradable y tranquilo. Decidi dejar que pasaran
unos minutos para que ese nuevo ambiente se instaurara,
antes de dedicarme al sefior Sheehan. Meti el flautin en el
bolsillo especial que habia cosido en el forro del abrigo
(suelo usar un abrigo del ejército ruso, porque oculta mul-
titud de huecos) y de otro bolsillo saqué una petaca de
plata llena de un cofnac griego fuerte en extremo. Pegué
un trago, y el licor se extendid por mi interior como el fue-
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