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Ca yo Va le rio Ca tu lo na ció en Ve ro na en el año 84 a. de C.
y mu rió en Ro ma en el 54 a. de C. Doc to, las ci vo, tierno,
in ge nio so, ele gan te, elo cuen te, en can ta dor: así pin ta ron
al poe ta sus co le gas ro ma nos Mar cial, Ovi dio, Ti bu lo. Pro‐ 
per cio y Ju ve nal. El hu mor, en el am plio es pec tro que va
des de la gra cia y el to que pi can te has ta el es car nio y sus
go tas amar gas pa san do por el in ge nio más áci do, sal pi ca
to da la obra ca tu lia na, in clu yen do sus can tos de amor a
Les bia. Poe ta de gran des fer vo res, de los trein ta años de
su vi da, cin co al me nos es tu vie ron pe ne tra dos, in va di dos
por una pa sión amo ro sa po de ro sí si ma que nu trió su es cri‐ 
tu ra de tal ma ne ra, que a más de vein tiún si glos de dis tan‐ 
cia nues tro Ca tu lo en ca be za la poesía del más hon do
alien to de amor.

Ca tu lo no po ne puer tas en tre los cam pos pri va dos y los
pú bli cos pe ro la voz que ha bla en los poe mas sí lu cha por
se pa rar al poe ta del ciu da dano. La des lum bran te ar qui tec‐ 
tu ra del li ber ca tu liano lo ha vuel to in to ca ble. Fren te al ca‐ 
rác ter arrui na do de bue na par te de la líri ca grie ga y la ti na,
la so li dez de la he ren cia de Ca tu lo lo ha con ver ti do en
mo nu men to sin � su ras.
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Ama ta nor bis: el can cio ne ro de

les bia

¿Oís te lo que di jo Ci ce rón cuan do le yó por
pri me ra vez los poe mas de amor? ¿No?
Pues di jo: «Es te Ca tu lo es el úni co hom bre
en Ro ma que to ma la pa sión en se rio; pro‐ 
ba ble men te se rá el úl ti mo»

Los idus de mar zo, Thorn ton Wil der

Doc to, las ci vo, tierno, in ge nio so, ele gan te, elo cuen te, en‐ 
can ta dor: así pin ta ron al poe ta Ca tu lo sus co le gas ro ma‐ 
nos Mar cial, Ovi dio, Ti bu lo, Pro per cio y Ju ve nal. Vi vió
trein ta años de ese si glo, el úl ti mo de la era no cris tia na,
en que bri lla ron tan tos can di di so les pa ra la poesía la ti na.
San Je ró ni mo, en su Cró ni ca, ano ta que Ca tu lo, scrip tor ly‐ 

ri cus, na ció en Ve ro na en el año 87 y mu rió en Ro ma en el
57. Pe ro las fe chas de ben re tra sar se tres años (84-54) da‐ 
do que Ca tu lo ci ta he chos pos te rio res al 57 en sus poe‐ 
mas. Ve ro na es la cla ra pa tria del poe ta. Cer ca de es ta ciu‐ 
dad, el ve ro nen se po seía la vi lla de Sir mio, jun to al la go
de Gar da. Gio suè Car duc ci evo ca en unos ver sos de sus
Odas bár ba ras sus pa seos por el lu gar:

Ca tu lo se pa sa ba aquí días en te ros
con su bar ca bi tí ni ca

ama rra da a las ro cas lím pi das, y veía en el agua,
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fos fo res cen te y tré mu la,

las pu pi las de Les bia, y la pér � da ri sa de Les bia,
sus ar do res mul ti va gos,

mien tras ella en os cu ros ca lle jo nes la me du la ago ta
de los nie tos de Ró mu lo.

Ca tu lo po se yó otra vi lla en Tí bur o Tí vo li, lu gar de ve ra‐ 
neo de las afue ras de Ro ma. Él mis mo la evo ca con hu mor
en el poe ma 44: a ella co rre a re fu giar se pa ra cu rar se del
ca ta rro que le ha pro du ci do la lec tu ra de un mal li bro. Ya
adi vi na mos el ocio del ciu da dano pu dien te que re par te
sus días en tre Ro ma y sus vi llas (ocio que el poe ta per ci bi‐ 
rá en sí mis mo co mo des truc ti vo) y ya tam bién ha lla mos
aquí dos mo ti vos que van a re co rrer el cor pus ca tu liano: el
hu mor y la con cien cia po é ti ca.

El hu mor, en el am plio es pec tro que va des de la gra cia
y el to que pi can te has ta el es car nio y sus go tas amar gas
pa san do por el in ge nio más áci do, sal pi ca la se l va to da de
los ver sos de Ca tu lo. Sus ami gos y ene mi gos son a me nu‐ 
do tam bién poe tas. En tre los pri me ros, los nom bres de
Cor ni � cio, Cal vo, Ce ci lio o Cin na, los poe tae no vi de los
que ha bla Ci ce rón, con los que com par te un idea rio po é ti‐ 
co que re mon ta a Ca li ma co y, más atrás, a Safo y Ar quí lo‐ 
co. To dos ellos son par ti da rios fer vo ro sos de la obra bre‐ 
ve, re � na da, su til, ele gan te, eru di ta. Ca tu lo ri di cu li za con
cer te ras pe dra das las obras pre ten cio sas y es pe sas de —
por ejem plo— un Vo lu sio (poe ma 10 en nues tra tra duc‐ 
ción). De sus dar dos no se li bran los ri va les po lí ti cos (Cé‐ 
sar, que ha bía si do ami go de su fa mi lia y huésped en Ve‐ 
ro na, es un blan co ati za do sin pie dad). La sáti ra po lí ti ca es
a me nu do sáti ra se xual: la poesía de Ca tu lo no po ne puer‐ 
tas en tre los cam pos pri va dos y los pú bli cos. Pe ro la voz
que ha bla en los poe mas sí lu cha por se pa rar al poe ta del
ciu da dano: el poe ta es li bre, su ya es to da li cen cia po é ti ca;
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pue de y has ta de be ser li cen cio so. Co mo per so na je ci vil,
Ca tu lo di ce que rer adap tar se a la éti ca de la ur be.

Ca tu lo es un poe ta de gran des fer vo res. De los trein ta
años de su vi da, cin co al me nos es tu vie ron pe ne tra dos, in‐ 
va di dos por una pa sión amo ro sa po de ro sí si ma, si no ex‐ 
clu yen te. Ca tu lo se ena mo ró de una mu jer ca sa da, Clo dia,
es po sa del cón sul Quin to Me te lo Cé ler. Nun ca apa re ce
con su nom bre real en los tex tos de Ca tu lo, pe ro gra cias al
tes ti mo nio de Apu le yo se da por se gu ro que el so bre nom‐ 
bre de Les bia la en cu bre. Ci ce rón pin tó a Clo dia con odio‐ 
sas tin tas. Por cier to, tam po co su ma ri do es ca pa de la bi lis
ci ce ro nia na. El cón sul era non ho mo sed li tus atque aer et

so li tu do me ra: un pu ro erial. Aho ra sa be mos que el odio
de ni gran te del ora dor era de la mis ma es tir pe que el de
Ca tu lo: los mo ti vos per so na les no le per mi tie ron ser ob je‐ 
ti vo. En los ver sos ca tu lia nos, Les bia pa sa de ser una dio sa
des lum bran te a una pros ti tu ta de gra da da y ras tre ra. Es
pro ba ble que no fue ra ni lo uno ni lo otro: la in ten si dad
del de seo y del des pe cho go bier nan las pa la bras del poe‐ 
ta. Por ello no se de be con fun dir el li ber ca tu liano con un
dia rio amo ro so, ni en la par te que to ca a Clo dia/Les bia ni
en lo que to ca a sus res tan tes aman tes más o me nos oca‐ 
sio na les: Ip si ti la, Ju ven cio, etcé te ra.

La his to ria de los amo res de Les bia y Ca tu lo no se pue‐ 
de or de nar cro no ló gi ca men te. Aho ra bien, eso no quie re
de cir que no cons ti tu ya un cor pus les bia num den tro del
más ex ten so cor pus ca tu llia num. Al go más de trein ta poe‐ 
mas de los 116 del li bro de Ca tu lo ha cen re fe ren cia más o
me nos ex ten sa o di rec ta a Les bia. En ellos se fun den y
con fun den to dos los in gre dien tes de la pa sión: la ple ni‐ 
tud, la ale g ría des preo cu pa da, la car na li dad de los abra‐ 
zos, los mi les de be sos, los elo gios a la be lle za, el do lor
an te el vis lum bre de la pér di da (la sos pe cha de in � de li‐ 
dad, los ce los te rri bles, los tras tor nos del aban dono), el
odio en su mez cla fe roz con el de seo, la de pre sión, la con‐ 
cien cia de en fer me dad psí qui ca, el de seo de he rir, el es‐ 
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car nio de la aman te ya con ver ti da en ri val, la re sig na ción,
la des pe di da del aman te exhaus to y de rro ta do, la pro xi mi‐ 
dad de la muer te.

To dos los aman tes de Ca tu lo (me re �e ro aho ra a los
lec to res que lo han ama do y ama mos in ten sa men te) lo he‐ 
mos leí do en al gún tra mo de nues tra vi da en tre sacan do
los amo res y des amo res de Les bia: he mos es pi ga do aquí
y allá los mo men tos del eros ca tu liano en sus po zos de de‐ 
so la ción o en sus mo men tos so lea dos. No ha si do fá cil co‐ 
sa de ci dir se a tra du cir y a dar a la im pren ta una ver sión de
los Poe mas a Les bia. Co rría mos el ries go de que se nos
acu sa ra de mu ti lar la com ple ji dad del mun do del ve ro nen‐ 
se. Por otro la do, la des lum bran te ar qui tec tu ra del li ber ca‐ 
tu liano lo ha vuel to in to ca ble. Fren te al ca rác ter arrui na do
de bue na par te de la líri ca grie ga y la ti na, la so li dez de la
he ren cia de Ca tu lo lo ha con ver ti do en mo nu men to sin �‐ 
su ras. Los poe mas se nos han tras mi ti do or de na dos en
tres blo ques que si guen cri te rios mé tri cos: poe mas po li‐ 
mé tri cos, poe mas lar gos y doc tos, poe mas epi gra má ti cos
en dís ti cos. Se da la pa ra do ja de que a esa cla ra ar qui tec‐ 
tu ra co rres pon de un en tre la za mien to se l vá ti co de los te‐ 
mas. Amor y amis tad, po lí ti ca y sexo, mi to lo gía y crí ti ca li‐ 
te ra ria: la pa sión por Les bia tam bién lo im preg na to do. En
los poe mas lar gos y doc tos los eru di tos vie ron lar go tiem‐ 
po me ros ejer ci cios de com pe ten cia, de exhi bi ción de
mús cu lo po é ti co. Pe ro bas ta con leer el la men to de Ariad‐ 
na con te ni do en el lar go epi lio 64 pa ra sen tir có mo Ca tu‐ 
lo, aban do na do por Les bia, se es con de ba jo la piel de
Ariad na aban do na da por Te seo: los re pro ches, el do lor, la
fu ria, la sen sación de de vo ra do ra so le dad. Ca tu lo no se li‐ 
mi ta aquí a me dir se con Ca li ma co: es tá in ven tan do, con el
mo de lo de Safo y Ar quí lo co, la poesía de la ex pe rien cia
en com ple jí si mas y so �s ti ca das alea cio nes. Lo ex pli ca ma‐ 
gis tral men te Aní bal Nú ñez en el pró lo go a sus ver sio nes:



Poemas a Lesbia Cayo Valerio Catulo

6

Su len gua je so lía te ner sen ti mien tos y des ti na ta rios in me‐ 
dia tos, ade más de una ca pa ci dad de con ver tir en jo ya un
ma te rial ca lien te. Aún hu mean sus poe mas, pues su po ha‐ 
cer pe ren ne la efu sión vol cá ni ca.

Ca tu lo en cuen tra en Safo el me jor ma gis te rio: for mas
lím pi das, fran que za ex pre si va, ener gía eró ti ca. La poesía
de Safo, co mo la de Ca tu lo, es pu ra mé du la. Re co rre los
ver sos de am bos un eros im pe rio so y su til a la vez, per tur‐ 
ba dor y ca paz del más pro fun do au toa ná li sis, vehe men te
y due ño del len gua je. El «can cio ne ro de Les bia» se abre y
cie rra con poe mas es cri tos en es tro fas sá � cas. La ima gen
de la �or tron cha da del des es pe ra do can to úl ti mo ca tu‐ 
liano re co ge el eco del ja cin to pi so tea do por el pas tor en
Safo. En el poe ma 29 (8) re sue nan las bús que das cru za das
de las aman tes en el himno a Afro di ta sá � co. To da la tra di‐ 
ción líri ca de la is la de Les bos la vol có Ca tu lo en el so bre‐ 
nom bre de su ama da.

En el poe ma a la muer te del pá ja ro de su ama da, re‐ 
pro cha ba el poe ta a las ti nie blas del Or co su ham bre de
des truc ción de to do lo be llo: Om nia be lla deuo ra tis. No es
cier to: la ti nie bla in fer nal, la os cu ri dad de la muer te no lo
de vas ta to do. Re sis te, pre ci sa men te, la be lle za in co rrup ta
de ver sos fer vien tes co mo los de Ca tu lo.

Se gui mos, en nues tra tra duc ción, la ver sión de R.A.B.
My nors, C. Va le rii Ca tu lli Car mi na, Ox ford, 1958, ex cep to
en el ver so 11 del poe ma 32 (11), en que pre fe ri mos ho rri‐ 

bi les que de Bar don y De lla Cor te al ho rri bi le ae quor del
edi tor oxo nien se; el ya irre me dia ble y sá � co uo cis in ore

del poe ma 1 (51); el ver so 2 de 8 (87), en que op ta mos
por es en lu gar de est, una más cer ca na se gun da per so na;
y 19 (107), en que in clui mos la con je tu ra de La ch mann hac

res op tan das.
En cuan to al es píri tu que ani ma la ta rea tra duc to ra, sus‐ 

cri bo las pa la bras de An drés Neu man en su no ve la El via‐ 

je ro del si glo. Es toy con ven ci da de que Ca tu lo —tra duc tor
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de Safo y de Ca li ma co— y Clo dia —su cóm pli ce— las ha‐ 
brían aplau di do:

Así, sin pro po nér se lo, fue ron al can zan do un idio ma co mún,
rees cri bien do lo que leían, tra du cién do se mu tua men te.
Cuan to más tra ba ja ban jun tos más se da ban cuen ta de lo
pa re ci dos que eran el amor y la tra duc ción, en ten der a una
per so na y tras la dar un tex to, vol ver a de cir un poe ma en
una len gua dis tin ta y po ner le pa la bras a lo que sen tía el
otro. Am bas mi sio nes se pre sen ta ban tan fe li ces co mo in‐ 
com ple tas: siem pre que da ban du das, pa la bras por cam‐ 
biar, ma ti ces in com pren di dos.

Au ro ra Lu que, Cádiar, ve rano de 2010
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Poe mas a Les bia
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La pa sión, el ocio

Un igual a los dio ses me pa re ce

o más que un dios —si eso se pu die ra-
aquel que fren te a ti se sien ta y nun ca
de ja de con tem plar te y de es cu char

tu ri sa dul ce. Y es to a mí —des gra cia do—
me arran ca los sen ti dos. Pues tan pron to te veo.
Les bia, na da de voz me su be
has ta la bo ca,

la len gua se en tor pe ce, un � no fue go
va ma nan do por den tro de mis miem bros,
me zum ban des de den tro los oí dos
y mis ojos los ve la do ble no che.

El ocio te es, Ca tu lo, per ni cio so.
Con el ocio te ex ci tas y des bor das.
El ocio an tes a re yes y ciu da des
fe li ces los per dió.
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El pá ja ro de mi ama da

Paja ri to, ale g ría de mi chi ca,

el ju gue te que acu na en tre su pe cho,

al que le da su de do si lo pi de

y lo in ci ta a mor der

la ye ma a pi co ta zos, cuan do a ella,

es plén di da a la luz de mi de seo,

le agra da prac ti car no sé qué jue go

con so la dor de su me lan co lía

pa ra apla car, su pon go, su hon do ar dor.

¡Si pu die ra con ti go

ju gue tear co mo ella

y ali viar los tan tris tes

ago bios de mi al ma!
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Llan to por el pá ja ro

Llo rad, Ve nus, Cu pi dos, chi cos, chi cas

sen si bles a lo gua po.

El pá ja ro se ha muer to de mi ama da,

el pá ja ro que era su mas co ta,

has ta más lo que ría que a sus ojos.

Muy ca ri ño so era, y la re co no cía

co mo hi ja a su ma dre. Del re ga zo

no se le des pe ga ba: sal tan do aquí y allá,

so la men te a su due ña le pia ba sin pau sa.

Ya va por el sen de ro de ti nie bla,

ése del que nos nie gan el re gre so.

Mal di tí si mas som bras re mal di tas

del Or co que lo be llo de vo ráis:

qué pá ja ro tan lin do me qui tas teis.

Qué con tra tiem po. Po bre ci to pá ja ro.

Y aho ra, por tu cul pa, los oji tos

de mi chi ca,

hin cha dos de llo rar,

se le en ro je cen.
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De los mi les de be sos

Ame mos y vi va mos, Les bia mía:

co ti lleos de vie jos es ti ra dos

no nos im por ten mu cho más que un cénti mo.

Los so les pue den ir se y re gre sar,

pe ro cuan do se va nues tra luz bre ve

ha brá una so la no che per pe tua por dor mir.

Da me mil be sos, da me lue go cien,

lue go mil otros, lue go otra cen te na,

jus to lue go otros mil y lue go cien.

Cuan do ha ya mos su ma do mu chos mi les,

rom pe re mos la cuen ta y no que rre mos

ni sa ber la no so tros:

no po drá mal de cir la el en vi dio so

si no sa be la su ma

de tan tí si mos be sos.
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La cuen ta de los be sos

Me pre gun tas con cuán tos be sos tu yos,

Les bia,
me sacia ría y me sa tis fa ría:
con tan tos co mo gra nos de are na se amon to nan
en la li bia Ci re ne que nos da sus per fu mes
en tre el �a mean te orá cu lo de Jú pi ter
y el sagra do se pul cro del muy an ti guo Ba to.
O tan tos co mo es tre llas que ob ser van, cuan do ca lla
la no che, los fur ti vos amo res de los hom bres.
Con tan to be so ha brías de be sar
a tu lo co Ca tu lo: sa tis fe cho y sacia do que da ría
si los co ti llas no pue den su mar los
ni en ve ne nar los con su len gua su cia.
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Ni una piz ca de sal

Muchos tie nen a Quin tia por her mo sa.

Pa ra mí es al ta, blan ca y es pi ga da:

de una en una es tas pren das sí que ad mi to,

pe ro no que sea be lla en su con jun to.

En cuer po tan so ber bio ni una gra cia,

ni una piz ca de sal.

Les bia es her mo sa

por que sien do be llí si ma al com ple to,

sus tra jo los en can tos a to das las de más.


