

Esther Vivas

Mamá desobediente

Una mirada feminista a
la maternidad



Ser madre no es una tarea fácil. Vivimos en una sociedad hostil a la maternidad. No es sencillo quedarte embarazada, tener un parto respetado, dar de mamar donde y cuando quieres, compaginar la crianza y el empleo. Todo el mundo se cree que puede juzgarte. Parece que tenemos que escoger entre una maternidad neoliberal supeditada al mercado o una maternidad patriarcal sacrificada. Pero ¿dónde queda nuestro derecho a vivir sin imposiciones la experiencia materna? Si tomamos el principio feminista de que lo personal es político, el reto consiste en politizar la maternidad en sentido emancipador. No se trata de idealizarla, sino de reconocer su papel fundamental en la reproducción social, otorgarle el valor que le corresponde. Una vez las mujeres hemos acabado con la maternidad como destino, toca poder decidir cómo queremos vivirla. En este libro, Esther Vivas habla de temas invisibles como la infertilidad, el embarazo, la pérdida gestacional, el parto, la violencia obstétrica, el puerperio, la lactancia, el negocio del biberón... Lo hace a través del ensayo, la literatura y su experiencia personal. Una mirada feminista y desobediente a la maternidad.

Índice de contenido

[Cubierta](#)

[Mamá desobediente: una mirada feminista a la maternidad](#)

[Introducción](#)

[PARTE I. MATERNIDADES EN DISPUTA](#)

[01. Incertidumbres](#)

[El mito de la perfección](#)

[El dilema de la maternidad](#)

[El ángel del hogar o la superwoman](#)

[Querer y no poder](#)

[Cinco años](#)

[Derecho a rendirse](#)

[La infertilidad masculina existe](#)

[Los malabarismos de la maternidad](#)

[Permisos iguales e intransferibles](#)

[¿Quién defiende a las madres?](#)

[Víctimas del adultocentrismo](#)

[Cuidar de las criaturas](#)

[A cuestras con el bebé](#)

[02. Maternidad\(es\)](#)

[Madres solas](#)

[Maternidades adoptivas](#)

[Madrastras](#)

[Mi vientre es mío](#)

[Madres, bebés y política institucional](#)

[03. Un destino ineludible](#)

[Ser madre y feminista](#)

[Preguntarse por la maternidad](#)

[Ambivalencia](#)

[El tabú de la depresión posparto](#)

[Tu deber](#)

[De Eva a la Virgen María](#)

[La maternidad en la Edad Media](#)

[Caza de brujas](#)

[Glorificar a la madre](#)

[El ideal de familia e infancia](#)

[Madre abnegada versus madre consumida](#)

[Sufragistas y socialistas](#)

[La figura del experto](#)

[04. Odio y amor a la madre](#)

[Contra la santísima maternidad](#)

[La experiencia materna](#)

[Sin diques de defensa](#)

[Capitalismo y cuidados](#)

[Ser madres o ser libres](#)

[Acabar con la guerra entre madres](#)

[La crianza natural](#)

[La cuestión del instinto](#)

[Al rescate](#)

[Un feminismo y una maternidad del 99%](#)

[Matriactivistas](#)

[Sororidad en red](#)

[¿Qué pasa con los padres?](#)

[PARTE II. MI PARTO ES MÍO](#)

[05. Nos han robado el parto](#)

[Cosa de mujeres](#)

[Cuando los hombres se apoderaron del parto](#)

[Hegemonía médica](#)

[Nos timaron](#)

[El control de nuestros cuerpos](#)

[Miedo a parir](#)

[«Darás a luz con dolor»](#)

[El robo de bebés](#)

[06. Violencia obstétrica](#)

[«Por tu bien y el del bebé»](#)

[Del parto como violación](#)

[Si eres pobre, peor](#)

[Maltrato en el embarazo y el posparto](#)

[Culpable](#)

[Nuestro derecho](#)

[Cesáreas, cambiar la manera de nacer](#)

[Dime dónde vives y te diré cómo pares](#)

[La confianza ciega en la intervención médica](#)

[¿Quién nace en fin de semana?](#)

[Las necesidades del bebé](#)

[La última frontera de la violencia de género](#)

[07. Los profesionales, en el punto de mira](#)

[Médicos machistas](#)

[Una formación sin perspectiva de género](#)

[Profesionales traumatizados](#)

[¿Dónde están las comadronas?](#)

[08. Por un parto respetado](#)

[Nosotras decidimos](#)

[Lo conseguido y lo que queda por conseguir](#)

[Mi parto](#)

[Parir en casa](#)

[Pagarlo de tu bolsillo o no](#)

[Casas de parto en la pública](#)

[El arte como altavoz](#)

[09. Morir antes de nacer](#)

[No pudo ser](#)

[Acabar con el tabú de la muerte gestacional](#)

[Acompañar en la pérdida](#)

[Cuando una fotografía vale tanto](#)

[De abortos involuntarios y voluntarios](#)

[PARTE III. LA TETA ES LA LECHE](#)

[10. El negocio del biberón](#)

[Mochilas personales, opciones diversas](#)

[Lactancia mercenaria](#)

[La apropiación masculina de la lactancia](#)

[¿Hemos sido conejillos de Indias?](#)

[«Leche y asesinato»](#)

[Amistades peligrosas](#)

[El pecho, en remontada](#)

[Vendernos la moto de la leche de fórmula](#)

[¿Los pechos pequeños no tienen leche?](#)

[11. Las virtudes de la leche materna](#)

[La leche humana y la artificial no son lo mismo](#)

[Cara, incómoda e insostenible](#)

[Soberanía alimentaria y soberanía lactante](#)

[¿Qué opinan los expertos?](#)

[Los perjuicios de no tomar el pecho](#)

[Lactancia feminista y anticapitalista](#)

[La mercantilización de la leche materna](#)

[Lo que esconde el sacaleches](#)

[Una sociedad enemiga de la lactancia materna](#)

[¿Se impone dar la teta?](#)

[Bancos de leche materna](#)

[12. Lactancia prohibida](#)

[La teta, entre el símbolo erótico y la lactancia](#)

[Aquí esto no se hace](#)

[Contra mamás y bebés](#)

[Las famosas se suman a la causa](#)

[¿Un congreso de pediatría en el que se prohíbe dar de mamar?](#)

[Pezones censurados en las redes](#)

[Derecho a dar la teta](#)

[¿Necesitamos salas de lactancia?](#)

[Dar el pecho a criaturas que ya no son bebés](#)

[13. Sacar la teta del armario](#)

[¿Quiénes son las lactivistas?](#)

[La Liga de la Leche](#)

[Grupos de apoyo a la lactancia materna](#)

[Lactancias en plural](#)

[Sumar](#)

[Ni el biberón ni la teta nos harán libres](#)

[Sobre la autora](#)

[Notas](#)

*Per a en Martí
amb tot l'amor*

La maternidad y todo lo que la rodea, como el embarazo, la infertilidad, el parto, el duelo gestacional, el puerperio, la crianza, son temas que demasiado a menudo quedan invisibilizados en el ámbito doméstico. El ideal materno oscila entre la madre sacrificada, al servicio de la familia y las criaturas, y la *superwoman*, capaz de llegar a todo compaginando trabajo y crianza. Por suerte, las cosas empiezan a cambiar. Los nuevos feminismos han sacado del armario una serie de temas incómodos y la maternidad es uno de ellos. El presente libro quiere reflexionar sobre qué supone ser madre hoy, señalando que no hay una maternidad única, pero sí modelos impuestos que supeditan la experiencia materna a los dictados del patriarcado y del capitalismo.

Parece incompatible ser madre y feminista, pues la maternidad carga con una pesada losa de abnegación, dependencia y culpa, ante la cual las feministas de los años sesenta y setenta se rebelaron –como tenía que ser–. Sin embargo, este levantamiento terminó con una relación tensa con la experiencia materna, al no querer afrontar las contradicciones y los dilemas que esta implicaba. Ser madre no debería significar criar en solitario, quedarse encerrada en casa o renunciar a otros ámbitos de nuestra vida, y ser feminista no tendría que conllevar un menosprecio o una indiferencia respecto al hecho de ser mamá. ¿Por qué tenemos que escoger entre una «maternidad patriarcal», sacrificada, o una «maternidad neoliberal», subordinada al mercado?

Este libro quiere contribuir a pensar la maternidad desde una perspectiva feminista, apelando a una maternidad desobediente a la establecida por el sistema. Valorar y visibilizar la importancia del embarazo, el parto, la lactancia y la crianza en la reproducción humana y social, y reivindicar la maternidad como responsabilidad colectiva, en el marco de un proyecto emancipador. No se trata de idealizarla ni de esencializarla, sino de reconocer su contribución histórica, social, económica y política. Una vez las mujeres hemos acabado con la maternidad como destino, toca poder elegir cómo queremos vivir esta experiencia.

Al cabo de un tiempo de quedarme embarazada, cuando empecé a buscar información sobre dónde y cómo parir, tomé conciencia del maltrato y la violencia que se ejercen hacia las mujeres en la atención sanitaria al parto, de la envergadura de estas prácticas y de cuán normalizadas y aceptadas están. La indignación que sentí fue el impulso que años después me llevaría a escribir este libro. Por ello, la violencia obstétrica ocupa un lugar destacado en la obra; denunciarla es el primer paso para combatirla.

Este libro parte de mi experiencia personal como madre, y la lactancia materna tuvo en los primeros años un papel central. Hay muchos debates abiertos en torno a dar el pecho. Tenemos, por un lado, la industria de la leche de fórmula, que intenta incidir en las decisiones gubernamentales y el sector sanitario así como en nuestras prácticas, afirmando que dar el biberón es lo mismo que dar la teta; y nos topamos, por otro lado, con los prejuicios de un sector del feminismo que considera que amamantar devuelve a la mujer al hogar, obviando que vivimos en un sistema socioeconómico hostil a la lactancia materna. Desmontar estos mitos es otro de los objetivos de la presente obra.

Yo he optado por una forma de parir y amamantar, es mi experiencia. Cada mujer tiene la suya. No pretendo juzgar las prácticas de otras madres, porque cada una de no-

sotras hace lo que puede con el tiempo y las circunstancias de las que dispone. En cambio, sí que soy muy crítica con el modelo de maternidad, parto y lactancia que nos imponen el patriarcado y el capitalismo en función de sus intereses, medicalizando procesos fisiológicos y queriéndonos calladas, sometidas y obedientes. Este tampoco es un libro contra el personal sanitario. Denunciar la violencia obstétrica no significa estar en contra de los profesionales de la salud, sino contra determinadas prácticas, y hay que trabajar para que aquellos sean aliados para cambiarlas.

La literatura de la maternidad parte a menudo de la propia experiencia, de una maternidad reciente, vivida en positivo o no, de la dificultad para lograr el embarazo, del arrepentimiento de la condición materna, de un parto traumático. La presente obra no es una excepción. A la hora de escribirla, me he preguntado también sobre la experiencia de las mujeres de mi familia, en particular mis abuelas y mi madre. Recuerdo haber hablado de tantos temas con la *iaia* Elena y la *iaia* Montserrat, del exilio, la guerra, la posguerra, el trabajo en la fábrica o haciendo de modista, el noviazgo, el matrimonio...; pero nunca les pregunté qué significó para ellas tener una niña y un niño, respectivamente –mis padres son hijos únicos–, cómo fueron sus embarazos y partos. Ahora ya no lo puedo hacer, pues no están. Pero he hablado con mi madre y algunos de sus recuerdos quedan recogidos en el libro.

Esta no pretende ser una obra autobiográfica, pero al final resulta imposible no volcar la experiencia personal en un tema que te toca tan de cerca. ¿Cómo podía escribir sobre la maternidad, la crianza, las violencias ocultas tras el embarazo, el parto y el posparto, la lactancia materna... sin hablar de lo que he vivido? Me parecía poco honesto no hacerlo, pues lo que nos pasa marca en parte nuestra manera de ver lo que nos rodea. Una historia que en algunos casos coincide con la de otras mujeres de mi generación, nacidas en los años setenta.

Mamá desobediente es el resultado de mi experiencia como madre, tanto en clave personal como intelectual, de las preguntas que me he hecho, las respuestas que he encontrado y las reflexiones a las que he llegado. Una obra que quiere abrir puertas, romper mitos y silencios. Espero que este libro pueda ser útil a muchas mujeres que son madres, a las que lo quieren ser, a las que no lo son, y a todas aquellas y aquellos que acompañan en los procesos de crianza, porque la maternidad nos implica a todos.

PARTE I

Maternidades en disputa