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Ser ma dre no es una ta rea fá cil. Vi vi mos en una so cie dad
hos til a la ma ter ni dad. No es sen ci llo que dar te em ba ra za‐ 
da, te ner un par to res pe ta do, dar de ma mar don de y
cuan do quie res, com pa gi nar la crian za y el em pleo. To do
el mun do se cree que pue de juz gar te. Pa re ce que te ne‐ 
mos que es co ger en tre una ma ter ni dad neo li be ral su pe di‐ 
ta da al mer ca do o una ma ter ni dad pa triar cal sa cri � ca da.
Pe ro ¿dón de que da nues tro de re cho a vi vir sin im po si cio‐ 
nes la ex pe rien cia ma ter na? Si to ma mos el prin ci pio fe mi‐ 
nis ta de que lo per so nal es po lí ti co, el re to con sis te en po‐ 
li ti zar la ma ter ni dad en sen ti do eman ci pa dor. No se tra ta
de idea li zar la, sino de re co no cer su pa pel fun da men tal en
la re pro duc ción so cial, otor gar le el va lor que le co rres pon‐ 
de. Una vez las mu je res he mos aca ba do con la ma ter ni‐ 
dad co mo des tino, to ca po der de ci dir có mo que re mos vi‐ 
vir la. En es te li bro, Es ther Vi vas ha bla de te mas in vi si bles
co mo la in fer ti li dad, el em ba ra zo, la pér di da ges ta cio nal,
el par to, la vio len cia obs té tri ca, el puer pe rio, la lac tan cia,
el ne go cio del bi be rón… Lo ha ce a tra vés del en sa yo, la li‐ 
te ra tu ra y su ex pe rien cia per so nal. Una mi ra da fe mi nis ta y
de so be dien te a la ma ter ni dad.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Ma má de so be dien te: una mi ra da fe mi nis ta a la ma ter ni‐ 

dad

In tro duc ción

PAR TE I. MA TER NI DA DES EN DIS PU TA

01. In cer ti dum bres

El mi to de la per fec ción

El di le ma de la ma ter ni dad

El án gel del ho gar o la su pe rwo man

Que rer y no po der

Cin co años

De re cho a ren dir se

La in fer ti li dad mas cu li na exis te

Los ma la ba ris mos de la ma ter ni dad

Per mi sos igua les e in trans fe ri bles

¿Quién de �en de a las ma dres?

Víc ti mas del adul to cen tris mo

Cui dar de las cria tu ras

A cues tas con el be bé

02. Ma ter ni dad(es)

Ma dres so las

Ma ter ni da des adop ti vas

Ma dras tras
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Mi vien tre es mío

Ma dres, be bés y po lí ti ca ins ti tu cio nal

03. Un des tino ine lu di ble

Ser ma dre y fe mi nis ta

Pre gun tar se por la ma ter ni dad

Am bi va len cia

El ta bú de la de pre sión pos par to

Tu de ber

De Eva a la Vir gen Ma ría

La ma ter ni dad en la Edad Me dia

Ca za de bru jas

Glo ri � car a la ma dre

El ideal de fa mi lia e in fan cia

Ma dre abne ga da ver sus ma dre con su mi da

Su fra gis tas y so cia lis tas

La � gu ra del ex per to

04. Odio y amor a la ma dre

Contra la san tí si ma ma ter ni dad

La ex pe rien cia ma ter na

Sin di ques de de fen sa

Ca pi ta lis mo y cui da dos

Ser ma dres o ser li bres

Aca bar con la gue rra en tre ma dres

La crian za na tu ral

La cues tión del ins tin to
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Al res ca te

Un fe mi nis mo y una ma ter ni dad del 99 %

Ma triac ti vis tas

So ro ri dad en red

¿Qué pa sa con los pa dres?

PAR TE II. MI PAR TO ES MÍO

05. Nos han ro ba do el par to

Co sa de mu je res

Cuan do los hom bres se apo de ra ron del par to

He ge mo nía mé di ca

Nos ti ma ron

El con trol de nues tros cuer pos

Mie do a pa rir

«Da rás a luz con do lor»

El ro bo de be bés

06. Vio len cia obs té tri ca

«Por tu bien y el del be bé»

Del par to co mo vio la ción

Si eres po bre, peor

Mal tra to en el em ba ra zo y el pos par to

Cul pa ble

Nues tro de re cho

Ce sá reas, cam biar la ma ne ra de na cer

Di me dón de vi ves y te di ré có mo pa res

La con �an za cie ga en la in ter ven ción mé di ca
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¿Quién na ce en �n de se ma na?

Las ne ce si da des del be bé

La úl ti ma fron te ra de la vio len cia de gé ne ro

07. Los pro fe sio na les, en el pun to de mi ra

Mé di cos ma chis tas

Una for ma ción sin perspec ti va de gé ne ro

Pro fe sio na les trau ma ti za dos

¿Dón de es tán las co ma dro nas?

08. Por un par to res pe ta do

No so tras de ci di mos

Lo con se gui do y lo que que da por con se guir

Mi par to

Pa rir en ca sa

Pa gar lo de tu bol si llo o no

Ca sas de par to en la pú bli ca

El ar te co mo al ta voz

09. Mo rir an tes de na cer

No pu do ser

Aca bar con el ta bú de la muer te ges ta cio nal

Acom pa ñar en la pér di da

Cuan do una fo to gra fía va le tan to

De abor tos in vo lun ta rios y vo lun ta rios

PAR TE III. LA TE TA ES LA LE CHE

10. El ne go cio del bi be rón

Mo chi las per so na les, op cio nes di ver sas
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Lac tan cia mer ce na ria

La apro pia ción mas cu li na de la lac tan cia

¿He mos si do co ne ji llos de In dias?

«Le che y ase si na to»

Amis ta des pe li gro sas

El pe cho, en re mon ta da

Ven der nos la mo to de la le che de fór mu la

¿Los pe chos pe que ños no tie nen le che?

11. Las vir tu des de la le che ma ter na

La le che hu ma na y la ar ti � cial no son lo mis mo

Ca ra, in có mo da e in sos te ni ble

So be ra nía ali men ta ria y so be ra nía lac tan te

¿Qué opi nan los ex per tos?

Los per jui cios de no to mar el pe cho

Lac tan cia fe mi nis ta y an ti ca pi ta lis ta

La mer can ti li za ción de la le che ma ter na

Lo que es con de el saca le ches

Una so cie dad ene mi ga de la lac tan cia ma ter na

¿Se im po ne dar la te ta?

Ban cos de le che ma ter na

12. Lac tan cia prohi bi da

La te ta, en tre el sím bo lo eró ti co y la lac tan cia

Aquí es to no se ha ce

Contra ma más y be bés

Las fa mo sas se su man a la cau sa
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¿Un con gre so de pe dia tría en el que se prohí be dar de

ma mar?

Pe zo nes cen su ra dos en las re des

De re cho a dar la te ta

¿Ne ce si ta mos sa las de lac tan cia?

Dar el pe cho a cria tu ras que ya no son be bés

13. Sa car la te ta del ar ma rio

¿Quié nes son las lac ti vis tas?

La Li ga de la Le che

Gru pos de apo yo a la lac tan cia ma ter na

Lac tan cias en plu ral

Su mar

Ni el bi be rón ni la te ta nos ha rán li bres

So bre la au to ra

No tas
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Per a en Mar tí

amb tot l’amor
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La ma ter ni dad y to do lo que la ro dea, co mo el em ba ra zo,

la in fer ti li dad, el par to, el due lo ges ta cio nal, el puer pe rio,
la crian za, son te mas que de ma sia do a me nu do que dan
in vi si bi li za dos en el ám bi to do més ti co. El ideal ma terno
os ci la en tre la ma dre sa cri � ca da, al ser vi cio de la fa mi lia y
las cria tu ras, y la su pe rwo man, ca paz de lle gar a to do
com pa gi nan do tra ba jo y crian za. Por suer te, las co sas em‐ 
pie zan a cam biar. Los nue vos fe mi nis mos han saca do del
ar ma rio una se rie de te mas in có mo dos y la ma ter ni dad es
uno de ellos. El pre sen te li bro quie re re �e xio nar so bre
qué su po ne ser ma dre hoy, se ña lan do que no hay una ma‐ 
ter ni dad úni ca, pe ro sí mo de los im pues tos que su pe di tan
la ex pe rien cia ma ter na a los dic ta dos del pa triar ca do y del
ca pi ta lis mo.

Pa re ce in com pa ti ble ser ma dre y fe mi nis ta, pues la ma‐ 
ter ni dad car ga con una pe sa da lo sa de abne ga ción, de‐ 
pen den cia y cul pa, an te la cual las fe mi nis tas de los años
se s en ta y se ten ta se re be la ron — co mo te nía que ser —. Sin
em bar go, es te le van ta mien to ter mi nó con una re la ción
ten sa con la ex pe rien cia ma ter na, al no que rer afron tar las
contra dic cio nes y los di le mas que es ta im pli ca ba. Ser ma‐ 
dre no de be ría sig ni � car criar en so li ta rio, que dar se en ce‐ 
rra da en ca sa o re nun ciar a otros ám bi tos de nues tra vi da,
y ser fe mi nis ta no ten dría que con lle var un me nos pre cio o
una in di fe ren cia res pec to al he cho de ser ma má. ¿Por qué
te ne mos que es co ger en tre una «ma ter ni dad pa triar cal»,
sa cri � ca da, o una «ma ter ni dad neo li be ral», su bor di na da al
mer ca do?
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Es te li bro quie re con tri buir a pen sar la ma ter ni dad des‐ 
de una perspec ti va fe mi nis ta, ape lan do a una ma ter ni dad
de so be dien te a la es ta ble ci da por el sis te ma. Va lo rar y vi‐ 
si bi li zar la im por tan cia del em ba ra zo, el par to, la lac tan cia
y la crian za en la re pro duc ción hu ma na y so cial, y rei vin di‐ 
car la ma ter ni dad co mo res pon sa bi li dad co lec ti va, en el
mar co de un pro yec to eman ci pa dor. No se tra ta de idea li‐ 
zar la ni de es en cia li zar la, sino de re co no cer su con tri bu‐ 
ción his tó ri ca, so cial, eco nó mi ca y po lí ti ca. Una vez las mu‐ 
je res he mos aca ba do con la ma ter ni dad co mo des tino, to‐ 
ca po der ele gir có mo que re mos vi vir es ta ex pe rien cia.

Al ca bo de un tiem po de que dar me em ba ra za da,
cuan do em pe cé a bus car in for ma ción so bre dón de y có‐ 
mo pa rir, to mé con cien cia del mal tra to y la vio len cia que
se ejer cen ha cia las mu je res en la aten ción sani ta ria al par‐ 
to, de la en ver ga du ra de es tas prác ti cas y de cuán nor ma‐ 
li za das y acep ta das es tán. La in dig na ción que sen tí fue el
im pul so que años des pués me lle va ría a es cri bir es te li bro.
Por ello, la vio len cia obs té tri ca ocu pa un lu gar des ta ca do
en la obra; de nun ciar la es el pri mer pa so pa ra com ba tir la.

Es te li bro par te de mi ex pe rien cia per so nal co mo ma‐ 
dre, y la lac tan cia ma ter na tu vo en los pri me ros años un
pa pel cen tral. Hay mu chos de ba tes abier tos en torno a dar
el pe cho. Te ne mos, por un la do, la in dus tria de la le che de
fór mu la, que in ten ta in ci dir en las de ci sio nes gu ber na‐ 
men ta les y el sec tor sani ta rio así co mo en nues tras prác ti‐ 
cas, a�r man do que dar el bi be rón es lo mis mo que dar la
te ta; y nos to pa mos, por otro la do, con los pre jui cios de
un sec tor del fe mi nis mo que con si de ra que ama man tar
de vuel ve a la mu jer al ho gar, ob vian do que vi vi mos en un
sis te ma so cioe co nó mi co hos til a la lac tan cia ma ter na. Des‐ 
mon tar es tos mi tos es otro de los ob je ti vos de la pre sen te
obra.

Yo he op ta do por una for ma de pa rir y ama man tar, es
mi ex pe rien cia. Ca da mu jer tie ne la su ya. No pre ten do juz‐ 
gar las prác ti cas de otras ma dres, por que ca da una de no‐ 
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so tras ha ce lo que pue de con el tiem po y las cir cuns tan‐ 
cias de las que dis po ne. En cam bio, sí que soy muy crí ti ca
con el mo de lo de ma ter ni dad, par to y lac tan cia que nos
im po nen el pa triar ca do y el ca pi ta lis mo en fun ción de sus
in te re ses, me di ca li zan do pro ce sos � sio ló gi cos y que rién‐ 
do nos ca lla das, so me ti das y obe dien tes. Es te tam po co es
un li bro contra el per so nal sani ta rio. De nun ciar la vio len cia
obs té tri ca no sig ni � ca es tar en contra de los pro fe sio na les
de la salud, sino contra de ter mi na das prác ti cas, y hay que
tra ba jar pa ra que aque llos sean alia dos pa ra cam biar las.

La li te ra tu ra de la ma ter ni dad par te a me nu do de la
pro pia ex pe rien cia, de una ma ter ni dad re cien te, vi vi da en
po si ti vo o no, de la di � cul tad pa ra lo grar el em ba ra zo, del
arre pen ti mien to de la con di ción ma ter na, de un par to
trau má ti co. La pre sen te obra no es una ex cep ción. A la ho‐ 
ra de es cri bir la, me he pre gun ta do tam bién so bre la ex pe‐ 
rien cia de las mu je res de mi fa mi lia, en par ti cu lar mis
abue las y mi ma dre. Re cuer do ha ber ha bla do de tan tos
te mas con la iaia Ele na y la iaia Mon tse rrat, del exi lio, la
gue rra, la pos gue rra, el tra ba jo en la fá bri ca o ha cien do
de mo dis ta, el no viaz go, el ma tri mo nio…; pe ro nun ca les
pre gun té qué sig ni � có pa ra ellas te ner una ni ña y un ni ño,
res pec ti va men te — mis pa dres son hi jos úni cos —, có mo fue‐ 
ron sus em ba ra zos y par tos. Aho ra ya no lo pue do ha cer,
pues no es tán. Pe ro he ha bla do con mi ma dre y al gu nos
de sus re cuer dos que dan re co gi dos en el li bro.

Es ta no pre ten de ser una obra au to bio grá � ca, pe ro al
� nal re sul ta im po si ble no vol car la ex pe rien cia per so nal en
un te ma que te to ca tan de cer ca. ¿Có mo po día es cri bir
so bre la ma ter ni dad, la crian za, las vio len cias ocul tas tras
el em ba ra zo, el par to y el pos par to, la lac tan cia ma ter na…
sin ha blar de lo que he vi vi do? Me pa re cía po co ho nes to
no ha cer lo, pues lo que nos pa sa mar ca en par te nues tra
ma ne ra de ver lo que nos ro dea. Una his to ria que en al gu‐ 
nos ca sos coin ci de con la de otras mu je res de mi ge ne ra‐ 
ción, na ci das en los años se ten ta.
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Ma má de so be dien te es el re sul ta do de mi ex pe rien cia
co mo ma dre, tan to en cla ve per so nal co mo in te lec tual, de
las pre gun tas que me he he cho, las res pues tas que he en‐ 
contra do y las re �e xio nes a las que he lle ga do. Una obra
que quie re abrir puer tas, rom per mi tos y si len cios. Es pe ro
que es te li bro pue da ser útil a mu chas mu je res que son
ma dres, a las que lo quie ren ser, a las que no lo son, y a to‐ 
das aque llas y aque llos que acom pa ñan en los pro ce sos
de crian za, por que la ma ter ni dad nos im pli ca a to dos.
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