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Ser madre no es una tarea facil. Vivimos en una sociedad
hostil a la maternidad. No es sencillo quedarte embaraza-
da, tener un parto respetado, dar de mamar donde y
cuando quieres, compaginar la crianza y el empleo. Todo
el mundo se cree que puede juzgarte. Parece que tene-
mos que escoger entre una maternidad neoliberal supedi-
tada al mercado o una maternidad patriarcal sacrificada.
Pero ;dénde queda nuestro derecho a vivir sin imposicio-
nes la experiencia materna? Si tomamos el principio femi-
nista de que lo personal es politico, el reto consiste en po-
litizar la maternidad en sentido emancipador. No se trata
de idealizarla, sino de reconocer su papel fundamental en
la reproduccién social, otorgarle el valor que le correspon-
de. Una vez las mujeres hemos acabado con la materni-
dad como destino, toca poder decidir cémo queremos vi-
virla. En este libro, Esther Vivas habla de temas invisibles
como la infertilidad, el embarazo, la pérdida gestacional,
el parto, la violencia obstétrica, el puerperio, la lactancia,
el negocio del biberdn... Lo hace a través del ensayo, la li-
teratura y su experiencia personal. Una mirada feminista y
desobediente a la maternidad.
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I_a maternidad y todo lo que la rodea, como el embarazo,

la infertilidad, el parto, el duelo gestacional, el puerperio,
la crianza, son temas que demasiado a menudo quedan
invisibilizados en el dmbito doméstico. El ideal materno
oscila entre la madre sacrificada, al servicio de la familia'y
las criaturas, y la superwoman, capaz de llegar a todo
compaginando trabajo y crianza. Por suerte, las cosas em-
piezan a cambiar. Los nuevos feminismos han sacado del
armario una serie de temas incObmodos y la maternidad es
uno de ellos. El presente libro quiere reflexionar sobre
qué supone ser madre hoy, senfalando que no hay una ma-
ternidad Unica, pero si modelos impuestos que supeditan
la experiencia materna a los dictados del patriarcado y del
capitalismo.

Parece incompatible ser madre y feminista, pues la ma-
ternidad carga con una pesada losa de abnegacion, de-
pendencia y culpa, ante la cual las feministas de los afios
sesenta y setenta se rebelaron —como tenia que ser—. Sin
embargo, este levantamiento terminé con una relacidn
tensa con la experiencia materna, al no querer afrontar las
contradicciones y los dilemas que esta implicaba. Ser ma-
dre no deberia significar criar en solitario, quedarse ence-
rrada en casa o renunciar a otros ambitos de nuestra vida,
y ser feminista no tendria que conllevar un menosprecio o
una indiferencia respecto al hecho de ser mama. ;Por qué
tenemos que escoger entre una «maternidad patriarcal,
sacrificada, o una «maternidad neoliberal», subordinada al
mercado?
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Este libro quiere contribuir a pensar la maternidad des-
de una perspectiva feminista, apelando a una maternidad
desobediente a la establecida por el sistema. Valorar y vi-
sibilizar la importancia del embarazo, el parto, la lactancia
y la crianza en la reproduccién humana y social, y reivindi-
car la maternidad como responsabilidad colectiva, en el
marco de un proyecto emancipador. No se trata de ideali-
zarla ni de esencializarla, sino de reconocer su contribu-
cién histdrica, social, econémica y politica. Una vez las mu-
jeres hemos acabado con la maternidad como destino, to-
ca poder elegir como queremos vivir esta experiencia.

Al cabo de un tiempo de quedarme embarazada,
cuando empecé a buscar informacion sobre dénde y co-
mo parir, tomé conciencia del maltrato y la violencia que
se ejercen hacia las mujeres en la atencion sanitaria al par-
to, de la envergadura de estas practicas y de cuan norma-
lizadas y aceptadas estan. La indignacion que senti fue el
impulso que anos después me llevaria a escribir este libro.
Por ello, la violencia obstétrica ocupa un lugar destacado
en la obra; denunciarla es el primer paso para combatirla.

Este libro parte de mi experiencia personal como ma-
dre, y la lactancia materna tuvo en los primeros afos un
papel central. Hay muchos debates abiertos en torno a dar
el pecho. Tenemos, por un lado, la industria de la leche de
férmula, que intenta incidir en las decisiones guberna-
mentales y el sector sanitario asi como en nuestras practi-
cas, afirmando que dar el biberdn es lo mismo que dar la
teta; y nos topamos, por otro lado, con los prejuicios de
un sector del feminismo que considera que amamantar
devuelve a la mujer al hogar, obviando que vivimos en un
sistema socioeconémico hostil a la lactancia materna. Des-
montar estos mitos es otro de los objetivos de la presente
obra.

Yo he optado por una forma de parir y amamantar, es
mi experiencia. Cada mujer tiene la suya. No pretendo juz-
gar las practicas de otras madres, porque cada una de no-
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sotras hace lo que puede con el tiempo y las circunstan-
cias de las que dispone. En cambio, si que soy muy critica
con el modelo de maternidad, parto y lactancia que nos
imponen el patriarcado y el capitalismo en funcién de sus
intereses, medicalizando procesos fisioldgicos y querién-
donos calladas, sometidas y obedientes. Este tampoco es
un libro contra el personal sanitario. Denunciar la violencia
obstétrica no significa estar en contra de los profesionales
de la salud, sino contra determinadas practicas, y hay que
trabajar para que aquellos sean aliados para cambiarlas.

La literatura de la maternidad parte a menudo de la
propia experiencia, de una maternidad reciente, vivida en
positivo o no, de la dificultad para lograr el embarazo, del
arrepentimiento de la condicion materna, de un parto
traumatico. La presente obra no es una excepcién. A la ho-
ra de escribirla, me he preguntado también sobre la expe-
riencia de las mujeres de mi familia, en particular mis
abuelas y mi madre. Recuerdo haber hablado de tantos
temas con la iaia Elena y la iaia Montserrat, del exilio, la
guerra, la posguerra, el trabajo en la fabrica o haciendo
de modista, el noviazgo, el matrimonio...; pero nunca les
pregunté qué significod para ellas tener una nifa y un nino,
respectivamente —mis padres son hijos Unicos—, cémo fue-
ron sus embarazos y partos. Ahora ya no lo puedo hacer,
pues no estan. Pero he hablado con mi madre y algunos
de sus recuerdos quedan recogidos en el libro.

Esta no pretende ser una obra autobiografica, pero al
final resulta imposible no volcar la experiencia personal en
un tema que te toca tan de cerca. ;Cémo podia escribir
sobre la maternidad, la crianza, las violencias ocultas tras
el embarazo, el parto y el posparto, la lactancia materna...
sin hablar de lo que he vivido? Me parecia poco honesto
no hacerlo, pues lo que nos pasa marca en parte nuestra
manera de ver lo que nos rodea. Una historia que en algu-
nos casos coincide con la de otras mujeres de mi genera-
cidn, nacidas en los afos setenta.
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Mama desobediente es el resultado de mi experiencia
como madre, tanto en clave personal como intelectual, de
las preguntas que me he hecho, las respuestas que he en-
contrado y las reflexiones a las que he llegado. Una obra
que quiere abrir puertas, romper mitos y silencios. Espero
que este libro pueda ser Gtil a muchas mujeres que son
madres, a las que lo quieren ser, a las que no lo son, y a to-
das aquellas y aquellos que acompanan en los procesos
de crianza, porque la maternidad nos implica a todos.
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