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Un ma es tro a� cio na do a la es pe leo lo gía com par te su pa‐ 

sión con los alum nos. Jun tos ha rán ex cur sio nes por la re‐ 

gión en bus ca de cue vas inex plo ra das. Des ve la rán sus

mis te rios, en con tra rán im por tan tes res tos ar queo ló gi cos y

bus ca rán te so ros.

To más Ca lle ja ha re par ti do su ac ti vi dad en tre la en se ñan za

y la crea ción li te ra ria. Las vi ven cias que na rra en es te li bro

son, en bue na par te, las su yas y cons ti tu yen la con ti nua‐ 

ción de las con ta das en Aven tu ras en cue vas.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

So bre sal tos en las ca ver nas

Val de ca sa res

El mis te rio de la ca la ve ra

La bo ca ce rra da

En bus ca de los to ros pin ta dos

La otra ga le ría

Las cue vas de Ga ce

El te rro rí � co mons truo de la ca ver na

Una ex tra ña vi bra ción

La tor ca

Luz en el mis te rio

La cue va del Dia man te

El res ca te
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Has ta aquí lle ga rás, pe ro no pa sa rás

La gua ri da de los la dro nes

Oro

El es tam pi do

Epí lo go

No tas
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V

Val de ca sa res

AL DE CA SA RES, el pue blo al que fui des ti na do co mo
ma es tro, era una al dea de po co más de cua tro cien tos

ha bi tan tes. Su pai sa je era gris, azul y ver de. Gris, en sus
cas qui jos y be rro ca les; azul ul tra mar, en los den sos pi na‐ 
res que ce rra ban por el me dio día su cor to y ele va do ho ri‐ 
zon te; y ver de, en sus fres ne das, ro ble da les y pra dos.

Sus gen tes eran no bles y res pe tuo sas, pe ro en su tra to
se mos tra ban más bien frías, co mo si la sie rra les hu bie ra
da do al na cer es te ras go su yo, pa ra que no pu die sen ne‐ 
gar su cu na.

La es cue la es ta ba re cién cons trui da y te nía una pa red
de gran des ven ta na les por don de en tra ba a sus an chas el
sol.

En Val de ca sa res no ha bía cue vas ni po día ha ber las
por la na tu ra le za gra ní ti ca de su sue lo. Es to me ale gró en
prin ci pio, por que des pués del per can ce de Pi pe —un
alumno mío que es tu vo dos días per di do en una cue va—
hu bo una tem po ra da que no que ría que me las men ta sen
si quie ra.

A prin ci pios de oc tu bre lle gó Chu chi, un mu cha cho de
Cas troal to que ha bía to ma do par te muy ac ti va con mi go y
otros cha va les de su edad en muy sa bro sas aven tu ras[1].

Los chi cos de Val de ca sa res lo aco gie ron ca ri ño sa men‐ 
te y no tar dó en ha cer se ami go de to dos.

Los pri me ros días de cla se se me pa sa ron idean do
qué ac ti vi da des ex tra es co la res po dría mos rea li zar en
aquel pue blo, ade más de los de por tes y jue gos que pen‐ 
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sa ba en se ñar les, pa ra que los mu cha chos se en con tra ran
con ten tos con mi go y tu vie ran una ta rea co mún que, a la
vez que les per mi tie se apren der nue vas co sas, les pro por‐ 
cio na ra esas emo cio nes con ti nua das, sa nas y mul ti for mes
que tan to os gus tan a los chi cos.

Co mo es tá ba mos en te rreno de sie rra, y era fá cil en‐ 
con trar di ver sos mi ne ra les, así co mo ani ma les y plan tas
cu rio sos, me pa re ció que lo más in di ca do era que hi cie sen
co lec cio nes de mi ne ra lo gía, zoolo gía y bo tá ni ca de la lo‐ 
ca li dad, y pre pa ra sen con ellas un pe que ño mu seo es co‐ 
lar.

Pa ra ello, al gu nas tar des su bía mos jun tos a los pi ca‐ 
chos más cer ca nos al pue blo, tre pá ba mos por sus ris cos,
re co rría mos las ba rran cas y can cha les, exa mi ná ba mos y
to má ba mos mues tras de los � lo nes, y ano tá ba mos, con
ca da ejem plar in te re san te, el lu gar de su ha llaz go.

Ya en la es cue la, se ha cía una se lec ción de las mues‐ 
tras re co gi das, se ti ra ban las de fec tuo sas, y los chi cos eti‐ 
que ta ban de bi da men te las que irían a pa rar a las re pi sas
que ellos mis mos cons truían en el ta ller ci to es co lar.

Eso mis mo se ha cía con las plan tas que po dían re co‐ 
lec tar se en esa épo ca del año pa ra, po co a po co, ir pre pa‐ 
ran do un her ba rio de la �o ra del pue blo.

En cuan to a los ani ma les, ha bía que ver con qué sol tu‐ 
ra, con qué gra cia y con qué va lor los ca za ban los chi cos
de Val de ca sa res. Les en se ñé ta xi der mia, y no tar da ron en
ali near los en di ver sas es tan te rías, co rrec ta men te di se ca‐ 
dos.

Pa ra que pu die ran ju gar al fú tbol —de por te que por
en ton ces era ca si des co no ci do en aquel pue ble ci to—, les
lle vé de la ca pi tal un so ber bio ba lón de re gla men to y se
for ma ron va rios equi pos, tan to de chi cos co mo de mo zos,
que siem pre que ha bía tiem po, pe ro es pe cial men te los
días de �es ta, zu rra ban a la pe lo ta que era un pri mor.

De es ta for ma, la vi da en Val de ca sa res, le jos de re sul‐ 
tar les mo nó to na, se les ha cía muy agra da ble, y los chi cos
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se le van ta ban ca da ma ña na con la ilu sión de apren der lo
más po si ble, ter mi nar al gún tra ba jo pla cen te ro, des cu brir
al gu na co sa nue va y re ga tear al mis mí si mo Kuba la, que
en ton ces se ha lla ba en la cús pi de de su glo ria.

To do es to, cla ro es, apar te de las ta reas que es ta ban
acos tum bra dos a ha cer des de siem pre, co mo era lle var las
va cas a los pra dos y re co ger las nue va men te, sol tar y ce rrar
las ca bras, ha cer re ca dos, pi car ber zas pa ra el ga na do y
par tir le ña me nu da pa ra que sus ma dres en cen die ran la
lum bre.

Du ran te el in vierno, por las no ches, te nía cla ses de
adul tos. A ellas asis tían los cha va les que ha bían sali do ya
de la es cue la, y mo zos de to das las eda des.

Al gu nos de es tos mo zos tra ba ja ban a tem po ra das fue‐ 
ra del pue blo, jun to con sus pa dres, en dis tin tos o� cios o
me nes te res, ya que, tan to unos co mo otros, eran de los
más ma ño sos y cul tos de los pue ble ci tos del con torno.

Co mo no po día me nos de su ce der, tan to en la cla se
diur na co mo en la noc tur na sur gió ine vi ta ble el te ma de
las cue vas y tu ve que con tar les co sas so bre ellas, ca llan do,
sin em bar go, mi gran a� ción y nues tras an te rio res aven tu‐ 
ras. Pe ro unos y otros que da ron in tri ga dos con la cues tión.
Pre gun ta ron a Chu chi que si las ha bía vis to y, cla ro es, él
les con tó cuan to qui so so bre las ca ver nas de su pue blo y
los al re de do res, so bre nues tros pe que ños ha llaz gos y so‐ 
bre nues tras emo cio nes.

Co mo os po déis su po ner, sus apa sio na dos re la tos en‐ 
tu sias ma ron a los mu cha chos de Val de ca sa res has ta el
pun to de que, anhe lan do to mar par te en es te ti po de ex‐ 
plo ra cio nes, me pro pu sie ron que los lle va ra de ex cur sión
a al gún lu gar en que hu bie ra cue vas, apro ve chan do un
día que no fue ra lec ti vo.

Sin de cir les que no —por que la idea ti ra ba de mí co mo
de la ca bra el mon te—, les res pon dí con eva si vas, ale gan‐ 
do pre tex tos más o me nos fú ti les: que las cue vas más pr‐ 
óxi mas es ta ban, se gún me ha bían di cho, a más de diez ki‐ 
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ló me tros y no te nía mos nin gún me dio de des pla zar nos
has ta allí; que por en ton ces yo no po día per der ni un so lo
día aun que fue ra fes ti vo, etcé te ra, etcé te ra.

Pe ro he aquí que Dios —que to do lo dis po ne— o el dia‐ 
blo —que lo en re da— hi cie ron que, a prin ci pios de ma yo,
Co lás (uno de los mo zal be tes que ha bían asis ti do a la es‐ 
cue la de adul tos, y que pos te rior men te se ha bía ajus ta do
de pas tor en Ro que da —pue ble ci to que se asen ta ba más
en el llano, pre ci sa men te don de em pe za ban los es tra tos
de ca li zas cre tá ci cas—) fue a dar una vuel ta a Val de ca sa res.
Cla ro es que es to no te nía na da de par ti cu lar; pe ro sí la
no ti cia que lle va ba con si go.

Con tó Co lás que, dos días an tes, su pe rro, per si guien‐ 
do a un co ne jo, se ha bía me ti do por la bo ca de una ma dri‐ 
gue ra y que, cuan do es pe ra ba que salie se con el ga za po,
que dó ho rro ri za do al ver que lo que traía en los dien tes
era… la ca la ve ra de un hom bre.

Es ta no ti cia dio lu gar a to da cla se de su po si cio nes y
co men ta rios en tre las gen tes, tan to de Ro que da co mo de
otros pue blos del con torno, in clui do Val de ca sa res. Los
más pen sa ban que por allí se ha bía co me ti do al gún cri‐ 
men y que el ase sino ha bía es con di do a su víc ti ma en
aquel agu je ro. Pe ro lo cier to era que ni en Ro que da ni en
nin guno de los pue blos co lin dan tes ha bía fal ta do na die, ni
se te nía me mo ria de que al guien hu bie se des apa re ci do
en otros tiem pos. Sin em bar go, la prue ba es ta ba allí, en la
ca la ve ra que ha bía saca do el pe rro de Co lás del co va cho
del mon te. ¿Qué mis te rio se es con día tras ella?

La ver dad es que to dos es tá ba mos in tri ga dos, y el pá‐ 
rro co y yo fui mos a ha blar con el pas tor pa ra co no cer to da
cla se de de ta lles.

Se gún él, la cue va es ta ba jun to al ca mino que ba ja ba
de la las tra has ta el río, ca si a mi tad de la la de ra, y te nía
una bo ca tan es tre cha que ape nas si ca bía por ella el pe‐ 
rro con el crá neo que ha bía saca do en tre los dien tes.
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Co lás nos in di có el me dio de lle gar has ta allí. Se gún
él, no te nía pier de. Te nía mos que ir ca rre te ra aba jo has ta
en fren te de la ter ce ra va gua da, y se guir el ca mino que as‐ 
cen día por ella has ta en con trar la cue va. Aña dió que él
hu bie ra ido de bue na ga na con no so tros, pe ro que de bía
vol ver aquel mis mo día a Ro que da pa ra ha cer se car go de
las ove jas.

Don Gil —que así se lla ma ba el cu ra— se ofre ció a lle‐ 
var me en su mo to has ta don de pu die ra lle gar con ella.
Chu chi, que iba a ir con no so tros, ha ría ese mis mo re co rri‐ 
do en bi ci cle ta.

Acor da do es to, que da mos en ir dos días des pués, que
era sá ba do, a echar un vis ta zo al in tri gan te agu je ro y ver,
de pa so, si era po si ble des ci frar aquel mis te rio.
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E

El mis te rio de la ca la ve ra

L sá ba do co mi mos tem prano y un po co a tra gan to nes,
pues los tres, pe ro en es pe cial Chu chi y yo, es tá ba mos

de sean do ver nos cuan to an tes en el lu gar de tan ex tra ño
su ce so.

Por si era ne ce sa rio, Chu chi co gió una aza da y yo me
eché al bol si llo la lin ter na y un par de ve las, pen san do que
tal vez pu dié ra mos ne ce si tar las.

Re co rri dos los ocho o nue ve ki ló me tros de ca rre te ra,
avis ta mos a la de re cha una ca ña da ás pe ra, sal pi ca da a
am bos la dos de ene bros, que —co mo ha bía di cho Co lás—
des cen día sua ve men te des de la las tra del mon te. Así
pues, era allí. De ja mos los vehícu los y pian, pia ni to, des‐ 
pués de cru zar el río, co men za mos a su bir por el es tre cho
y tor tuo so sen de ro que, en mu chos tra mos, no era otra co‐ 
sa que el ba rran co por don de dis cu rrían las aguas en los
tiem pos de llu via.

Mi ran do cui da do sa men te a su iz quier da, en contra‐ 
mos, apro xi ma da men te a la mi tad de la cues ta, un pe que‐ 
ño es ca lón de ro ca ba jo el cual se abría una grie ta ne gra,
li mi ta da a am bos la dos por pie dras que pa re cían des pren‐ 
di das de ella mis ma, y que de ja ban una en tra da que, por
lo an gos ta, coin ci día con la que Co lás nos ha bía des cri to.

—De be de ser aquí —les di je.
Y des pués que la exa mi na mos sin ver en ella na da que

lla ma ra la aten ción, pre gun tó don Gil:
—¿Y qué va mos a ha cer?
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—¿Qué? Pues me ter nos por ese agu je ro a ver lo que
hay den tro.

—¡Es tá us ted lo co! Por ahí no hay quien se me ta.
Chu chi, en tre tan to, ha bía lo gra do qui tar con la aza da

al guno de los can tos que obs truían la bo ca, en s an chán do‐ 
la un po co más, e in me dia ta men te se tum bó en el sue lo
obli cua men te, in tro du jo los pies por aquel ori � cio y em pe‐ 
zó a con tor sio nar su cuer po pa ra ir des li zán do se ha cia el
in te rior.

—Pe ro…, ¿adón de va ese chi co? —de cía don Gil alar‐ 
ma do.

—Dé je lo. Él sa be lo que ha ce.
—Pe ro…, ¿y no te da mie do?
—Mie do, ¿de qué?
Ya ha bía pa sa do el mu cha cho to do su cuer po, y só lo

le que da ban a la luz del día la ca be za y los bra zos. Ator ni‐ 
llán do se ma te rial men te en el es tre cho hue co, lo gró al �n
que pa sa ran tam bién.

Una vez den tro ex cla mó:
—Aquí se pue de es tar bien. Es una ver da de ra cue va.

Muy ba ja, pe ro…
Lue go, y tras exa mi nar por den tro el si tio por don de

ha bía en tra do, nos di jo:
—Den me la aza da. Voy a ver si qui to unas pie dras y

pue den pa sar.
Le al can za mos la he rra mien ta y no tar dó ni cin co mi‐ 

nu tos en arran car las, con lo que el agu je ro se agran dó lo
su � cien te pa ra que pu dié ra mos pa sar no so tros, del mis mo
mo do que lo ha bía he cho el chi co.

In vi té a don Gil a que lo hi cie ra pri me ro, pe ro me con‐ 
tes tó de cli nan do la in vi ta ción:

—Us ted, us ted.
Así que me tí los pies por aquel bo que te y, al ses go,

me di ri gí ha cia den tro y ha cia aba jo, plan chán do me en tre
el te cho y el sue lo.
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El se ñor cu ra di jo que él así no en tra ba, y por más que
lo ani mé a que me si guie ra no qui so de ci dir se.

Cuan do es tu ve al la do de Chu chi, en cen dí la lin ter na y
una ve la, y gra cias a ellas pu di mos ver que es tá ba mos
efec ti va men te en una gru ta, aun que tan ba ja de te cho que
ne ce sa ria men te ten dría mos que an dar a ga tas.

Co men za mos a re co rrer la así y, unos me tros des pués,
lla mó nues tra aten ción al go que, de no es tar pre ve ni do,
me hu bie ra lle na do de pa vor: tan to Chu chi co mo yo avan‐ 
zá ba mos ca si a ras tras por una tie rra ne gra, sem bra da
de… es que le tos.

—Pe ro ¿qué es es to? —me pre gun tó el mu cha cho un
po co me dro so.

—No te asus tes, y si gue ade lan te. Ya te lo di ré.
El te cho, que era ru go so, apa re cía li ge ra men te in cli na‐ 

do ha cia la de re cha, y las aguas mi le na rias lo ha bían fes to‐ 
nea do ca pri cho sa men te con for ma cio nes es ta lac tí ti cas.
De fren te, en el sue lo, pie dra y hue sos, hue sos y pie dra,
to do re vuel to y uni do, for man do un so lo cuer po con la ro‐ 
ca; ca la ve ras, fé mu res, ti bias, cos ti llas, co xa les, hú me ros,
vér te bras…

En vano qui si mos co ger uno de los hue sos pa ra exa‐ 
mi nar lo a la luz del día. La ro ca, con ver ti da en una bre cha
osí fe ra, lo te nía to do en glo ba do e im preg na do de cal.

Re tro ce di mos ha cia la sali da pa ra dar a don Gil la no ti‐ 
cia.

El pri me ro en lle gar fue Chu chi.
—¡Eh!, don Gil, ¿no quie re en trar? Ve rá lo que he mos

en contra do. ¡Es im po nen te!
Di cien do es to, se re ti ró del agu je ro, de ján do me a mí

aso mar la ca be za.
—En tre, pa dre, y ve rá una co sa que la ma yo ría de la

gen te no ha vis to ni ve rá nun ca.
—¿De qué se tra ta?
—De un ce men te rio de la Edad del Bron ce.
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—Si es un ce men te rio, gra cias, pe ro pre �e ro no en trar.
No me gus ta tur bar la paz de los muer tos.

—En ton ces, ¿qué?, ¿no se de ci de?
—Re suel ta men te, no. Si al me nos pu die ra ha cer lo con

co mo di dad…
—Es tá bien, us ted se lo pier de.
—Me lo cuen tan lue go y me ha go la ilu sión de que lo

he vis to.
Me tí nue va men te la ca be za en la gru ta y con ti nua mos

la ex plo ra ción, yen do aho ra por el la do iz quier do. Por es ta
par te los hue sos se ha lla ban por en ci ma del li mo o se‐ 
mien te rra dos en él, y se po dían co ger fá cil men te, co mo
ha bía he cho el pe rro que, sin du da, fue de es te lu gar de
don de co gió la ca la ve ra.



Sobresaltos en las cavernas Tomás Calleja

13

Con ti nua mos des pués ha cia el in te rior. Lle ga mos a un
pun to en el que la ro ca del te cho des cen día tan to que ya
no era po si ble ir a ga tas y tu vi mos que tum bar nos pa ra
avan zar com ple ta men te a ras tras. Tam bién allí ha bía hue‐ 
sos hu ma nos, y co mo el ro ce con ellos se ha cía mo les tí si‐ 
mo, nos vi mos obli ga dos a re tro ce der.
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Tor cien do a ma no de re cha, la tie rra des cen día en ta‐ 
lud ca si a la vez que se ele va ba el te cho, de tal mo do que,
cuan do ba ja mos a aque lla hon do na da, pu di mos po ner‐ 
nos có mo da men te en pie, y aún fal ta ba bas tan te pa ra que
nos gol peá ra mos la ca be za.

De pron to, Chu chi ex cla mó lleno de asom bro:
—¡Mi re!, ¡mi re!
Ca si al mis mo tiem po que a él se le apa ga ba la ve la,

en fo qué la lin ter na ha cia el pun to que se ña la ba con la ma‐ 
no y ¡oh sor pre sa!: allí ha bía una se rie de va si jas de ofren‐ 
das a los muer tos, in tac tas, sin que na die las hu bie se mo‐ 
vi do des de que las co lo ca ron en aquel lu gar ha cía… unos
cua tro mil años.

Ca si na da más ver las no té en mí una co sa ra ra, que al
prin ci pio qui se atri buir a la emo ción. Res pi ra ba con di �‐ 
cul tad. Una idea pa só por mi men te co mo un re lám pa go.

—¡Chu chi, en cien de la ve la!
Ras có una ce ri lla, pe ro no ar dió.
—¡Pron to! ¡Va mos fue ra! —le or de né, al tiem po que le

em pu ja ba ha cia el ta lud—. Hay anhí dri do car bó ni co en es‐ 
te po zo.

Aga rrán do nos a los hue sos que so bre salían de la tie‐ 
rra, en un san tia mén sal va mos el de c li ve y nos en contra‐ 
mos en la ex pla na da, con ti nuan do a ga tas, pre su ro sa men‐ 
te, has ta aso mar las na ri ces a la bo ca pa ra res pi rar a pleno
pul món.

Cuan do sali mos, tan to nues tras ro pas co mo nues tras
ca be zas y ma nos es ta ban tan lle nas de ba rro que don Gil,
al ver nos, pen só si no se ría mos di fun tos re di vi vos, des en‐ 
te rra dos de aquel ce men te rio.

Re pues to de la pri me ra im pre sión, nos di jo:
—Cuen ten, cuen ten, que, a juz gar por lo que es toy

vien do, la co sa de be de ser aún más in te re san te de lo que
yo me ima gi na ba.

Co mo es tá ba mos su dan do, nos pu si mos las cha que‐ 
tas —que ha bía mos de ja do fue ra—, nos sa cu di mos y com‐ 


