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«His to rias de la An ti güe dad» re ú ne una se rie de re la tos
con sa gra dos a di lu ci dar o es cla re cer al gún de ter mi na do
pa sa je his tó ri co acae ci do en tiem pos re mo tos, co mo la re‐ 
ti ra da de la úl ti ma le gión ro ma na a�n ca da en Bre ta ña; el
des tino he roi co de la úl ti ma ga le ra de la �o ta fe ni cia aco‐ 
sa da por na ves ro ma nas fren te a las cos tas de Car ta go; la
lle ga da de los hu nos, co mo un en jam bre es pan to so, atra‐ 
ve san do las sua ves lla nu ras que se ex tien den a ori llas del
Da nu bio; la mu ti la ción de la Ve nus de Pra xí te les a ma nos
de un fu ri bun do cris tia no de nue vo cu ño; el en cuen tro fu‐ 
ga zen el tem plo de Mel mo th, en la ciu dad de Ti ro, de Uli‐ 
ses, rey de Íta ca, y Da vid, rey de los ju díos. En de � ni ti va, se
tra ta de pie zas de un gé ne ro que han cul ti va do con acier‐ 
to au to res co mo Mar cel Schwob o Bor ges.
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P

LA ÚL TI MA LE GIÓN

on to, el vi rrey ro ma no, es ta ba sen ta do en el atrio
de su vi lla-pa la cio a ori llas del Tá me sis, y con tem‐ 
pla ba per ple jo la cé du la de pa pi ro que aca ba ba de
des en ro llar. Te nía en pie an te él a un ita liano ba ji to,

mo reno, cu yos ne gros ojos es ta ban tur bios de fal ta de
sue ño, y cu yas fac cio nes acei tu na das pa re cían aún más os‐ 
cu ras por el pol vo y el su dor. Era el men sa je ro que ha bía
traí do la cé du la. El vi rrey te nía cla va dos en él los ojos y, sin
em bar go, no le veía, de tan preo cu pa da co mo es ta ba su
men te con aque lla or den re pen ti na y com ple ta men te
ines pe ra da. El efec to que le ha bía pro du ci do era el de
que la tie rra �r me se ha bía hun di do ba jo sus pies. Su vi da
y to da la obra de su vi da se de rrum ba ban de ma ne ra irre‐ 
pa ra ble. Al �n di jo con voz ás pe ra y ta jan te:

—Es tá bien. Pue des re ti rar te.
El men sa je ro salu dó y salió del ves tí bu lo tam ba leán do‐ 

se. Un ser vi dor bri tano, de ca be llos ru bios, se ade lan tó a
re ci bir ór de nes.

—¿Es tá ahí el ge ne ral?
—Es tá es pe ran do, ex ce len cia.
—Ha z le pa sar en ton ces, y dé ja nos so los.
Unos mi nu tos des pués, Li ci nio Cra s so, je fe de las fuer‐ 

zas bri ta nas, se reu nió con su su pe rior. Era un hom bre cor‐ 
pu len to y bar bu do, que ves tía to ga ci vil blan ca or la da de
la púr pu ra pa tri cia. Sus fac cio nes ru das y de ci di das, tos ta‐ 
das, con sur cos de arru gas y ci ca tri ces de las lar gas gue‐ 
rras afri ca nas, se cu brie ron de una som bra de an sie dad al
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mi rar con ojos in te rro ga do res el ros tro es ti ra do y ceñu do
del vi rrey.

—Ex ce len cia, me te mo que ha yáis re ci bi do ma las no ti‐ 
cias de Ro ma.

—Las peo res que po dían es pe rar se, Cra s so. Ya na da te‐ 
ne mos que ha cer en Bre ta ña. Ni si quie ra sa be mos si po‐ 
dre mos de fen der la Ga lia.

—¡San Al bus nos val ga! ¿Se tra ta de ór de nes con cre tas?
—Aquí las te néis, con el se llo del mis mo em pe ra dor.
—Pe ro ¿por qué? Oí ru mo res, aun que me pa re cie ron

de ma sia do in creí bles.
—Lo mis mo me ocu rrió a mí la se ma na pa sa da, e hi ce

azo tar al in di vi duo que los pro pa gó. Pe ro las pa la bras con
que es tá re dac ta da la or den no pue den ser más cla ras:
«Trai ga a to dos los hom bres de las le gio nes, a mar chas
for za das, pa ra ayu dar a sal var el Im pe rio. No de jéis en Bre‐ 
ta ña ni una so la cohor te». Ta les son las ór de nes que he re‐ 
ci bi do.

—Pe ro ¿a qué se de ben?
—De ja rán que pe rez can los miem bros pa ra que el co ra‐ 

zón se man ten ga más fuer te. La vie ja col me na ger ma na
es tá a pun to de en jam brar una vez más. Avan zan nue vas
hor das de bár ba ros des de Da cia y Es ci tia. Ha rán fal ta to‐ 
das las es pa das pa ra de fen der los pa sos de los Al pes. No
pue den de jar en hol gan za las tres le gio nes que hay en
Bre ta ña.

El sol da do se en co gió de hom bros.
—Cuan do las le gio nes se mar chen, nin gún ro ma no se

sen ti rá con vi da se gu ra en es te país. A pe sar de to do
cuan to he mos he cho, no es me nos cier to que el país no
es tá con no so tros, y que lo con ser va mos por la es pa da, tal
co mo lo con quis ta mos.

—Sí, to dos los hom bres, mu je res y ni ños de san gre la ti‐ 
na tie nen que re ti rar se con no so tros a la Ga lia. Las ga le ras
nos es pe ran ya en Por tos Du bris. Dad en el ac to las ór de‐ 
nes per ti nen tes, Cra s so. La le gión Va le ria na, al re ti rar se de
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la mu ra lla de Adriano, pue de traer con ella a los co lo nos
nor te ños. La Jo via na pue de ha cer lo mis mo con las gen tes
del Oes te, y los de la Ba ta via pue den dar es col ta a los de
Orien te si se con gre gan en Cam bo ri cum. Cui dad de ello.

Hun dió por un mo men to el ros tro en tre las ma nos y di‐ 
jo:

—Es una co sa ho rren da arran car de raíz un ár bol tan
mag ní � co.

—De jan do así ma yor es pa cio pa ra que crez can las hier‐ 
bas sil ves tres — co men tó con amar gu ra el gue rre ro—. Dios
mío, ¿en qué aca ba rán es tos po bres bri tá ni cos? Cuan do el
úl ti mo lic tor ro ma no ha ya vuel to la es pal da, no ha brá de
cos ta a cos ta una tri bu que no se arro je a la gar gan ta de la
tri bu ve ci na. In clu so hoy cues ta bas tan te tra ba jo im pe dir
que es tos arre ba ta dos si lu ros no sa quen las es pa das de
sus vai nas.

—Que la jau ría se pe lee en tre ella has ta que ga ne el
me jor sa bue so — di jo el go ber na dor ro ma no—. Por lo me‐ 
nos, el ven ce dor con ser va ría las ar tes y la re li gión que no‐ 
so tros les he mos traí do, y Bre ta ña se ría un so lo país. No;
quie nes nos su ce dan en el go bierno de es te país se rán la
�e ra del Nor te y los lo bos del otro la do del mar, el sal va je
pin ta rra jea do de más allá de las mu ra llas y el pi ra ta sa jón
de la otra ori lla del agua. Allí don de no so tros sal va mos,
ellos de go lla rán; don de no so tros cons trui mos, ellos in cen‐ 
dia rán; don de no so tros plan ta mos, ellos des tro za rán. Pe ro
la suer te es tá echa da, Cra s so. Cum pli réis las ór de nes.

—Los men sa je ros sal drán con ellas an tes de una ho ra.
Es ta mis ma ma ña na lle gó la no ti cia de que los bár ba ros
pe ne tra ron por la vie ja bre cha de la mu ra lla y que sus
avan za das pe ne tra ron ha cia el Sur, has ta Vi no via.

El go ber na dor se en co gió de hom bros y di jo:
—Esas co sas ya no son de nues tra in cum ben cia.
De pron to una son ri sa amar ga cru zó su ros tro agui le‐ 

ño, com ple ta men te afei ta do, y pre gun tó:
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—¿A quién creéis que re ci bi ré en au dien cia es ta ma ña‐ 
na?

—Lo ig no ro.
—A Ca ra doc, a Reg nos y a Cél ti cos, el de Ice nia. Co mo

tan tos bre to nes de los más ri cos que han si do edu ca dos
en Ro ma, me ex pu sie ron sus pla nes acer ca del go bierno
de es te país.

—¿Y en qué con sis ten esos pla nes?
—En que sean ellos mis mos quie nes go bier nen.
El gue rre ro ro ma no se echó a reír, y al salu dar, an tes de

gi rar so bre sus ta lo nes, di jo:
—Pues van a po der ac tuar a su gus to. Adiós, Ex ce len cia.

Pa ra vos y pa ra mí se acer can tiem pos du ros.
Una ho ra des pués la de le ga ción bri tá ni ca era con du ci‐ 

da a pre sen cia del go ber na dor. Eran hom bres bue nos y
lea les, hom bres que de fen dían la cau sa del país con to do
su co ra zón y con cier to pe li gro pa ra ellos. La de fen dían tal
co mo ellos la en ten dían. Al mis mo tiem po, no de ja ban de
com pren der que ba jo el ré gi men be nig no y bien he chor
de Ro ma sus es pal das y sus cue llos no co rrían pe li gro
mien tras no pa sa sen de las pa la bras a los he chos. Com pa‐ 
re cie ron, se rios y un po co aver gon za dos, an te el trono del
vi rrey. Cél ti cos era un íbe ro ba ji to, mo reno y de bar ba ne‐ 
gra. Ca ra doc y Reg nos eran hom bres de ele va da es ta tu ra
y me dia na edad, del ti po bri tá ni co, de un ru bio blon do.
Los tres ves tían, se gún la mo da la ti na, to ga ama ri lla con
mu chos plie gues, en lu gar de los cal zo nes y tú ni ca tí pi ca
de sus com pa trio tas más is le ños.

—Vea mos —di jo el go ber na dor.
—He mos ve ni do —di jo va lien te men te Cél ti cos — en ca li‐ 

dad de por ta vo ces de un gran nú me ro de com pa trio tas
nues tros, con el pro pó si to de ha cer lle gar por vues tro in‐ 
ter me dio al em pe ra dor y al Sena do de Ro ma una pe ti ción,
ins tán do les a que adop ten la po lí ti ca de per mi tir que go‐ 
ber ne mos es te país de acuer do con nues tras nor mas an ti‐ 
guas.
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Se de tu vo, co mo es pe ran do al gún exa brup to en res‐ 
pues ta a ta ma ña te me ri dad; pe ro el go ber na dor se li mi tó
a mo ver la ca be za a�r ma ti va men te, co mo in vi tán do le a
que pro si guie se, y aquél con ti nuó:

—Mu cho an tes de que Cé sar pu sie se el pie en Bre ta ña,
te nía mos le yes pro pias, que cum plían las � na li da des pa ra
las que se hi cie ron des de la épo ca en que nues tros ante‐ 
pa sa dos lle ga ron del país de Ham. No so mos ni ños en tre
las na cio nes, por que nues tra his to ria se re mon ta, se gún
nues tras tra di cio nes, mu cho más allá que la dé la mis ma
Ro ma, y nos irri ta el yu go que nos ha béis im pues to.

—¿No son jus tas nues tras le yes? —pre gun tó el go ber na‐ 
dor.

—El có di go de Cé sar es jus to, pe ro no de ja de ser el có‐ 
di go de Cé sar. Nues tras le yes ha bían si do he chas pa ra
nues tros pro pios usos y de acuer do con nues tra pro pia si‐ 
tua ción, y de sea ría mos que nos fue ran res ti tui das.

—Ha bláis el ro ma no co mo si os hu bie seis cria do en el
Fo ro; ves tís la to ga ro ma na; lle váis los ca be llos su je tos por
una cin ta, al es ti lo ro ma no. ¿No son es tos do nes de Ro ma?

—Aun que nos im bu yé se mos de to do el sa ber y de to‐ 
das las ar tes de Ro ma y de Gre cia, que rría mos se guir sien‐ 
do Bre ta ña y ser go ber na dos por bre to nes.

El vi rrey son rió, y di jo:
—Por la cruz de San ta Ele na, que si hu bie seis ha bla do

de es ta ma ne ra a al guno de mis an te ce so res pa ga nos, allí
ha bríais aca ba do de po li ti quear. El que os ha yáis atre vi do
a pre sen ta ros de lan te de mí y de cir lo que ha béis di cho
se rá pa ra siem pre una prue ba de la be nig ni dad de nues‐ 
tro go bierno. Pe ro yo de sea ría cam biar con vo so tros al gu‐ 
nas im pre sio nes acer ca de la pe ti ción que me ha céis. Bien
sa béis que es te país no cons ti tu yó nun ca un reino úni co,
sino que vi vió ba jo el man do de mu chos je fes y di vi di do
en mu chas tri bus que gue rrea ban en tre sí. ¿De ver dad de‐ 
seáis que vuel va ese es ta do de co sas?
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—Eso fue en los ma los tiem pos del pa ga nis mo, en la
épo ca de los drui das y del bos que de ro bles, Ex ce len cia.
Pe ro en la ac tua li dad nos une un evan ge lio de paz.

El vi rrey mo vió la ca be za ne ga ti va men te, y di jo:
—La co sa re sul ta ría más fá cil si to do el mun do pen sa se

de la mis ma ma ne ra. Qui zá es ta ben di ta doc tri na de la paz
os ayu de muy po co cuan do ten gáis que en fren ta ros con
hom bres fuer tes que si guen ado ran do al dios de la gue‐ 
rra. ¿Qué ha ríais fren te a los pic tos del Nor te?

—Vues tra Ex ce len cia sa be que mu chos de los más va le‐ 
ro sos le gio na rios lle van san gre bri tá ni ca. És tos son nues tra
de fen sa.

—Pe ro en lo que fra ca sa ríais se ría en las cues tio nes de
dis ci pli na, de ener gía pa ra el man do, de co no ci mien to de
la gue rra, de ím pe tu pa ra la ac ción. Vi vis teis de ma sia do
tiem po apo yán doos en las mu le tas.

—Qui zá ven gan tiem pos du ros; pe ro cuan do ha ya mos
pa sa do por ellos, Bre ta ña vol ve rá a ser lo que era.

—No, se ve rá so me ti da a un amo dis tin to y mu cho más
ti rá ni co — di jo el ro ma no—. Ya los pi ra tas hor mi guean por la
cos ta orien tal. Si no fue se por nues tro con de ro ma no de
las cos tas sa jo nas, des em bar ca rían ma ña na mis mo. Veo,
en efec to, que lle ga rá el día en que Bre ta ña pue da ser una
na ción úni ca, pe ro eso se rá por que vo so tros y vues tros
com pa ñe ros ha bréis si do muer tos o per se gui dos has ta las
mon ta ñas del Oes te. To do en tra rá en la cal de ra de fun di‐ 
ción, y si ha de salir de ella una Al bión me jor, se rá al ca bo
de lar gos tiem pos de gue rra, y ni vo so tros ni vues tro pue‐ 
blo pin ta réis ni po see réis na da de ella.

Reg no, el cel ta jo ven y buen mo zo, son rió y di jo:
—Con la ayu da de Dios y de nues tra ma no de re cha es‐ 

pe ra re mos me jo res co sas. Dad nos la opor tu ni dad, y no so‐ 
tros ha re mos el gas to.

—Sois co mo hom bres que no tie nen sal va ción — di jo
con tris te za el vi rrey—. Veo es te an chu ro so país, con sus
jar di nes y sus huer tos, con sus her mo sas vi llas y sus ciu da‐ 
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des for ti � ca das, con sus puen tes y sus ca rre te ras, obra to‐ 
do de Ro ma. Se gu ra men te que to do ello pa sa rá sin de jar
ras tro, lo mis mo que si se tra ta se de un sue ño, y es tos tres‐ 
cien tos años de or den es ta ble ci do no de ja rán hue lla al gu‐ 
na. Sa bed que se ha rá tal y co mo de seáis, y que hoy mis‐ 
mo han lle ga do las ór de nes pa ra que las le gio nes aban‐ 
do nen el país.

Los tres bre to nes cam bia ron en tre sí mi ra das de asom‐ 
bro. Su pri mer im pul so fue de jú bi lo in sen sato, pe ro pron‐ 
to sur gie ron las du das y la re �e xión.

—Es és ta una no ti cia ma ra vi llo sa —di jo Cél ti co —. Hoy es
el día más gran de pa ra nues tra na ción. ¿Cuán do se mar‐ 
chan las le gio nes, Ex ce len cia, y qué tro pas que da rán pa ra
pro te ger nos?

—Las le gio nes se mar chan in me dia ta men te —di jo el vi‐ 
rrey —. Sin du da, os col ma rá de ale g ría sa ber que an tes de
un mes no ha brá en es ta is la un so lo sol da do ro ma no, ni
que da rá un so lo hi jo de Ro ma, cual quie ra que sea su
edad, con di ción y sexo, si pue do lle vár me lo con mi go.

Los ros tros de los bre to nes se en som bre cie ron, y Ca ra‐ 
doc, hom bre gra ve y re �e xi vo, ha bló por pri me ra vez:

—Es to sig ni � ca de ma sia da pre ci pi ta ción, Ex ce len cia
— di jo—. Hay mu cho de ver dad en lo que Vues tra Ex ce len‐ 
cia ha di cho de los pi ra tas. Des de mi vi lla, si tua da cer ca
del fuer te de Ar de ri da, vi la se ma na pa sa da ochen ta de
sus ga le ras, y sé muy bien que se lan za rán so bre no so tros
igual que cuer vos so bre un buey mo ri bun do. Du ran te mu‐ 
chos años nos se rá im po si ble man te ner los ale ja dos.

El vi rrey se en co gió de hom bros y di jo:
—Eso es ya asun to vues tro. Ro ma tie ne que mi rar por sí

mis ma.
De las ca ras de los bri tá ni cos se bo rra ron los úl ti mos

ves ti gios de ale g ría. El por ve nir ha bía sur gi do de pron to
an te ellos con cla ri dad, y se echa ban atrás an te sus
perspec ti vas.
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—Co rre por el mer ca do el ru mor de que los bár ba ros
del Nor te han irrum pi do por la bre cha de la mu ra lla.
¿Quién les va a im pe dir que si gan avan zan do? — pre gun tó
Cél ti co.

—Vos y vues tros ami gos —con tes tó el ro ma no.
Ca da vez se acla ra ba más el por ve nir, y en los ojos de

los co mi sio na dos apa re ció el te rror an te aque lla vi sión.
—Pe ro, Ex ce len cia, si las le gio nes se mar cha sen aho ra,

ten dría mos an tes de un mes a los es co ce ses en Yo rk, y a
los del Nor te en el Tá me sis. Po dría mos or ga ni za mos ba jo
la pro tec ción de Ro ma, y den tro de al gu nos años se ría to‐ 
do más fá cil pa ra no so tros; pe ro no aho ra, Ex ce len cia, no
aho ra.

—¡Va ya, hom bre! Des de ha ce años ve nís atro nán do nos
los oí dos y al bo ro tan do al pue blo. Aho ra se os da lo que
pe díais. ¿Qué más que réis? Den tro de un mes se réis tan li‐ 
bres co mo lo erais an tes que Cé sar pu sie se el pie en vues‐ 
tras pla yas.

—Por amor de Dios, Ex ce len cia, ol vi dad nues tras pa la‐ 
bras. No ha bía mos me di ta do bas tan te en el asun to. Man‐ 
da re mos men sa je ros a Ro ma. Ca bal ga re mos no so tros mis‐ 
mos al pa so de los co rreos. Nos echa re mos a los pies del
em pe ra dor. Nos arro di lla re mos an te el Sena do y su pli ca‐ 
re mos que per ma nez can las le gio nes.

El pro cón sul ro ma no se le van tó de su asien to e hi zo se‐ 
ñal de que da ba por ter mi na da la au dien cia, di cien do:

—Ha ced lo que os pa rez ca bien. Yo y mis hom bres par‐ 
ti mos pa ra Ita lia.

* * *
Y co mo lo di jo, lo hi zo. An tes de que la pri ma ve ra ma‐ 

du ra se en ve rano, se oían las pi sa das de las tro pas por la
vía Au re lia, ca mino de los pa sos de Li gu ria, en tan to que
to das las ca rre te ras de la Ga lia es ta ban cu bier tas de ca rros
y ga le ras que trans por ta ban a los re fu gia dos bri tano-ro‐ 
ma nos en su fa ti go so via je ha cia la pa tria le ja na. Pe ro an‐ 
tes de que trans cu rrie se otro ve rano ha bía muer to Cél ti co,
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de so lla do vi vo por los pi ra tas, que cla va ron su piel so bre
la puer ta de una igle sia, cer ca de Cais tor. Tam bién Reg no
era ca dá ver, por que le ata ron a un ár bol y le asae ta ron
cuan do los hom bres pin ta dos vi nie ron al sa queo de Is ca.
Uni ca men te Ca ra doc ha bía que da do con vi da, y mien tras
él era es cla vo de EI da, el ro jo rey ca le do mo, su mu jer era
la aman te de Mor dred, el je fe sal va je de los ci m ros del
Oes te. La her mo sa tie rra de Bre ta ña es ta ba cu bier ta de
san gre, rui nas y ce ni zas des de la des trui da mu ra lla del
Nor te has ta Vec tis, en el Sur. Al ca bo de lar gas épo cas vol‐ 
vió a es tar más be lla que nun ca, aun que, se gún el ro ma no
ha bía anun cia do, ni los bre to nes ni na die de su ra za en tró
en po se sión de la he ren cia de lo que ha bía si do pro pie‐ 
dad su ya.
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E

LA ÚL TI MA GA LE RA

Mu ta to no mi ne, cü te, Bri tan nia, fa bu la na rra tur

ra una ma ña na de pri ma ve ra del año 146 an tes de
Cris to. La cos ta nor tea fri ca na, con su an cha or la de
do ra das are nas, su ver de cin tu rón de grá ci les pal‐ 
me ras y su fon do de co li nas es car pa das, ro jas y

des nu das, bri lla ba co mo un país de en sue ño, en vuel ta en
la luz opa li na. Sal vo un es tre cho bor de de es pu ma de un
blan cor de nie ve, el Me di te rrá neo se ex ten día azul y se‐ 
reno has ta don de al can za ba la vis ta. No ha bía en to da su
vas ta ex ten sión na da que rom pie se la mo no to nía, fue ra de
una úni ca ga le ra que na ve ga ba len ta men te, des de la di‐ 
rec ción de Si ci lia, con rum bo al puer to le jano de Car ta go.

Vis ta de le jos, era una em bar ca ción es plén di da y ma‐ 
jes tuo sa, de co lor ro jo vi vo, do ble hi le ra de re mos es car la‐ 
ta, y su an cha ve la on du lan te te ñi da de púr pu ra de Ti ro,
mien tras que en sus ba luar tes bri lla ban las apli ca cio nes de
bron ce. De su proa se pro yec ta ba un es po lón de bron ce,
de tres pun tas, y en el puen te de po pa se al za ba una gran
ima gen do ra da de Ba al, el dios de los fe ni cios, hi jos de
Ca naán. En lo al to del úni co más til, por en ci ma de la in‐ 
men sa ve la, on dea ba la ban de ra con fran ja de ti gres de
Car ta go. Na ve ga ba la ga le ra so bre la su per � cie de las
aguas co mo un ma jes tuo so pá ja ro es car la ta, con pi co de
oro y alas de púr pu ra, y era, vis ta de le jos, una ima gen de
fuer za y de be lle za.



Historias de la antigüedad Arthur Conan Doyle

12

¡Pe ro acer qué mo nos a ella y mi ré mos la! ¿Qué sig ni �‐ 
can esos ne gros cho rreo nes que man chan sus blan cas cu‐ 
bier tas y en su cian sus es cu dos bron cea dos? ¿Por qué los
re mos, lar gos y co lo ra dos, se mue ven a des tiem po, irre gu‐ 
la res y con vul si vos? ¿Por qué fal tan al gu nos en las tro ne‐ 
ras, y otros es tán ro tos, con bor des den ta dos y ama ri llos, y
por qué dos de las tres pun tas del es po lón de bron ce es‐ 
tán ro tas y re tor ci das? ¡Has ta la al ta ima gen de Ba al mues‐ 
tra se ña les de gol pes y es tá des � gu ra da! To do in di ca que
es ta em bar ca ción ha pa sa do por al gu na prue ba do lo ro sa
y ha vi vi do un día de te rror que ha de ja do en ella sus hue‐ 
llas pro fun das.

Y aho ra, si tué mo nos en la cu bier ta mis ma y con tem ple‐ 
mos des de más cer ca a los hom bres que tri pu lan la ga le‐ 
ra. Tie ne dos puen tes, el de lan te ro y el pos te rior, mien tras
que en el com bés, a cie lo abier to, es tán las dos hi le ras de
asien tos su per pues tos, en los que los re me ros, dos por ca‐ 
da re mo, ti ran ha cia atrás y ha cia de lan te en su ina ca ba ble
ta rea. Por to do el cen tro co rre una es tre cha pla ta for ma,
por la que van y vie nen los ca pa ta ces, lá ti go en ma no, azo‐ 
tan do sin pie dad al es cla vo que se re tra sa, aun que só lo
sea un ins tan te, pa ra qui tar se el su dor que co rre por su
fren te. Pe ro de es tos es cla vos — ¡� jé mo nos en ellos!—, unos
son pri sio ne ros ro ma nos, otros si ci lia nos, mu chos son ne‐ 
gros de Li bia, pe ro to dos se en cuen tran en el úl ti mo gra‐ 
do de ago ta mien to; sus la bios, lle nos de ne gras cos tras y
son ro sa dos por la es pu ma san grien ta del es fuer zo; mue‐ 
ven bra zos y es pal das me cá ni ca men te, al rit mo de la voz
ás pe ra del pri mer ca pa taz. Sus cuer pos, de to dos los co lo‐ 
res en tre el mar �l y el ébano, es tán des nu dos has ta la cin‐ 
tu ra, y to das las es pal das su do ro sas mues tran las se ña les
de los lá ti gos irri ta dos de sus guar dia nes. Pe ro no son
aque llos los que han he cho bro tar la san gre que en ro je ce
los asien tos y que co lo rea el agua sa la da que co rre por
de ba jo de sus pies ma nea dos. En sus pe chos y en sus
hom bros des nu dos se ob ser van gran des he ri das re cién
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abier tas, ta jos de es pa da y gol pes de pun ta de lan za, de
los que bro ta la san gre car me sí, mien tras que mu chos re‐ 
me ros ya cen en co gi dos y exá ni mes, atra ve sa dos so bre los
ban cos, sin que pue dan preo cu par les nun ca más los lá ti‐ 
gos que si guen res ta llan do por en ci ma de ellos. Aho ra po‐ 
de mos com pren der el por qué de las tro ne ras sin re mo y
de los re mos caí dos al cos ta do de la em bar ca ción.

No es ta ba la tri pu la ción en me jo res con di cio nes que
sus es cla vos. Se veían ti ra dos por los puen tes a los he ri dos
y a los mo ri bun dos. Los que to da vía per ma ne cían en pie
eran só lo una pe que ña par te, y en su ma yo ría es ta ban
tum ba dos y exhaus tos en el puen te de proa: unos po cos,
los más cui da do sos, com po nían sus es cu dos des tro za dos,
ten sa ban sus ar cos o lim pia ban la cu bier ta de las se ña les
del com ba te. So bre una pla ta for ma, en la ba se del más til,
se en contra ba el pi lo to que go ber na ba la em bar ca ción,
con la mi ra da � ja en el le jano ca bo de Me ga ra, que cu bría
el la do orien tal de la bahía de Car ta go. En el puen te de
po pa se en contra ban reu ni dos al gu nos o� cia les, si len cio‐ 
sos y me di ta bun dos, mi ran do de tiem po en tiem po a dos
hom bres de su pro pia ca te go ría que per ma ne cían apar ta‐ 
dos y ab sor tos en un vi vo diá lo go. Uno de ellos, al to, mo‐ 
reno, en ju to, de pu ros ras gos se mi tas y de miem bros gi‐ 
gan tes cos, era Ma gro, el cé le bre ca pi tán car ta gi nés, cu yo
nom bre se guía ins pi ran do te rror en to das las cos tas, des‐ 
de la Ga lia has ta el Eu xino. El otro, un hom bre mo reno, de
bar ba blan ca, que pre go na ba va lor y ener gía in do ma bles
por to dos los vi go ro sos ras gos de su ca ra an gu lo sa y agui‐ 
le ña, era el po lí ti co Gis co, que lle va ba en sus ve nas la más
no ble san gre pú ni ca, su fe ta de tú ni ca pur pú rea, y di ri gen‐ 
te del par ti do po lí ti co que, en tre el ego ís mo y la pe re za de
sus con ciu da da nos, ha bía per ma ne ci do des pier to, es for‐ 
zán do se por le van tar el es píri tu pú bli co y por des per tar la
aten ción de to dos ha cia el pe li gro ca da vez ma yor que Ro‐ 
ma re pre sen ta ba. Am bos hom bres, sin de jar de con ver sar,
mi ra ban con ti nua men te con in te rés y an sie dad ha cia la lí‐ 
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nea del ho ri zon te, por el la do del Nor te. El más an ciano
de cía con voz y ex pre sión de tris te za:

—Con se gu ri dad que he mos si do só lo no so tros los que
se han sal va do.

—Yo no aban do né el fra gor de la pe lea en tan to que vi
un bar co nues tro en cu yo so co rro acu dir — con tes tó Ma gro
—. Así y to do, nos za fa mos, se gún pu dis teis ver, igual que
un lo bo que tie ne en am bos �an cos las man dí bu las de
sen dos sa bue sos. Los pe rros ro ma nos han que da do con
los mor dis cos de lo bo so bre sus car nes pa ra de mos trar lo.
Si una so la ga le ra, ade más de la nues tra, hu bie se lo gra do
po ner se a sal vo, es ta ría con to da se gu ri dad aho ra a nues‐ 
tro la do, pues to que el úni co lu gar de sal va ción pa ra ella
es Car ta go.

El más jo ven de los dos gue rre ros mi ró an sio sa men te
ha cia de lan te, en di rec ción al ca bo le jano que se ña la ba el
em pla za mien to de su ciu dad na ti va. Se dis tin guía ya la co‐ 
li na ba ja y bos co sa, sal pi ca da de blan cas vi llas, que eran
otras tan tas man sio nes de ri cos fe ni cios. Por en ci ma de to‐ 
das esas vi llas, co mo un pun to res plan de cien te contra el
pá li do azul del cie lo ma ti nal, bri lla ba el te cho de bron ce
de la ciu da de la de Bir sa, que co ro na ba la ciu dad cons trui‐ 
da en sus la de ras.

—Pue den dis tin guir nos ya des de sus to rres de vi gía — di‐ 
jo—. Aun que sea des de le jos, ve rán que és ta es la ga le ra
del ne gro Ma gro. Pe ro ¿quién en tre to dos ellos adi vi na rá
que so mos los úni cos su per vi vien tes de aque lla �o ta mag‐ 
ní � ca que ha ce me nos de un mes zar pó en tre el es trépi to
de las trom pe tas y el re do ble de los tam bo res?

El pa tri cio son rió amar ga men te y di jo:
—Si no fue se por nues tros glo rio sos as cen dien tes y por

nues tro ama do país, la na ción rei na de los ma res, qui zá
me ale gra se en lo más pro fun do de mi co ra zón de es ta
de rro ta so bre ve ni da a una ge ne ra ción va ni do sa y dé bil. Tú
has pa sa do tu vi da en los ma res, Ma gro. No sa bes lo que
nos ha ocu rri do a no so tros, los que vi vía mos en tie rra. Pe‐ 


