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Una ex plo sión en el ban co de la ca lle Th read nee d le:
4.250.000 li bras en lin go tes de oro cam bian de due ño.
Cin co muer tos y on ce he ri dos.

Una pla ta for ma pe tro lí fe ra fren te a la cos ta de Yo rks hi re,
es bom bar dea da: hom bres en vuel tos en lla mas sal tan al
mar. Se pro du cen mu chas víc ti mas.

El ma r xis ta Se cre ta rio Ge ne ral del Sin di ca to Na cio nal de
Fe rro ca rri les cae por la es ca le ra me cá ni ca más lar ga y más
in cli na da del mun do: la de la es ta ción de me tro de Lei ces‐ 
ter Squa re. Ha si do ase si na do.

¿Es tán re la cio na dos es tos su ce sos? ¿Es el prin ci pio —só lo
el prin ci pio— de un gol pe de es ta do fas cis ta en Gran Bre‐ 
ta ña? El pri mer mi nis tro es tá asus ta do, el Go bierno des co‐ 
no ce lo que su ce de.

¿Qué ocu rre cuan do un gru po de hom bres y mu je res in‐ 
�u yen tes tra ta de to mar el po der en In gla te rra?
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Pa ra mi mu jer, Dia na.
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«En las ca ce rías de per di ces, se vo la ba la co me ta, pa ra
que cuan do las aves le van ta ran el vue lo, al ser es pan ta das
por los ba ti do res, vie sen en ci ma de ellas la si lue ta de un
hal cón, y se que da ran vo lan do ba jo, con vir tién do se así en
un blan co más fá cil pa ra los ca za do res.»

Del Mu seo, Br ymp ton D’Ever cy Hou se. So mer set.
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VIER NES 10 DE DI CIEM BRE

La ex plo sión fue pro gra ma da pa ra las 6,45 de la tar de,
una ho ra des pués de que el di rec tor del Ban co, su ayu‐ 
dan te y tres guar dia nes ce rra ran las puer tas y se fue ran.
Las sie te ba rras de oro es ta ban ce lo sa men te api la das en
la cá ma ra de se gu ri dad, a vein te pies ba jo el sue lo.

La on da ex pan si va hi zo vo lar to da la pa red del edi � cio,
si tua do en Th read nee d le Street, en ple na Ci ty de Lon dres.
Cin co per so nas, que es ta ban en la pa ra da de au to bús de
Bis ho pga te, mu rie ron en el ac to, y otra fue lle va da al hos‐ 
pi tal, mu ti la da por la llu via de cris ta les y pie dras. En me dio
del caos, las sie te ba rras de oro fue ron re mol ca das por
una am bu lan cia que re co rrió la me dia mi lla has ta Gard‐ 
ners Cor ner, Whi te cha pel, don de el East End se une con la
Ci ty. In di vi duos ves ti dos con el uni for me del Ser vi cio de
Am bu lan cias de Lon dres em pu ja ron las va go ne tas ha cia
otros hom bres que lle va ban cas cos, vi se ras y uni for mes de
guar dias de se gu ri dad, quie nes, su je tan do el im pul so de
las va go ne tas, las su bie ron por unas ram pas de ace ro has‐ 
ta los fá cil men te re co no ci bles ca mio nes blin da dos. A las
sie te y tres mi nu tos —die cio cho mi nu tos des pués de la ex‐ 
plo sión de 400 li bras de ge lig ni ta C4— la am bu lan cia y los
ca mio nes blin da dos to ma ron di rec cio nes di fe ren tes. Y
cua tro mi llo nes de li bras en oro iban al en cuen tro de sus
nue vos pro pie ta rios.

A unas 190 mi llas de allí, jus to al nor te de Flam bo rou‐ 
gh, en la cos ta de Yo rks hi re, un he li cóp te ro «Aloue tte»
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salió del he li puer to de la Te max In ter na tio nal Oil Com‐ 
pany, con las lu ces ro jas de po si ción gi ran do en la co la y
en la cú pu la de plás ti co.

La vi sión y el so ni do del «Bra vo Li ma» de la Te max eran
fa mi lia res a cual quier ho ra del día o de la no che, trans por‐ 
tan do eje cu ti vos e in ge nie ros de la em pre sa pe tro lí fe ra a
cin cuen ta mi llas de dis tan cia, ha cia el Mar del Nor te, has ta
las tres pla ta for mas de son deo ins ta la das en la zo na de li‐ 
cen cia ZB38. Pe ro esa no che el «Bra vo Li ma» es ta ba rea li‐ 
zan do un vue lo fue ra de pro gra ma. Cuan do el so ni do de
las as pas des apa re ció ba jo la llu via, el pi lo to y el per so nal
de tie rra es ta ban ya mar can do el 999 des de los te lé fo nos
ins ta la dos en el co ber ti zo de la tri pu la ción y en la pa ra da
de ta xis cer ca na.

El nue vo pi lo to del «Bra vo Li ma» ha bía ya he cho gi rar
el apa ra to co lo cán do lo en una di rec ción de 036 gra dos
mag., lo que, con una ve lo ci dad de vue lo cons tan te, le lle‐ 
va ría a su des tino en me nos de vein te mi nu tos. Cuan do el
otro pa sa je ro hu bo des em pa que ta do, des pre cin ta do y
pre pa ra do la bom ba, el re �e jo ama ri llen to de la pla ta for‐ 
ma de la Te max «Vir gi nia» se veía cla ra men te a la de re cha,
a me nos de tres cien tas yar das, y dos cien tos pies más aba‐ 
jo.

El blan co era per fec to. Gra cias a la es po le ta de ac ción
re tar da da, en quin ce se gun dos el «Bra vo Li ma» se ha bía
ale ja do ya a seis cien tos pies de la zo na de me tra lla cuan‐ 
do la ex plo sión arran có de cua jo par te de la pla ta for ma de
ace ro pr óxi ma al co ber ti zo de los ge ne ra do res. Se des en‐ 
ca de nó en ton ces una se rie de pe que ñas ex plo sio nes se‐ 
cun da rias, de rra mán do se cien tos de li bros de acei te die‐ 
sel, has ta que to da la pla ta for ma, ca si la mi tad de un cam‐ 
po de fú tbol, ar dió por los cua tro cos ta dos. El pi lo to del
«Bra vo Li ma» re to mó el rum bo, man te nien do el apa ra to
por de ba jo de la lí nea de vi gi lan cia del ra dar. El otro pa sa‐ 
je ro en vol vió cui da do sa men te en un pa ñue lo blan co un
pe que ño des tor ni lla dor y unas pin zas cro ma das y mi ró
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por en ci ma de su hom bro. A tiem po pa ra ver có mo los
hom bres se arro ja ban al mar, en vuel tos en lla mas.

Re gi nald Sca m mi ll no te nía ne ce si dad de lle var un
abri go tan pe sa do: se en contra ba su do ro so e in có mo do.
Llo vía li ge ra men te, pe ro no ha cía na da de vien to. Se abrió
el cue llo pa ra a�o jar se la cor ba ta, y no tó có mo sal ta ba el
bo tón. Ca si iba co rrien do, abrién do se pa so en tre la mu‐ 
che dum bre de la tar de. Pe ro en cuan to en tró en la es ta‐ 
ción de me tro de Lei ces ter Squa re, re cor dó que iba ha cia
su ca sa, y se re la jó un po co. Se me tió en la co la, pa gó su
bi lle te a Bu ckhurst Hi ll, ha cia su san tua rio pri va do. Abrió
las ma nos, re gor de tas, ro sa das, de de dos ama ri llen tos, y
vio la mar ca que las uñas ha bían de ja do en las pal mas.
Des de que salió de Bru se las, tres ho ras an tes, ha bía man‐ 
te ni do las ma nos fuer te men te apre ta das. Pe ro an tes de
una ho ra es ta ría to mán do se su cho co la te de to das las tar‐ 
des, en su co ci na, y con su es po sa.

El via je ha bía si do un éxi to —tan to, que ca si no se lo po‐ 
día creer—. Y tam po co la di rec ción. Les ha bía de ja do unos
mi nu tos an tes, re pa san do el co mu ni ca do de pren sa y dis‐ 
cu tien do quién se ría el por ta voz en los in for ma ti vos de ra‐ 
dio y te le vi sión del día si guien te. Pleno apo yo por par te
de los bel gas, ho lan de ses, fran ce ses e ita lia nos —só lo los
ale ma nes se ha bían ne ga do a apo yar—. Pe ro ya no te nía
im por tan cia, te nien do ase gu ra do un res pal do tan fuer te
por par te de los de más. Ha bía ga na do, a pe sar de la re ti‐ 
ra da de sus pro pios miem bros, a pe sar de los me z qui nos
ata ques por par te de la pren sa, a pe sar de las ad ver ten‐ 
cias de su te so re ro de que só lo que da ba di ne ro pa ra cin‐ 
co se ma nas. Ha bía sali do ai ro so, y se sen tía per fec ta men te
pre pa ra do pa ra la gran ac tua ción � nal. ¡Y pen sa ba ga nar!
Se abrió pa so por la puer ta au to má ti ca, mal di cien do cuan‐ 
do su cuer po re gor de te que dó atas ca do. Lle va ba una bol‐ 
si ta de plás ti co en una ma no, y em pe zó a arras trar su ma‐ 
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le ta por la cin ta de go ma. Se pa ró al lle gar al � nal de la es‐ 
ca le ra me cá ni ca, lu chan do con el equi pa je, guar dán do se
las ga fas y el bi lle te en el bol si llo iz quier do del abri go, una
cos tum bre que evi ta ba po si bles ner vios en la puer ta de
con trol � nal. Era un hom bre que se atur día con fa ci li dad.

El hom bre al to es ta ba de trás de él, muy cer ca, con un
pa ra guas. La es ta ción de me tro de Lei ces ter Squa re tie ne
la es ca le ra me cá ni ca más lar ga y em pi na da del mun do.
Re gi nald Sca m mi ll pi só el pri mer es ca lón, sin tió un brus co
em pu jón cuan do el pa ra guas se le cla vó en la es pi na dor‐ 
sal, y vio rá pi da, pe ro lú ci da men te, un anun cio de me dias
an tes de caer ha cia el sue lo de ce men to. Re bo tó y se rom‐ 
pió vio len ta men te el cue llo en el pri mer im pac to, vein te
pies más aba jo, tras ha ber caí do dan do vuel tas.

El em pu jón ha bía si do fuer te y se co, y ca yó rá pi da men‐ 
te ha cia aba jo, sin que el con tac to con los via je ros que es‐ 
ta ban de pie en el la do de re cho le fre na ra en su caí da. Pe‐ 
ro cua ren ta pies más aba jo, su cuer po, con el pe sa do abri‐ 
go on dean do, se es tre lló contra un jo ven per sa que ha bla‐ 
ba ges ti cu lan do con una fran ce sa a la que aca ba ba de co‐ 
no cer en la co la. El cuer po de Sca m mi ll arras tró al per sa,
con los ojos y la bo ca abier tos de par en par, ha cia aba jo,
a más de cin cuen ta mi llas por ho ra. La fran ce sa les si guió
gri tan do, aga rrán do se cie ga men te a la ba ran di lla mien tras
caía a su vez. Los tres cuer pos ate rri za ron aba jo, con po‐ 
cos se gun dos de di fe ren cia, des pa ta rra dos el uno so bre el
otro, co mo en una es ce na obs ce na to ma da por una Po la‐ 
roid. La ma le ta de Sca m mi ll, los pa pe les de ne go cios y la
mu da su cia de su bol sa de aseo se es par cie ron por to das
par tes. La ma ne ci lla del re loj de pa red se mo vió ha cia las
do ce y diez.

La muer te de Re gi nald Sca m mi ll, mi li tan te co mu nis ta y
se cre ta rio ge ne ral del Sin di ca to del Fe rro ca rril, fue anun‐ 
cia da en las úl ti mas edi cio nes de la pren sa de Lon dres, y a
la ma ña na si guien te se re par tió los ti tu la res con los otros
dos su ce sos: los cin co muer tos en la ex plo sión del Ban co,
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y la bom ba so bre el «Vir gi nia», que ha bía cau sa do un nú‐ 
me ro diez ve ces su pe rior de víc ti mas. Mien tras que to dos
los otros pe rió di cos die ron la mis ma im por tan cia a los tres
su ce sos en sus por ta das, el «Mor ning Star» con si de ró que
la muer te de Sca m mi ll me re cía un ti tu lar ex clu si vo. Su ar‐ 
tícu lo de cía: «Un por ta voz del Sin di ca to del Fe rro ca rril
con �r mó es ta ma ña na que el trá gi co �n del se ñor Sca m‐ 
mi ll ha ce ine vi ta ble que la huel ga in ter na cio nal de tre nes
se apla ce in de � ni da men te, de pen dien do de su fu ne ral y
de la rea nu da ción de nue vas con ver sacio nes en tre la Di‐ 
rec ción y el Co mi té de Huel ga. Du ran te la no che ha brá
una nue va ini cia ti va por par te del pri mer mi nis tro. Los sin‐ 
di ca tos de otros paí ses eu ro peos, que ha bían pro me ti do
apo yar la huel ga, no se ve rán aho ra obli ga dos a com pro‐ 
me ter se en lo que ha bría si do la pri me ra huel ga coor di na‐ 
da a es ca la in ter na cio nal.»

El hom bre sen ta do en un va gón de pri me ra cla se le yó
uno a uno los pe rió di cos que te nía cui da do sa men te api la‐ 
dos a su de re cha. Se es ti ró. El ca ma re ro pa só por el pa si‐ 
llo, lla man do a los pa sa je ros pa ra el pri mer turno de des‐ 
ayuno, mien tras el tren pa sa ba por Derby, ca mino del nor‐ 
te. El hom bre de jó su pa ra guas en el asien to jun to a la
ven ta na, y si guió al ca ma re ro por el pa si llo, ha cia el co che
res tau ran te.
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SÁ BA DO 11 DE DI CIEM BRE

El pri mer mi nis tro se vol vió y es cu chó in vo lun ta ria men‐ 
te. «Es to con �r ma to do lo que nos di jo», es ta ba di cien do
Kni gh tley, «to do lo que nos ad vir tió ha ce tres días. Di jo
que ha bría un ata que a un ban co. Di jo que ha bría un
bom bar deo —al go en que re co no ce ría mos de in me dia to
su va lor sim bó li co— y un ase si na to po lí ti co. Es tá to do ahí,
en el in for me de Ke lli ck».

Ken ne th Kni gh tley, se cre ta rio per so nal del pri mer mi‐ 
nis tro, ob ser vó el per �l de su je fe, en el pri mer pi so del
nú me ro 10 de Do w ning Street, ese edi � cio gris, im per so‐ 
nal, se mio cul to en un ca lle jón sin sali da de Whi teha ll.

La voz agu da y acu sa do ra irri tó al pri mer mi nis tro, al re‐ 
cor dar le los acon te ci mien tos de la vís pe ra, ca si su gi rien do
que él, Kni gh tley, era en rea li dad el úni co en preo cu par se
por los pro ble mas.

El pri mer mi nis tro es ta ba hun di do en su si lla, mi ran do
por la ven ta na el des � le de la Guar dia a ca ba llo, y el la go
del par que de Saint Ja mes. En tre los plá ta nos des nu dos
po día ver la fuen te y las es ta tuas de los cin co sol da dos en
sus tú ni cas de pie dra del Guar ds Me mo rial.

Llo viz na ba. Siem pre llo vía, pen só, en oca sio nes se me‐ 
jan tes. Te nía una lar ga ex pe rien cia en de sas tres, a ve ces
per so na les, otras po lí ti cos, nor mal men te una mez cla de
am bos. Y él siem pre pa re cía en con trar se en el mis mo cen‐ 
tro de esos de sas tres, siem pre le to ca ba a él en con trar una
so lu ción. O, si era po si ble, te nía que ga ran ti zar que al‐ 
guien se ocu pa ra del ca so. Siem pre ha bía pen sa do que
los pri me ros mi nis tros eran im pres cin di bles.

Hoy era sá ba do, llo vía, y Kni gh tley acu sa ba. El pri mer
mi nis tro re cor dó el in for me de Ke lli ck. Ri chard Ke lli ck era
el je fe del De par ta men to de Ope ra cio nes Es pe cia les de
Es ta do, un De par ta men to re la ti va men te nue vo den tro del
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Ser vi cio Se cre to bri tá ni co, que se ocu pa ba ex clu si va men te
de las ame na zas al Go bierno y a las ins ti tu cio nes vi ta les de
la na ción, y que no po dían ser afron ta das por los tres ser‐ 
vi cios mi li ta res.

El De par ta men to de Ope ra cio nes Es pe cia les de Es ta‐ 
do no era el fru to di rec to de la men te del pri mer mi nis tro,
pe ro ha bía na ci do ba jo su man da to. Y él lle va ba va rios
años de pri mer mi nis tro.

El pri mer mi nis tro al can zó el so bre que es ta ba so bre su
es cri to rio de cao ba, lo abrió y de jó el in for me de Ke lli ck
so bre sus ro di llas. El in for me ha bía si do se lla do «pa ra su
in te rés pri va do ex clu si va men te», y se gún Ke lli ck só lo otras
tres per so nas lo co no cían —el mis mo Ke lli ck, otro agen te
de su De par ta men to que lo ha bía me ca no gra �a do, y Kni‐ 
gh tley, que te nía que co no cer lo an tes o des pués—. El pri‐ 
mer mi nis tro ha bló por pri me ra vez en los úl ti mos diez mi‐ 
nu tos.

—Kni gh tley —di jo vol vien do la si lla y aban do nan do la
con tem pla ción de Lon dres y su llu via—, lla me a Ke lli ck.
Que ven ga in me dia ta men te. Quie ro que me lea es te in for‐ 
me len ta men te, pa ra que pue da en ten der ca da con de na‐ 
da pa la bra.

Kni gh tley salió, y al vol ver se pa ra ce rrar la puer ta vio al
pri mer mi nis tro, hun di do en su si lla, con las ma nos apo ya‐ 
das en las pá gi nas del in for me, nue va men te mi ran do la
llu via por la ven ta na. Kni gh tley se que dó mi rán do le, y pu‐ 
do ver la cas pa so bre los hom bros del pri mer mi nis tro. Mi‐ 
nús cu las par tícu las de piel muer ta, que bri lla ban co mo
nie ve so bre la te la os cu ra.

Me gus ta ría que ne va ra, pen só Kni gh tley al ce rrar la
puer ta. La pri me ra vez en cua tro años —po dría lle var a los
ni ños a ju gar al par que Ri ch mond—.

Qué opor tuno, pen só el pri mer mi nis tro, que Sca m mi ll
hu bie ra via ja do po cos días an tes de su mal di ta huel ga. La
huel ga ha bría al te ra do el país en te ro. O, peor aún, ha bría
lle va do a una con fron ta ción que ca si se gu ra men te le ha‐ 
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bría obli ga do a di mi tir. No se pue de so bre vi vir sin un po‐ 
co de suer te, y és te era el ca so de ma yor suer te que ha bía
te ni do en mu cho tiem po. Ca si son rió, pe ro su mi ra da se
en contró con el in for me, y de pron to se es tre me ció.

Ad vir tió en el pe cho una sen sación fa mi liar —la mis ma
que sin tió se s en ta años an tes, al oír los pa sos de su pa dre
por las es ca le ras que con du cían a su dor mi to rio—. La fuer‐ 
te sen sación de mie do al cin tu rón, que re pre sen ta ba el
cas ti go pa terno a sus fe cho rías in fan ti les, co me ti das ino‐ 
cen te men te, tan to tiem po an tes.

La car pe ta lle va ba co mo tí tu lo la pa la bra COR DON.

—La en tre vis ta tu vo lu gar el pa sa do miérco les, a las
9,30, en mi des pa cho. La gra ba mos, y só lo hay cua tro co‐ 
pias me ca no gra �a das —Ke lli ck sa bía que al pri mer mi nis‐ 
tro siem pre le re sul ta ba di fí cil es cu char, por lo que ha bía
per fec cio na do un sis te ma de fra ses bre ves y di rec tas pa ra
ha blar con él.

El pri mer mi nis tro no se de jó en ga ñar por el in te rés de
Ke lli ck en agra dar le.

—¡Ke lli ck! —em pleó la ás pe ra voz na sal que nor mal men‐ 
te re ser va ba pa ra los miem bros de la opo si ción—, no me
in te re san las du das y ti tu beos que ha gra ba do us ted.
Quie ro que me ex pli que, lo más cla ra men te po si ble, qué
sig ni � ca —a dón de con du ce, con qué nos ame na za ese
mal di to hom bre.

Ke lli ck al zó los ojos.
—El hom bre di ce lla mar se San der son, Fran cis San der‐ 

son. No te ne mos me dios pa ra com pro bar lo. Cuan do en‐ 
tró en la co mi sa ría de Can non Row, el jue ves, no lle va ba
en ci ma do cu men ta ción al gu na, ni per mi so de con du cir, ni
car tas, ni si quie ra una eti que ta del sas tre co si da en la ro‐ 
pa. To da la ro pa que lle va ba, has ta la in te rior, era to tal‐ 
men te nue va, ca si to da com pra da la vís pe ra en unos gran‐ 
des al ma ce nes. El exa men de sus za pa tos y cal ce ti nes ha
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de mos tra do que só lo los ha lle va do por Lon dres. No te ne‐ 
mos sus hue llas, por cier to, ni cin tas con su voz. ¿Se nos
per mi ti ría en con trar el mo do de que co ope ra se más?

El pri mer mi nis tro mi ró a tra vés de Ke lli ck, co mo si su
ca be za fue se trans pa ren te, y exa mi nó la pa red de trás de
él. ¡Có mo odia ba el ti po de tra ba jo que Ke lli ck re pre sen ta‐ 
ba! Có mo los odia ba, so bre to do en es tas oca sio nes, con
sus si nies tras in si nua cio nes so bre po si bles «per sua sio‐ 
nes».

Re cor dó una con ver sación noc tur na, re ga da de li co res,
unos años an tes, cuan do el se cre ta rio del In te rior le di jo
que las úni cas téc ni cas de tor tu ra que el pri mer mi nis tro
co no cía eran aque llas que en la «pro fe sión» se co no cían
co mo «mé to dos sua ves».

—Cuan do ten gas el es tó ma go tan du ro co mo el co ra‐ 
zón —le ha bía di cho el se cre ta rio—, di le al re � na do se ñor
Ke lli ck que te des cri ba lo que ha cen con los obs ti na dos.

Ke lli ck pro si guió:
—En el in for me pue de ver, se ñor pri mer mi nis tro, que

San der son en tró en la co mi sa ría de Can non Row el
miérco les pa sa do, 8 de di ciem bre. In sis tió mu cho en ver
pri va da men te a un o� cial. Por �n ha bló con un su pe rin ten‐ 
den te, y és te, cuan do San der son men cio nó a nues tro De‐ 
par ta men to, nos lla mó in me dia ta men te. En su in for me, el
su pe rin ten den te di jo que el hom bre le ha bía im pre sio na‐ 
do, que se ex pre sa ba muy bien —a sa ber qué que ría de cir
con eso—, que iba bien ves ti do, y que evi den te men te no
se tra ta ba de un bo rra cho, ni de un dro ga dic to o un lo co.

»San der son fue lle va do a mi De par ta men to a las 19,15,
y yo le re ci bí a las ocho. Le pe dí que re pi tie ra to do lo que
ha bía di cho en Can non Row y al agen te que le ha bía
acom pa ña do.

»Em pe zó di cien do que no exis tía mo do al guno de
com pro bar lo que iba a de cir me, ni tam po co de evi tar los
acon te ci mien tos de que me iba a in for mar, y que ya, por
otra par te, se ha bían pues to en mar cha. Que ocu rri rían
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tres su ce sos: un asal to a un ban co im por tan te, un bom bar‐ 
deo de cier ta im por tan cia sim bó li ca, y un ase si na to po lí ti‐ 
co. Di jo que no se ría el ase si na to de un hom bre po lí ti co,
sino de sig ni � ca ción po lí ti ca. Se re � rió di rec ta men te a us‐ 
ted, se ñor pri mer mi nis tro, en la fra se si guien te, de jan do
en ten der que la víc ti ma se ría un ene mi go o ad ver sa rio su‐ 
yo.

»En es to úl ti mo es ta ba equi vo ca do, si era Sca m mi ll el
hom bre que pen sa ban ma tar. La ma yo ría de los pe rió di‐ 
cos de hoy han pu bli ca do fo tos de agen cia to ma das en la
Con fe ren cia de Par ti do de es te año, que le mues tran a us‐ 
ted del bra zo de Sca m mi ll, can tan do.

—¡Si ga, Ke lli ck, mal di ta sea, y no di va gue! —el pri mer
mi nis tro ape nas se mo vió, y su re don da ca be za gris se
hun dió aún más en tre sus hom bros. En la ma no de re cha
su je ta ba un bo lí gra fo de oro, de pun ta re trác til. Em pe zó a
cla var la en la agen da abier ta so bre el es cri to rio, de for ma
mo nó to na e irri tan te.

Ke lli ck pro si guió.
—Pues bien, a pe sar del in te rro ga to rio que esa tar de le

hi ce a San der son, no con se guí sa car le ni me dia pa la bra
más so bre esas ame na zas de vio len cia. Re co no ció ha ber‐ 
se co lo ca do en una po si ción de po si ble com pli ci dad con
los su ce sos. Le pro me ti mos que se ría pro ce sa do, y se gu‐ 
ra men te con de na do. No pa re ció in mu tar se an te la
perspec ti va. To do lo que aña dió fue que, al ve nir a ver nos,
ha bía de to dos mo dos �r ma do su sen ten cia de muer te.
An te sus an ti guos je fes, ha bía co me ti do un de li to de al ta
trai ción, y ellos ha lla rían el mo do de eje cu tar le an tes que
pu die ra lle gar a los tri bu na les. La se gun da par te de la en‐ 
tre vis ta se re � rió por com ple to a la es truc tu ra de esa or ga‐ 
ni za ción. La ter ce ra, al mo ti vo por el que ha bía de ser ta do.

—La pa la bra «de ser tar» tie ne un ma tiz po lí ti co. ¿Lo sa‐ 
bía él al em plear ese tér mino?

—Por su pues to, se ñor pri mer mi nis tro.
Kni gh tley re mo vió unos pa pe les en su es cri to rio.
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—Se ñor pri mer mi nis tro —pro si guió Ke lli ck—, con su per‐ 
mi so voy a leer le la par te que que da. Es bre ve, y va di rec‐ 
ta men te al fon do del asun to.

—Há ga lo.
El pri mer mi nis tro se re cos tó en su si lla, y con am bas

ma nos ce rró las cor ti nas, ocul tan do la hú me da tar de.
El es fuer zo le hi zo con ges tio nar se. La san gre a�u yó a

sus me ji llas, pe ro de un mo do de si gual, co mo si se las hu‐ 
bie ran pin ta do tor pe men te con car mín. Apo yó la ca be za
en el res pal do de la si lla y mi ró al te cho.

Ke lli ck sacó de su ma le tín un pe que ño mag ne to fón
«Sony». Apre tó la te cla, ob ser van do los nú me ros que co‐ 
rrían rá pi da men te, has ta que una ci fra coin ci dió con la de
la co lum na si tua da a la iz quier da de la pá gi na del in for me.
En ton ces apre tó el bo tón de la pues ta en mar cha.

La voz de San der son era gra ve, �r me y pre ci sa.
—La or ga ni za ción que he aban do na do tie ne in ten ción

de ha cer se por la fuer za con el con trol del país. Tie ne in‐ 
ten ción de qui tar a es te Go bierno pa ra sus ti tuir lo por un
Go bierno de Uni dad Na cio nal, con vir tien do a In gla te rra
en un país mo no par ti dis ta. Con tro la rá los bienes de pro‐ 
duc ción. Gran par te del plan ini cial pa ra apo de rar se del
co mer cio y de la in dus tria se ins pi ra pro fun da men te en el
fas cis mo ita liano, el fas cio di com ba tti men to de los años
vein te, y la or ga ni za ción cuen ta con el apo yo de per so nas
in �u yen tes en áreas de vi tal im por tan cia en el seno del
ejérci to. Ha te ji do cui da do sa men te las re des de ese apo‐ 
yo, de for ma in di rec ta en los úl ti mos ocho años, y de un
mo do di rec to, co mo tal or ga ni za ción, en los úl ti mos trein‐ 
ta me ses.

»No es una tí pi ca or ga ni za ción po lí ti ca, pues ca re ce de
dog mas po lí ti cos. No es re vo lu cio na ria, pe ro a sus di ri‐ 
gen tes no les gus ta ría que les lla ma ran reac cio na rios. Pue‐ 
den de � nir se co mo «de de re chas», si el tér mino no tu vie se
tan tos sig ni � ca dos di fe ren tes pa ra tan ta gen te di fe ren te. A


