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Los nifios del rio Sarah Pinborough

Las aguas del Tamesis albergan secretos capaces de vol-
ver loco a un hombre. Secretos que se obstinan en salir a
flote.

A pesar de todo lo que ha visto, el doctor Thomas Bond,
médico forense de la policia, alberga todavia la esperanza
de llegar a gozar de una vida placida, incluso de casarse y
tener hijos. Pero Londres es un oscuro laberinto de calle-
juelas en el que los crimenes no cesan y donde hacer pla-
nes de futuro es cuanto menos insensato.

Los cuerpos de varios nifios han aparecido a orillas del rio,
y mientras va en aumento el nimero de victimas, algo si-
niestro acecha al mismisimo doctor.
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Para mi madre, que me ensend a leer
y me transmitié su amor por una buena historia.
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PROLOGO

Extracto de una carta de James Harrington
a Edward Kane, fechada en 1887:

... y acabo de volver de sus funerales. Supongo que es
de agradecer que puedan descansar juntos para siempre y
que ninguno de ellos tenga que seguir viviendo sin el otro
(pues estoy convencido, como te dije en Venecia, de que
mis padres se querian de verdad), pero tengo el corazén
triste y, aunque estoy casi recuperado del envenenamiento
que se los llevé de este mundo, sigo sintiéndome atormen-
tado por el nubarrén negro que se cierne sobre mi desde
mi regreso de Polonia.

Me gustaria que estuvieras aqui. Nunca he hecho ami-
gos con demasiada facilidad y los pocos que he consegui-
do son muy serios (no creo que haya ni uno al que pueda
abrirle mi alma por completo sin ser juzgado). Tu alegre
personalidad y tu optimismo serian un balsamo para mi en
mi presente situacion.

En mi anterior carta, mencioné que habia estado enfer-
mo en Polonia pero omiti muchos detalles, quiza porque
yo mismo deseaba olvidar la mayor parte de aquella expe-
riencia; culpaba a las fiebres que habia sufrido de confun-
dir mi mente de alguna manera. Sin embargo, desde mi re-
greso a Londres he empezado a creer (que Dios me ayude)
que quizéd haya algo de verdad en toda esa locura. O pue-
de que sea yo el que esta loco. Varias veces he intentado
escribir sobre lo que realmente ocurrid, sobre lo que los al-
deanos y mi pobre guia fallecido, Josep, creian que me ha-
bia infectado, pero siempre he acabado tirando el papel al
fuego. Ya es bastante malo que yo me vea atormentado
por las dudas como para espantarte a ti con historias de
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monstruos y leyendas que no tienen cabida en este mundo
moderno.

Pero aun asi, el terror todavia atenaza mis entrafnas.

La noche en que mi madre y mi padre cayeron tan mor-
talmente enfermos, habiamos comido un tarro de setas en
conserva que les habia traido de vuelta de uno de mis via-
jes. Me oi a mi mismo decirselo al médico en cuanto estu-
ve lo bastante bien como para hablar, y habia un frasco va-
cio y restos de comida para demostrarlo... Pero sin embar-
go, ahora que me he recuperado, no puedo recordar ha-
ber comprado las setas, ni comer aquella cena, aunque de-
bo de haber hecho ambas cosas. Esto no se debe a los
efectos de las setas venenosas; he estado sufriendo perio-
dos en los que mis recuerdos son vagos, como si en oca-
siones estuviera viviendo en un estado transitorio de tran-
ce, en el que mis deseos y emociones no son completa-
mente mios. Aquella noche me peleé con mi padre, pero
solo recuerdo el enfado, no la razén por la que discutimos.
Otro dia me encontré caminando por los barrios bajos de
Londres, sin recuerdo alguno de cémo habia llegado hasta
alli aparte de las vagas reminiscencias de unos suefios que
senti a la vez como mios y no mios.

Tuve una experiencia similar en Paris, pero entonces,
cuando recuperé el juicio, tenia la ropa manchada de san-
gre. Estos momentos se agravan cuando me ataca la fiebre
recurrente de la que te hablé.

Al releer estas lineas, me temo que todo esto debe de
parecerte absurdo. Probablemente creas que mi dolor me
ha dejado «tocado» y créeme cuando digo muy en serio
que de verdad espero que sea asi. Con la locura podria vi-
vir, pero temo a los suefios. Me aterra pensar que son rea-
les. Y hay algo casi peor: un peso constante sobre mi es-
palda, como si hubiera algo justo detras de mi que no con-
sigo ver.

Puedo imaginarme tu sonrisa de incredulidad desde
aqui y, en muchos aspectos, esa imagen es un consuelo.
Esté claro, no soy mds que una victima de la enfermedad.
No puede deberse a nada mas. Me dedicaré en cuerpo y
alma a los negocios de mi padre, ya que necesito una dis-
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traccion que me aleje de estos oscuros pensamientos y eso
seguro que me daré trabajo de sobra.

Solo puedo esperar que hayas recibido mi primera car-
ta, puesto que no he recibido respuesta alguna. Por su-
puesto, puede que todavia estés de viaje o en el Palazzo
Barbaro en Venecia, donde te vi por ultima vez, pero como
dudo que las obligaciones de tu empresa familiar te permi-
tan permanecer en Europa tanto tiempo, prefiero suponer
que mi carta se ha perdido antes que creer que te hayas
olvidado de nuestra amistad. Seguiré escribiéndote y es-
pero que algun dia puedas venir a visitarme a Londres y
que para entonces estas dudas que me atormentan estén
ya bien enterradas en el olvido.

Tu querido amigo,

James Harrington
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SINGLETON ARGUS
SABADO, 27 DE JUNIO DE 1896

JACK EL DESTRIPADOR

Carl Feigenbaum, ejecutado mediante la silla eléctrica en
Nueva York, le ha dejado una confesién a su abogado, de la cual
se deduce que podria tratarse de Jack el Destripador. El comuni-
cado del abogado, que ha sido entregado a la prensa, dice asi:

«Tengo una declaracion que hacer que puede arrojar algo de
luz sobre este caso (el asesinato por el que este hombre fue eje-
cutado). Ahora que Feigenbaum estd muerto y ya no puede ha-
cerse nada por él en este mundo, quiero decir, como abogado
suyo que fui, que estoy absolutamente convencido de su culpa-
bilidad en este caso y que tengo la certeza moral de que es el
hombre que cometié muchos, si no todos, de los asesinatos de
Whitechapel. Estas son mis razones y hago esta declaracién bajo
juramento:

»Cuando Feigenbaum estaba en la prision de Tombs espe-
rando su juicio, le vi varias veces. Las pruebas en su caso pare-
cian tan claras que preparé una defensa basada en la enajena-
cién mental. Determinadas acciones reflejaban una clara defi-
ciencia mental. Cuando le pregunté directamente “; Mataste a la
Sra. Hoffman?”, contestd lo siguiente: “Durante afos he sufrido
una rara enfermedad que provoca una pasiéon completamente
absorbente; esta pasion se manifiesta en un deseo de matar y
mutilar a cualquier mujer que encuentre en mi camino. En esos
momentos soy incapaz de controlarme”. En mi siguiente visita a
Tombs, le pregunté si no habia estado en Londres en varios mo-
mentos durante el periodo en el que tuvieron lugar los asesina-
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tos de Whitechapel. “Si, estuve”, fue su respuesta. Le pregunté si

creia que podrian atribuirle alguno de aquellos casos y, como to-
da contestacidn, se limitd a mirarmen.

La declaracién, que es larga, demuestra concluyentemente
que Feigenbaum estaba probablemente loco, pero las pruebas
que le identificarian como el famoso criminal de Whitechapel no
son satisfactorias.

10
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14 de octubre de 1896

Querido Jefe,

Te sorprendera saber que esto proviene de tu antiguo conoci-
do Jack el Destripador. Ja Ja

Simi viejo amigo el Sr. Warren esta muerto puedes leerlo. qui-
74 te acuerdes de mi si haces un esfuerzo y piensas un poco Ja
Ja.

El dltimo trabajo fue malo y desde luego casi se tuerce, y que-
ria que fuese el mejor de todos pero se fastidié, Ja Ja aun estoy
vivo y pronto lo veras. Tengo la intencién de seguir cuando tenga
la oportunidad ;no seria agradable querido y viejo Jefe volver a
aquellos buenos viejos tiempos otra vez? nunca me cogiste y
nunca lo haras. Ja Ja

Los policias sois muy listos, entre todos vosotros no pudisteis
coger a un solo hombre ;Dénde he estado? Querido Jefe que-
rrés saber. en el extranjero, si quieres saberlo, y acabo de volver,
listo para seguir con mi trabajo y parar cuando me cojais.

Bueno adiés Jefe deséame suerte. Llega el invierno «Los Jui-
dios son gente a la que acusan sin motivo» Ja Ja

¢has oido esto antes?

Atentamente

Jack el Destripador

11
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INFORME DEL INSPECTOR JEFE HENRY MOORE AL JEFE DE POLICIA
MELVILLE MACNAGHTEN

18 DE OCTUBRE DE 1896

Me permito informarle de que he examinado cuidadosamente todas las
cartas antiguas de Jack el Destripador y no encuentro ninguna similitud en la
caligrafia de ninguna de ellas, excepto en las dos famosas comunicaciones
que fueron enviadas a la Oficina Central de Noticias; una, una carta con fecha
25 de septiembre de 1888, y la otra, una postal, con matasellos del 1 de octu-
bre de 1888...

Al comparar la caligrafia de la carta actual con la caligrafia de ese docu-
mento, encuentro muchas similitudes en la formacién de las letras. Por ejem-
plo, las letras «y», «t» y «w» son practicamente idénticas. Ademas, hay algunas
palabras que aparecen igual en ambos documentos; a saber, Querido Jefe, ja
ja (aunque en la carta actual se utiliza la «J» mayuscula en lugar de la minuscu-
la); y al hablar de los asesinatos, los describe como su «trabajo» o el dltimo
«trabajo»; y si «tengo una (o la) oportunidad»; luego estan las palabras «aten-
tamente» y «el Destripador» (esta Ultima en la postal) que son muy parecidas.
Aparte de eso, estédn los manchurrones hechos con los dedos.

Teniendo en cuenta el tiempo que ha pasado, seria interesante saber cé-
mo ha conseguido el autor de la actual carta reproducir las palabras «Los Jui-
dios son gente a la que acusan sin motivo»; como podré recordar esas fueron
practicamente las mismas palabras escritas con tiza, indudablemente por el
asesino, sobre la pared de Youlston Street, en Whitechapel, la noche del 30
de septiembre de 1888, después del asesinato de la Sra. Stride y la Sra. Eddo-
ws (Eddowes); y la palabra «Judios» estaba escrita en aquella ocasién exacta-
mente igual que ahora.

Aunque resulta extrafio que existan esas similitudes entre los documentos,
soy de la opinién de que el autor de la actual carta no es el mismo que prepa-
ré las cartas para la Central de Noticias; de serlo, he de suponer que la habria
enviado otra vez a la misma agencia de prensa y no a la Comisaria de Policia
de Commercial Street.

Para concluir, permitame destacar que no le doy ninguna importancia a la
presente comunicacién.

12
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LONDRES. NOVIEMBRE DE 1896
DR. BOND

Para cuando llegé el brandy, ya me sentia agradable-

mente lleno. La calidez del restaurante no tenia nada que
ver con el frio glacial del exterior y en cuanto Andrews re-
partié los puros el ambiente en la sala se volvié incluso
mas tranquilo; ya era tarde y muchas de las mesas, ocupa-
das cuando llegamos, las estaba recogiendo ahora un pe-
lotén de eficientes camareros.

—Entonces, jla carta no era nada? —pregunté. No era
raro que Andrews y yo cenaramos fuera juntos, pero esta
noche Henry Moore nos habia reunido y yo sabia que no
era solo por disfrutar del placer de nuestra compania.

—Solo una més que anadir a cientos de otras —contesté
desde detrads de una pequena neblina de humo-. Ningu-
na es auténtica. Fuera quien fuera nuestro hombre, o esté
muerto o ha huido.

Tenia buen aspecto. No como Andrews, que se habia
retirado del cuerpo de policia mas o menos un afo des-
pués de aquel verano sangriento. Henry Moore habia teni-
do un éxito tras otro y le habian ascendido al rango de Ins-
pector Jefe tras relevar al Inspector Abberline en el caso
del «Destripador». No habia perdido ni un apice de su
sencilla robustez y, aunque seguro que sentia la misma
frustracién que atormentaba a Andrews por no haber po-
dido capturar nunca a su hombre, era una persona prag-
matica. Estaria decepcionado, pero no sufriria como lo ha-
cia Andrews.

13
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—Estos puros son muy buenos. —El sabor era dulce e in-
tenso—. ;Estamos celebrando algo?

—Celebracion quizé sea una palabra demasiado fuerte
—dijo Moore—, pero desde luego es el final de una era. Ya
no estamos investigando activamente el caso del Destri-
pador. Hemos hecho todo lo que podiamos. Ya no vamos
a coger a ese bastardo. Es el momento de continuar ade-
lante.

Sus palabras apenas me sorprendieron y, en el fondo
de mi corazén, me alegraba de la noticia. Era el punto y fi-
nal de un capitulo de la historia que intentaba olvidar. Qui-
zas ahora que la decisién estaba tomada, Andrews tam-
bién seria capaz de dejarlo atrds. Se habia convertido en
intimo amigo mio desde su retirada del cuerpo de policia.
Era mas delgado que yo y, aunque casi diez aflos mas jo-
ven, parecia mucho mayor de lo que debia para un hom-
bre en la cuarentena. Durante nuestras partidas de ajedrez
o backgammon aun le daba vueltas a los crimenes de Ja-
ck, como si esperara recordar un dia algun pequefio frag-
mento de informacién que llevara a una detencién.

—Puede que lo sea —dijo Andrews antes de olisquear su
brandy—. Pero Dios sabe cémo desearia haberle atrapado.

—Pues yo me imaginaré que lo hicimos. Para mi propia
tranquilidad.

Nos quedamos ahi sentados un momento, inmersos en
un cémodo silencio mientras ddbamos pequefos sorbos a
nuestras bebidas y fumébamos nuestros puros y pensaba-
mos en los acontecimientos que parecian a la vez lejanos
en el tiempo y recientes, como pasa con frecuencia con
los recuerdos.

—Hay crimenes de sobra en Londres para mantenerme
ocupado —dijo Moore después de un momento, con los
ojos chispeantes—. Hay dias en los que te envidio, Walter,
por tu decision de cambiar de profesion. Mirate ahora: el
caballero investigador, Sherlock Holmes en persona.
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