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G. K. Ches ter ton, au tor de no ve las co mo El hom bre que
fue jue ves y crea dor del fa mo so de tec ti ve Pa dre Bro wn,
fue an te to do un pe rio dis ta que es cri bió mi les de ar tícu los
pa ra dis tin tos me dios. Su co la bo ra ción más lon ge va — de
1905 has ta su muer te en 1936 — fue en el se ma na rio grá �‐ 
co Illus tra ted Lon don News. En sus ar tícu los, que eran ver‐ 
da de ros en sa yos, ha bló de sus con tem po rá neos con una
vi sión que hoy si gue re sul tan do fres ca y re ve la do ra. Ya es‐ 
cri bie ra de edu ca ción, pri sio nes, elec cio nes, mo da, tu ris‐ 
mo, tea tro, ri tos so cia les o his to ria, hi zo siem pre ga la de
un tono com ba ti vo, pe ro ale gre y bur lón. Apos tó por el
hom bre co mún fren te al ex per to; por la tra di ción y la cos‐ 
tum bre arrai ga da fren te a la mo da ca pri cho sa y pa sa je ra;
por la ale g ría de un mun do ma te rial que se nos do na y tie‐ 
ne un sig ni � ca do po si ti vo fren te al pe si mis mo � lo só � co
que to do nie ga o du da. Es te vo lu men, rea li za do en co la‐ 
bo ra ción con el Club Ches ter ton de la Uni ver si dad San Pa‐ 
blo CEU, es el pri me ro de una se rie que pon drá a dis po si‐ 
ción de los lec to res, en es tos tiem pos de des con cier to y
as � xia, el vi gor y la cor du ra ches ter to nia nos, que re sue nan
hoy co mo un gri to del sen ti do co mún, tan si len cia do por
un am bien te cul tu ral que ha ce du dar de las rea li da des
más co ti dia nas.
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PRE SEN TA CIÓN DE LA OBRA

Es te vo lu men es el pri me ro de una lar ga se rie que, si Dios
nos da vi da y salud, nos he mos pro pues to �r me men te pu‐ 
bli car, co mo ini cia ti va del Club Ches ter ton de la Uni ver si‐ 
dad CEU San Pa blo jun to con Edi cio nes En cuen tro. El pri‐ 
mer pa so sue le ser el más di fí cil, so bre to do si se da en
una di rec ción que se sa be fa ti go sa o com pli ca da, pe ro
una vez da do, se po ne en mar cha una de las le yes fí si cas
del mo vi mien to que es la iner cia. Por la so la iner cia nun ca
se lle ga a nin gún si tio, cier to, pe ro si se dig na a apa re cer
en es te tra yec to, le da mos la bien ve ni da.

En es te li bro re co ge mos, en or den cro no ló gi co, los pri‐ 
me ros 64 ar tícu los que Ches ter ton es cri bió pa ra el se ma‐ 
na rio grá � co Illus tra ted Lon don News, y que apa re cie ron
en tre oc tu bre de 1905 y di ciem bre de 1906. La co la bo ra‐ 
ción se ma nal de Ches ter ton con es ta re vis ta se ría el más
lon ge vo de sus com pro mi sos pe rio dís ti cos, pues du ró
has ta su muer te en ju nio de 1936.

Nues tra in ten ción con sis te en pu bli car la to ta li dad de
es tos ar tícu los en un vo lu men por ca da año. No se tra ta,
en sen ti do es tric to, de una obra com ple ta, pues Ches ter‐ 
ton es cri bió pa ra do ce nas de me dios, y no pa re ce que va‐ 
ya a ser po si ble la re co pi la ción to tal de to do lo que pu bli‐ 
có. En los años 80, la edi to rial ca li for nia na Ig na tius Press
aco me tió la her cúlea ta rea de pu bli car sus obras com ple‐ 
tas. Con unos trein ta grue sos to mos pu bli ca dos, la la bor
dis ta de es tar con clui da. En di cha co lec ción son diez los
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vo lú me nes co rres pon dien tes a los ar tícu los pu bli ca dos en
el Illus tra ted Lon don News; no po de mos sino agra de cer
en to do mo men to las fa ci li da des que nos ha da do Ig na tius
Press pa ra uti li zar su obra, ri gu ro sa y �a ble. Las no tas a pie
de pá gi na son las de su edi ción, si bien hay al gu nas aña di‐ 
das por la tra duc to ra, que cons tan así in di ca das.

Por otra par te, la edi to rial Rou tle dge ha pu bli ca do la to‐ 
ta li dad de los ar tícu los de Ches ter ton en el dia rio Dai ly
News, en una ex tra or di na ria edi ción de Ju lia Sta ple ton, de
ocho grue sos vo lú me nes. Y aun así, con es tos die cio cho
vo lú me nes no que da ría re co gi da en su to ta li dad la obra
pe rio dís ti ca de Ches ter ton, pues es cri bió, co mo de ci mos,
pa ra mu chos otros dia rios.

Gil bert Kei th Ches ter ton for ma par te del re du ci do nú‐ 
me ro de au to res de los que me re ce la pe na ver pu bli ca do
to do aque llo que es cri bió. Siem pre se rá dis cu ti ble qué es
lo que ha ce que un de ter mi na do ar tis ta per te nez ca a tan
ex clu si vo gru po, pe ro es una rea li dad que unos es tán den‐ 
tro y otros no. En él en tran, por ejem plo, aque llos mú si cos
de los que se edi tan has ta las to mas de se cha das, las pri‐ 
me ras gra ba cio nes, o esos es cri to res cu yas car tas ín ti mas
y fa mi lia res son pu bli ca das, es tu dia das e in ves ti ga das,
etc., sin que ja más ellos pen sa ran que una no ta do més ti‐ 
ca, ca sual, pu die ra lle gar a mi les de per so nas. ¿Qué mo ti‐ 
va que unos me rez can es tar en es te gru po y no otros? Es
muy di fí cil ave ri guar cuá les son los va lo res ma te ria les de la
obra de ca da uno de ellos, pe ro de lo que no ca be du da
es que cuan do es to su ce de y se pu bli ca la obra com ple ta
de un au tor, de un ar tis ta, es por que hay un nú me ro su �‐ 
cien te de per so nas a las que in te re sa no so lo la obra, sino
tam bién la vi da del au tor. Aun que pue da so nar a tó pi co,
hay his to rias que me re cen la pe na ser con ta das, y en es ca‐ 
sas oca sio nes, la vi da de un es cri tor, de un mú si co, de un
ar tis ta (y de su vi da for man par te las crea cio nes in ma du‐ 
ras, las in com ple tas, las frag men ta rias, las he chas de pri sa
y co rrien do, etc.), co bra in te rés por sí mis ma, por que ayu‐ 
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da a en ten der su crea ción y su vi sión del mun do. Ches ter‐ 
ton lle va dé ca das for man do par te de ese club de hom bres
y mu je res cu ya tra yec to ria es ne ce sa rio co no cer, por que
ilu mi na una vas tí si ma obra li te ra ria, pe rio dís ti ca y � lo só �‐ 
ca[1]. Son vi das que se leen co mo si de una odi sea o una
enei da es pi ri tual (así ti tu la ría Ro nald Knox el re la to de su
pro pia con ver sión) se tra ta ra.

* * *

El Illus tra ted Lon don News, el pri mer se ma na rio grá � co,
era to da una ins ti tu ción en In gla te rra. Ha bía si do fun da do
en 1842 y, tan to por su pro sa co mo por sus gra ba dos, era
una im por tan tí si ma fuen te de in for ma ción pa ra mi les de
ho ga res, no so lo de las cues tio nes del mo men to sino tam‐ 
bién his tó ri cas[2]. Exis tió asi mis mo una edi ción ame ri ca na,
que en los tiem pos de Ches ter ton se pu bli ca ba quin ce
días des pués de la edi ción in gle sa. Es te da to per mi te ex‐ 
pli car el des fa se en tre los te mas abor da dos por Ches ter‐ 
ton en al gu nos ar tícu los y las fe chas de los mis mos, pues‐ 
to que en es te vo lu men se gui mos la edi ción de Ig na tius,
que se sir ve de los ar tícu los tal y co mo fue ron pu bli ca dos
en los Es ta dos Uni dos. Pa ra es te pe rió di co, Ches ter ton lle‐ 
gó a es cri bir la in creí ble ci fra de 1535 ar tícu los, co mo de‐ 
ci mos, des de 1905, año en que co men zó su co la bo ra ción,
has ta 1936, año de su muer te. La co la bo ra ción so lo ce só
en bre ves pe rio dos, por dos via jes que Ches ter ton rea li zó
en 1920 y 1921 y por su lar ga en fer me dad a � na les de
1914 y prin ci pios de 1915. De es tos mil qui nien tos ar tícu‐ 
los, una con si de ra ble par te, 362, fue ron pu bli ca dos en li‐ 
bros, al gu nos en vi da del au tor y otros a su muer te. Al gu‐ 
nos de es tos li bros han si do tra du ci dos ya al es pa ñol, pe ro
que da ba pen dien te la ta rea de tra du cir su obra pe rio dís ti‐ 
ca com ple ta.
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Nos ani ma a ello no so lo el gus to por la lec tu ra de
Ches ter ton sino el con ven ci mien to — ba sa do en la ex pe‐ 
rien cia de los años de an dan za de nues tro Club Ches ter‐ 
ton de la Uni ver si dad CEU San Pa blo — de la ex tra or di na ria
vi gen cia y atrac ti vo de su pen sa mien to. Re co no ce mos,
por que es una ob vie dad, que el ge nio de Bea cons �eld no
se ago ta en una lec tu ra me ra men te apo lo gé ti ca, de de‐ 
fen sa del cris tia nis mo; es evi den te, y a la vis ta es tá, que
Ches ter ton tie ne lec to res y en tu sias tas de las más va ria das
pro ce den cias y tra di cio nes ideo ló gi cas; a tí tu lo de ejem‐ 
plo, su crí ti ca del ca pi ta lis mo es com par ti da por al gu nos
sec to res del pen sa mien to de ex tre ma iz quier da; pe ro tam‐ 
bién te ne mos que re co no cer que la fuer za opre si va que
tie ne el pen sa mien to do mi nan te ac tual nos ani ma a vol ver
al vi gor y a la cor du ra ches ter to nia na, a ese gri to del sen ti‐ 
do co mún que hoy que da si len cia do por un pen sa mien to
cul tu ral agre si vo que ha ce du dar de las rea li da des más co‐ 
ti dia nas, más co mu nes, co mo el ca rác ter sagra do y al ta‐ 
men te ci vi li za dor del amor es pon sal en tre hom bre y mu‐ 
jer, o co mo la con cep ción de una mo ral pú bli ca que va ya
más allá de las re co men da cio nes hi gie nis tas y/o die té ti‐ 
cas.

Es im po si ble re du cir el pen sa mien to de Ches ter ton a
me ros afo ris mos o a es cue tas sín te sis. Na da sus ti tu ye a su
lec tu ra. Su vi gor, su fuer za, su co ra je, su ori gi na li dad ha‐ 
cen que sea un ma ra vi llo so com pa ñe ro de via je pa ra es tos
tiem pos de des con cier to y de pre sión me diá ti ca as � xian‐ 
te. No im por ta que ya no es té en tre no so tros; a él siem pre
le gus tó con si de rar la tra di ción co mo la «de mo cra cia de
los muer tos».

Hay una bio gra fía de To más Mo ro que se sub ti tu la «So‐ 
lo fren te al po der». Su ejem plo, no obs tan te, hoy nos si‐ 
gue acom pa ñan do; y con el su yo y el de Ches ter ton po de‐ 
mos sen tir nos bien per tre cha dos pa ra los de sa fíos in te lec‐ 
tua les de la vi da.
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* * *

Ches ter ton ha bía co men za do su ca rre ra de pe rio dis ta
muy jo ven, co mo crí ti co li te ra rio, o más pro sai ca men te,
co mo es cri tor de re se ñas en Book man, y en Aca de my[3].
Fue el ge nio de su in te lec to lo que con vir tió sus re cen sio‐ 
nes, po co a po co, en ver da de ros ejer ci cios de crí ti ca li te‐ 
ra ria. Es cri bió ade más pa ra pe rió di cos co mo The Speaker,
The Cla rion, The Ob ser ver…. En po co tiem po, a es te aún
jo ven pe rio dis ta se di ri gió el pres ti gio so se ma na rio Illus‐ 
tra ted Lon don News pa ra pe dir le una co la bo ra ción � ja, co‐ 
la bo ra ción que se ex ten de ría has ta el �n de sus días, co‐ 
mo de ci mos. Cuan do años des pués, su fa ma ha bía tras pa‐ 
sa do fron te ras, Ches ter ton no per mi tió a su agen te que
con el pa sar del tiem po so li ci ta ra un au men to del sa la rio
que per ci bía por sus ar tícu los. Pa ra Gil bert siem pre pe só
que cuan do ver da de ra men te lo ne ce si tó, el Illus tra ted
Lon don News le pi dió la co la bo ra ción se ma nal cu yos ho‐ 
no ra rios le eran fun da men ta les.

En to dos los ar tícu los, y más si los con tem pla mos en or‐ 
den cro no ló gi co, en contra mos los te mas cen tra les que
cons ti tu yen la pe cu liar vi sión del mun do de Ches ter ton;
nos ayu dan a ob ser var des de fue ra la evo lu ción de mu‐ 
chos de los con cep tos que fra gua rían en al gu nas de sus
obras cum bres co mo Or to do xia o El hom bre eterno, o in‐ 
clu so al gu nas de sus no ve las co mo Hom bre vi vo, La ta ber‐ 
na erran te, etc. En es tos bre ves en sa yos (pues sus ar tícu los
lo eran) com pro ba mos có mo al gu nas de las ideas nu clea‐ 
res de Ches ter ton las apli ca ba a las más di ver sas rea li da‐ 
des, sien do las cla ves de bó ve da que sos ten drían el edi �‐ 
cio de lo que pro pia men te, con Sal va dor An tu ñano, po de‐ 
mos lla mar su � lo so fía.

El Gil bert que co mien za a en viar sus ar tícu los al Illus tra‐ 
ted Lon don News en oto ño de 1905 era el pe rio dis ta y crí‐ 
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ti co li te ra rio que te nía pu bli ca dos dos poe ma rios, Gre y‐ 
bear ds at Play (1900), The Wild Kni ght and other poe ms
(1900), la no ve la El Na po león de No tting Hi ll (1904), una
re co pi la ción de re la tos apa re ci dos en pren sa: El club de
los ne go cios ra ros (The Club Of Queer Tra des, 1905), más
otros li bros de an to lo gías de sus ar tícu los: El acu sa do (The
de fen dant), Ti pos di ver sos (Twel ve ty pes, 1902), dos bio‐ 
gra fías: Ro bert Bro w ning (1903) y G. F. Wa tts (1904), y el
en sa yo He re jes (He re ti cs, 1905). Aún no ha bían si do pu bli‐ 
ca das tres de sus obras que más per du ra rían en el tiem po,
que ve rían la luz en los años si guien tes: El hom bre que fue
jue ves (1908), Or to do xia (1909) y el pri mer re la to del pa‐ 
dre Bro wn (1911).

La re cep ción del en sa yo He re jes trae ría con si go un ar‐ 
tícu lo al que po de mos es tar muy agra de ci dos los lec to res
de Ches ter ton. Se tra ta de un ar tícu lo que no es cri bió el
pro pio Ches ter ton, sino un crí ti co li te ra rio, Geor ge Sl y the
Street, apa re ci do en el Ou tlook el 17 de ju nio de 1905,
don de ha cía una bre ve crí ti ca de es te li bro. El tono ge ne‐ 
ral del ar tícu lo era de ala ban za. La ju ven tud de Ches ter‐ 
ton, su ju bi lo so mo do de ex pre sar se eran al go dig no de
elo gio. Ad ver tía a Ches ter ton, eso sí, de la in cons tan cia de
los crí ti cos, que se can san pron to de ala bar al mis mo hom‐ 
bre y cuan do se dan cuen ta de que son mu chos los que ya
ala ban a un es cri tor, pron to pa san a con de nar al au tor por
los vi cios que en su pri mer tra ba jo con si de ra ron vir tu des.
Geor ge Sl y the Street ani ma ba a Ches ter ton, pre ci sa men‐ 
te, a no des ani mar se. Pe ro no sa bía có mo ha bría de to‐ 
mar se Ches ter ton su elo gio. Al gus tar le tan to la pa ra do ja,
Street te mía que los elo gios fue ran vis tos co mo in sul tos y
que las crí ti cas, en cam bio, pu die ran ser vir co mo aci ca te.
Así que Street pu so las su yas, y afor tu na da men te, bien sir‐ 
vie ron de aci ca te. A ellas se les de be la obra Or to do xia
(1909). El in con ve nien te prin ci pal era que, por mu cho que
Ches ter ton con si de ra ra las doc tri nas co mo lo más im por‐ 
tan te pa ra ha blar de un hom bre (Street no lo com par tía),
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lo cier to es que, en He re jes, la doc tri na de Ches ter ton era
su ma men te va ga. Así que, el crí ti co con cluía su crí ti ca di‐ 
cien do que so lo se ocu pa ría de su pro pia doc tri na en el
mo men to en que Ches ter ton acla ra se la su ya. La crí ti ca hi‐ 
zo efec to y el pro pio Ches ter ton re co no ció, en el pró lo go
de Or to do xia, que una de las ra zo nes de es cri bir ese li bro
era la de res pon der a la pro vo ca ción (que da ta ba de es te
ar tícu lo de G. S. Street) de acla rar cuál era su pro pia doc‐ 
tri na.

De be mos ha cer un al to en el ca mino pa ra acla rar una
pe que ña cues tión que se ha trans mi ti do erró nea men te en
va rios de los es tu dios so bre Ches ter ton pu bli ca dos en Es‐ 
pa ña. Se gún la bio gra fía de Luis Ig na cio Se co[4], la idea de
Ches ter ton de es cri bir Or to do xia se de be a una pro vo ca‐ 
ción de su her ma no Ce cil, que pu bli có un ar tícu lo ba jo el
pseu dó ni mo de G. S. Street. Se equi vo ca aquí el pri mer
bió gra fo de Ches ter ton en es pa ñol. Es te Sr. Street no era
el pseu dó ni mo de Ce cil. El error pro ce de de un li bro anó‐ 
ni mo es cri to en 1908, cu yo ver da de ro au tor era, aho ra así,
Ce cil Ches ter ton: G.  K. Ches ter ton: a Cri ti cism (Lon dres:
Als ton Ri vers, 1908). En es te li bro, Ce cil, es cri bien do ba jo
pseu dó ni mo, ani ma ba a Ches ter ton a con cluir su obra
anun cia da Or to do xia, don de se de du ce cla ra men te que
ya ha bía co men za do con ella.

La idea de es cri bir su Or to do xia sur gió de la co no ci da
co mo «con tro ver sia Bla tch ford», que se pro du jo en una
se rie de ar tícu los pu bli ca dos en los pe rió di cos The Cla‐ 
rion, Dai ly News y Co m mo nweal th. La con tien da ver sa ba
so bre el evo lu cio nis mo, el pa pel de la re li gión y, so bre to‐ 
do, acer ca del de ter mi nis mo; los de ba tien tes fue ron el
pro pio Ches ter ton y Bla tch ford, el di rec tor del Cla rion¸ cu‐ 
yos ar tícu los y es cri tos de cu ño so cia lis ta ha bían si do ad‐ 
mi ra dos, po cos años atrás, por el pro pio Gil bert.

El li bro de Ce cil Ches ter ton es muy ilu mi na dor por que
nos in tro du ce a la per fec ción en el am bien te fa mi liar, cul‐ 
tu ral e in te lec tual en que cre ció Gil bert. La ca sa de los
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Ches ter ton res pi ra ba el am bien te del li be ra lis mo in glés de
la épo ca. El li be ra lis mo in glés de � na les del si glo XIX pro‐ 
ce día del pu ri ta nis mo de las cla ses me dias y se ca rac te ri‐ 
za ba por una creen cia �r me en el pro gre so, idea deu do ra
de la � lo so fía del si glo XVI II; en él te nían ca bi da las nue vas
pro pues tas eco nó mi cas cer ca nas al li bre cam bio, con se‐ 
cuen cia de la Re vo lu ción In dus trial, y los idea les pa ci �s tas
y hu ma ni ta rios, así co mo una vi sión ra cio na lis ta de la re li‐ 
gión. En cuan to a há bi tos, se ca rac te ri za ba por la cu rio si‐ 
dad de la men te, que es tre na ba una ver da de ra li ber tad in‐ 
ves ti ga do ra en prác ti ca men te to dos los cam pos del sa ber,
con si de ran do ex tra ños los lí mi tes y las res tric cio nes. Gil‐ 
bert se ría, por un la do, hi jo de es te li be ra lis mo y de es ta
men ta li dad abier ta, cu rio sa, in te rro ga do ra. Pe ro, por otra
par te, reac cio na ría con fuer za an te él. Aun que es te li be ra‐ 
lis mo te nía su fe y sus dog mas, se tra ta ba de un mo vi‐ 
mien to des truc tor, más que cons truc tor. Te ner es to en
cuen ta es im por tan te pa ra en ten der fren te a qué reac cio‐ 
na Ches ter ton. El bue no de Gil bert no en ca ja ba en un mo‐ 
vi mien to que a�r ma te ner cer te zas contra las cer te zas.

En la ca sa de Gil bert y Ce cil rei na ría un am bien te ex tra‐ 
or di na ria men te abier to, lleno de in quie tu des po é ti cas y
ar tís ti cas. Los ami gos de am bos her ma nos acu dían a una
ca sa don de dis cu tían de to do, se ha bla ba de li te ra tu ra,
poesía, tea tro, y don de la ma dre de los mu cha chos aco gía
a to dos sir vien do sán dwi ches y té, sin preo cu par se por si
las be bi das aca ba ban man chan do la al fom bra. El pa dre,
Edward Ches ter ton, cul ti vó, co mo a� cio na do, mu chas ar‐ 
tes ma nua les, en tre ellas el di bu jo. Tu vo el gran acier to,
que la hu ma ni dad le de be agra de cer, de no ha ber pre sio‐ 
na do a Gil bert ha cia los es tu dios úti les, en sen ti do cre ma‐ 
tís ti co.

El pa so de Gil bert por la St. Paul School nos ha de ja do
tes ti mo nios de pro fe so res que in tu ye ron en él la in te li gen‐ 
cia de un ge nio, aun que siem pre pa re cía dis traí do, des‐ 
preo cu pa do, y con po cas ga nas de se guir las sen das «nor‐ 
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ma les» de un es tu dian te. Al de jar la es cue la, in gre só en
1893 en la Sla de Art School, que de pen día del Uni ver si ty
Co lle ge. Ape nas es tu dió allí ar tes, cen trán do se úni ca men‐ 
te en los cur sos de la tín, fran cés, y li te ra tu ra. Lo que nos in‐ 
te re sa des ta car es que se en fren tó allí al ni hi lis mo y al pe‐ 
si mis mo del am bien te y se dio cuen ta de que las ideas
más va lio sas es ta ban a la de fen si va[5]. Gil bert salió de
aque lla eta pa de du da y de an gus tia re for za do y per tre‐ 
cha do de un nue vo cre do; salió con una vi sión pro pia del
mun do y de la exis ten cia que per mea rían to da su obra.
Uno de los au to res que más in �ui ría en él, en es tos años
de for ma ción, se ría Walt Whit man, es pe cial men te su obra
Lea ves of Gra ss. Ce cil re su mi ría en tres pun tos las con vic‐ 
cio nes que Ches ter ton re ci bió de Whit man, que po drían
ti tu lar se «la de mo cra cia de las co sas». Los ar tícu los del
cre do whit ma niano, abra za do tem pra na men te por Ches‐ 
ter ton se rían: la bon dad fun da men tal de to das las co sas
exis ten tes, has ta las más sen ci llas y ba jas, la igual dad de
los hom bres y la so li da ri dad en tre ellos y la re den ción del
mun do a tra vés de la ca ma ra de ría. Pe ro tam bién tem pra‐ 
na men te, Gil bert en con tra ría las ba lan zas y contra pe sos
que mo di � ca rían es ta pri me ra con cep ción: la exis ten cia
del mal y la ne ce si dad de la au to ri dad y de las de � ni cio‐ 
nes. De la bon dad de las co sas se de ri va la ne ce si dad de
res pon der an te ellas a tra vés del agra de ci mien to y de la
sor pre sa an te el mun do ma te rial; una agu da con cien cia
de la ma ra vi lla de que exis tan las co sas y de que me re ce la
pe na to már se las en se rio. Siem pre con si de ró que esa rea‐ 
li dad que es ta ba an te él, por muy sen ci lla o pro sai ca que
fue ra, en ce rra ba un gran enig ma; el mis te rio de una vo‐ 
lun tad mis te rio sa, bue na, y po de ro sa que te nía la ca pa ci‐ 
dad de ofre cer sor pre sas ma ra vi llo sas a quien tu vie ra la
sen ci llez de acep tar las. Nun ca de ja ría de lu char contra las
ac ti tu des es té ti cas de los de ca den tis tas y sus po ses so bre
la ab sur dez de la vi da y sus eli tis mos fu nes tos. Nun ca ce ja‐ 
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ría tam po co en sus ata ques fren te al pe si mis mo de la � lo‐ 
so fía ale ma na y fren te al anti hu ma nis mo del su perhom bre.

Una de las cues tio nes nu clea res del li bro de Ce cil lo
cons ti tu ye su aná li sis del «gi ro» de Gil bert ha cia la or to do‐ 
xia; des de los tiem pos de la Sla de Art School, en que Gil‐ 
bert es ca pó del pe si mis mo y de la du da, fue acer cán do se
ca da vez más ha cia el cre do de los Após to les. El pro pio
Gil bert ya ha bía anun cia do su idea de es cri bir el li bro que
hoy co no ce mos pre ci sa men te por ese tí tu lo de Or to do xia.
Ce cil da ba ya por des con ta do que el gi ro de Gil bert es ta‐ 
ba muy pr óxi mo a su con clu sión.

Pe ro vol vien do a nues tro hi lo ar gu men tal, el aná li sis de
Ce cil so bre el gi ro de Gil bert ha cia la or to do xia es muy su‐ 
til y me re ce la pe na re co ger lo. Con si de ra que las ideas
prin ci pa les de Gil bert, aque llas cu yo cre do re ci bió, si así
pue de de cir se, de Whit man, es tán muy pre sen tes en el li‐ 
bro de poe mas The Wild Kni ght, así co mo lo es ta rán tam‐ 
bién en la re co pi la ción de ar tícu los de El acu sa do, pe ro
hay en tre ellos una di fe ren cia que Ce cil con si de ra más
pro pia de la at mós fe ra que de los con te ni dos en sí. ¿A
qué se re �e re? Gil bert es cri be siem pre con un acen dra do
es píri tu com ba ti vo, co mo si es tu vie ra de fen dien do una
idea fren te a un ad ver sa rio, real o ima gi na rio. En sus poe‐ 
mas in ser tos en The Wild Kni ght, el ad ver sa rio es, an te to‐ 
do, el ele men to con ven cio nal, re gla do, sea el sacer do te o
el re pre sen tan te del es ta do, por así de cir; se rían los ga ran‐ 
tes del or den. Sin em bar go, en El acu sa do, y en He re jes,
sin al te rar su cre do fun da men tal, el ene mi go, el ad ver sa rio
fren te al cual se dis cu te, no es el con ven cio nal, sino el he‐ 
re je, el anar quis ta o el re vo lu cio na rio, que pre ten de abo lir
el ma tri mo nio o ne gar la le gi ti mi dad del pa trio tis mo. Ce cil
cree que hay dos per so nas que han mo ti va do es te cam‐ 
bio: su mu jer, de solte ra Fran ces Blo gg, que sin ser ca tó li‐ 
ca era una mu jer de una fe pro fun da. Com par tía con Gil‐ 
bert o ayu dó a que en Gil bert se pro du je se la re vuel ta
contra las rí gi das con ven cio nes de los, en apa rien cia, no
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con ven cio na les. La se gun da per so na era su gran ami go
Hi lai re Be lloc, per so na je sin gu lar de quien Ce cil a�r ma
que ne ce si ta ría otro li bro pa ra tra tar de él. El lec tor de es‐ 
tos ar tícu los po drá com pro bar que, efec ti va men te, hay ya
un sis te ma ches ter to niano muy cer cano a la vi sión ca tó li ca
del uni ver so.

Pa blo Gu tié rrez Ca rre ras
Ma ría Is abel Abra de lo de Use ra
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AÑO 1905

14 de oc tu bre, 1905

Co sas se rias en épo ca de vaca cio nes en Lon dres

No sé por qué los pe rio dis tas lla man a es ta épo ca del
año la es ta ción bo ba; es la úni ca épo ca del año en la que
hay tiem po pa ra la sa bi du ría. Es al go que se pue de ver
con una sim ple ojea da a es tos do cu men tos ex tra or di na‐ 
rios, los pe rió di cos. Mien tras du ra la tem po ra da par la men‐ 
ta ria, las co sas más tri via les y pa sa je ras pa san por im por‐ 
tan tes. Ve mos gran des ti tu la res a pro pó si to de la vo ta ción
pa ra abas te cer a los guar da cos tas de co mi da pa ra ga tos o
so bre la dis pu ta en la Cá ma ra a pro pó si to de los emo lu‐ 
men tos del ma yor do mo del cón sul en Port Said. Las tri via‐ 
li da des, en una pa la bra, se con vier ten en al go tre men do
has ta que co mien za la es ta ción bo ba, o la es ta ción sa bia.
En ton ces, por pri me ra vez, te ne mos un mo men to pa ra
pen sar, ese tiem po de re �e xión que tie nen los cam pe si‐ 
nos y los bár ba ros, un mo men to en el que se es cri bie ron
La Ilía da y el Li bro de Job. De he cho, po cos lo he mos he‐ 
cho. Pe ro el he cho de que la es ta ción bo ba es real men te
la es ta ción se ria se ve cla ra men te en los pe rió di cos. En la
es ta ción bo ba per de mos de so pe tón el in te rés por las fri‐ 
vo li da des. De re pen te, des apa re ce nues tro in te rés por las
ni mie da des del guar da cos tas y del cón sul de Port Said y,
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de re pen te, nos in te re sa mos por los te mas so bre los que
los co lum nis tas pue de que no di gan más que ton te rías,
pe ro que no son na da ton tos. En es ta es ta ción co men za‐ 
mos a de ba tir so bre «La de ca den cia de la vi da fa mi liar» o
so bre «Qué va mal» o la au to ri dad de la Bi blia, o «¿So mos
cre yen tes?». To dos es tos te mas, im por tan tes y eter nos, so‐ 
lo se tra tan en la es ta ción bo ba. El res to del año so mos frí‐ 
vo los e irres pon sa bles; aho ra, du ran te unos me ses, nos
tor na mos se rios. Mien tras los por ta vo ces par la men ta rios
pi den nues tros vo tos, lo úni co que pen sa mos es si vo ta‐ 
mos o no; cuan do nos de jan en paz du ran te un ra to te ne‐ 
mos tiem po pa ra pre gun tar nos «¿So mos cre yen tes?». En
la tem po ra da nor mal siem pre es ta mos dan do vuel tas a lo
mis mo: «¿Ha fra ca sa do el go bierno?». Úni ca men te en la
es ta ción bo ba te ne mos ecua ni mi dad pa ra pre gun tar nos
«¿Es el ma tri mo nio un fra ca so?». Efec ti va men te, es en es ta
épo ca fu gaz cuan do de ver dad te ne mos tiem po pa ra pen‐ 
sar en to do lo que no es fu gaz. Las vaca cio nes son un
tiem po pa ra orien tar nues tras men tes a to das las cues tio‐ 
nes se rias y per ma nen tes pre sen tes en to das las ci vi li za‐ 
cio nes. Las vaca cio nes son la úni ca épo ca en la que no
nos de ja mos arras trar por cual quier ocu rren cia for tui ta ni
nos que da mos aton ta dos an te los lla ma ti vos car te les de
las ca lles. Las vaca cio nes son la úni ca épo ca en que po de‐ 
mos juz gar con par si mo nia y sin ce ri dad co mo � ló so fos. La
tem po ra da bo ba es la úni ca tem po ra da en la que no so‐ 
mos bo bos.

El ca rác ter so lem ne de las vaca cio nes que da im plí ci to
en el pro pio nom bre[6]: el día sagra do es el que se ha
con sa gra do. En la prác ti ca se ve que las vaca cio nes ofre‐ 
cen nu me ro sas oca sio nes pa ra que sal ga a la luz el as pec‐ 
to más se rio del hom bre. El res to del año nos de di ca mos a
cues tio nes pa sa je ras y va nas, co mo es cri bir ar tícu los o
pen sar en el en vol to rio del ja bón. Aho ra, nos lan za mos a
las co sas más eter nas, co mo los de por tes en el cam po, la
ca za en los mon tes. Un tra ba ja dor pa sa el res to del año en


