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Pi ran de llo, en es ta co me dia de líos, cri ti ca la clá si ca co me‐ 
dia bur gue sa y a pe sar del ca rác ter emi nen te men te có mi‐ 
co de la obra, en el fon do apa re ce un sub tex to mu cho
más se rio, una re �e xión so bre to do lo que es ta mos obli ga‐ 
dos a ha cer por no rom per las con ven cio nes que im po ne
la mo ral de nues tra so cie dad.
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INTRO DUC CIÓN

Pi ran de llo, en es ta co me dia de líos, crí ti ca la clá si ca co‐ 
me dia bur gue sa y a pe sar del ca rác ter emi nen te men te có‐ 
mi co de la obra, en el fon do apa re ce un sub tex to mu cho
más se rio, una re �e xión so bre to do lo que es ta mos obli ga‐ 
dos a ha cer por no rom per las con ven cio nes que im po ne
la mo ral de nues tra so cie dad.

Pao lino es un pro fe sor res pe ta ble que es con de un se‐ 
cre to: es tá ena mo ra do de la se ño ra Pe re lla, la ma dre de
uno de sus alum nos, ca sa da con un ma ri do que lle va una
do ble vi da cuan do no es tá en la ciu dad. Cuan do la mu jer
des cu bre que es tá en cin ta de Pao lino, és te, pa ra evi tar el
es cán da lo, se ve rá obli ga do a or ga ni zar un en cuen tro eró‐ 
ti co en tre la es po sa y el ma ri do, un ma ri ne ro ru do co mo
un ani mal que ha ce años que rehú ye sus de be res con yu‐ 
ga les. Pao lino, el ma ri ne ro y la se ño ra Pe re lla, o lo que es
lo mis mo, el hom bre, la bes tia y la vir tud vi vi rán, aque lla
no che, una ce na inol vi da ble.
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PER SO NA JES

El trans pa ren te se ñor Pao lino, pro fe sor par ti cu lar.

La vir tuo sa se ño ra Pe re lla, es po sa del Ca pi tán Pe re lla.

El doc tor Nino Pu le jo.

El se ñor To tó, far ma céu ti co, su her ma no.

Ro sa ria, ama de lla ves del se ñor Pao lino.

Gi glio y Be lli, es tu dian tes.

No nó, mu cha cho de 11 años, hi jo de los Pe re lla.

Gra zia, sir vien ta de ca sa Pe re lla.

Un Ma ri ne ro.

La ac ción en una ciu dad ma rí ti ma cual quie ra. Épo ca
ac tual.
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AC TO PRI ME RO

ES CE NA I

Ro sa ria y el se ñor To tó.

Ha bi ta ción mo des ta de es tu dio y de re ci bo en ca sa del
se ñor Pao lino. Es cri to rio, es tan te rías lle nas de li bros, si llo‐ 
nes, etc. Las ha bi ta cio nes es tán a la iz quier da. A la de re‐ 
cha, una puer ta; en el fon do, otra que da a un cuarti to con
po ca ven ti la ción y ca si os cu ro.

Al al zar se el te lón la ha bi ta ción es tá en de sor den. Hay
va rias si llas en me dio de la es ce na, unas so bre otras, pa tas
arri ba; los si llo nes es tán fue ra de si tio, etc. En tra por la iz‐ 
quier da Ro sa ria, con la co �a en la ca be za y el ca be llo re‐ 
co gi do to da vía en bi gu díes; lo lle va te ñi do con una ho rri‐ 
ble po ma da ca si ro ja. Tie ne el as pec to es tú pi do y pe tu lan‐ 
te de una ga lli na vie ja. La si gue el se ñor To tó, con el som‐ 
bre ro pues to y cue llo vuel to de clé ri go. Tie ne as pec to de
zo rro su mi so. Se fro ta con ti nua men te la bar bi lla con las
ma nos co mo si qui sie ra la vár se las en la fuen te de su gra‐ 
cia tor pe y dul zo na.

Ro sa ria: Per do ne, pe ro ¿por qué quie re us ted en trar
en la ca sa to das las ma ña nas? ¿No ve que es tá to da vía en
de sor den?

To tó: ¿Qué im por ta? ¡Por mí, que ri da Ro sa ria…!
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Ro sa ria: (Con un es ta lli do de có le ra, vol vién do se co‐ 
mo si qui sie ra dar le un pi co ta zo) ¿Có mo, que qué im por‐ 
ta?

To tó: (Sin mo ver se, con una son ri sa de va ni dad) Di go
que yo no me � jo… Le de jo la lla ve pa ra que la en tre gue a
mi her ma no el doc tor, en cuan to re gre se, ¡el po bre!, de su
guar dia noc tur na en el hos pi tal.

Ro sa ria: Es tá bien. Po dría dár me la en la puer ta, esa lla‐ 
ve, y mar char se.

To tó: Pa ra mí es una agra da ble cos tum bre, es ta de…

Ro sa ria: ¿Una cos tum bre agra da ble? ¡Di ga me jor un
mal vi cio!

To tó: Me tra ta mal, Ro sa ria…

Ro sa ria: ¡Ten go tra ba jo! ¡Ten go tra ba jo! ¡Y us ted me
fas ti dia! ¿no lo com pren de? An do to da vía así… (se ña la los
bi gu díes del ca be llo) ¿Y no ve co mo es tán las si llas? La ca‐ 
sa, cuan do es hon ra da, tie ne tam bién sus pu do res; co mo
la mu jer, cuan do es hon ra da.

To tó: ¡Oh, lo creo, lo creo per fec ta men te! Y me gus ta
tan to oír se lo de cir así…

Ro sa ria: ¡Ya! Lo cree, le gus ta y, no obs tan te…, ¡lo vio‐ 
la!

To tó: (Co mo ho rro ri za do) ¿Yo? ¿Qué es lo que vio lo?

Ro sa ria: ¡Sí, se ñor! ¡El pu dor de la ca sa!

(Mien tras di ce es to po ne de pie las si llas que es‐ 
ta ban vol ca das y ba ja con gro tes co pu dor las fal das
de las fun das que las cu bren, co mo si ocul ta se las
pier nas de una hi ja su ya) Dios sa be el cui da do que
yo ten go con un due ño que…
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(Ha ce con la ma no un ges to de la men ta ción, in di‐ 
can do la puer ta) Has ta las si llas es ca pa rían, si pu‐ 
die ran, sí, se ñor, pa ra no te ner que oír le siem pre fu‐ 
rio so… Yo, an tes que ser si lla de es ta ca sa, pre fe ri‐ 
ría ser lo de uno de aque llos que ven den un güen tos
por las ca lles y se su ben en ci ma.

(Al zan do nue va men te una ma no ha cia la puer ta
de la de re cha) ¡El muy tor pe! ¡Las aga rra así! (Aga‐ 
rra una si lla por el res pal do) Cuan do es tá ra bio so
las sa cu de, las ti ra al sue lo, in clu so…

To tó: Pe ro us ted las quie re co mo si fuesen sus hi jas…

Ro sa ria: Qui sie ra te ner las tan cui da das y pu li das co mo
no vias en el día de la bo da. Yo me en ca ri ño mu cho con las
co sas.

To tó: ¡Ah, quien tu vie ra una ca sa…!

Ro sa ria: Pe ro, ¿es que us ted no tie ne ca sa? Lo que no
quie re te ner es cria da.

To tó: Pe ro por ca sa en tien do una fa mi lia, mi bue na Ro‐ 
sa ria.

Ro sa ria: ¡Pues cá se se, en ton ces! O to me una ama de
lla ves afec tuo sa. Ca sar se se ría un bien in clu so pa ra su her‐ 
ma no el doc tor.

To tó: (Rá pi da men te, con ho rror) ¡Ah!, él, mi her ma no,
sí que… Le ju ro que me ale gra ría mu cho si se ca sa se. Pe ro
no se ca sa. No se ca sa por que es toy yo.

Ro sa ria: ¿Qué ten dría que ver? ¿Aca so pue de us ted
ha cer le de es po sa, a su her ma no?

To tó: ¡No! Pe ro es por que es toy en to do, ¿com pren de?
Por es to él no sien te nin gu na ne ce si dad de ca sar se. Más
tar de vol ve rá de su guar dia noc tur na y ven drá aquí a pe‐ 
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dir le la lla ve y lo en con tra rá allí to do en or den, arre gla do,
con to das sus ne ce si da des pre vis tas…

Ro sa ria: ¡Ah, es có mo do pa ra él!

To tó: Lo ha go de to do co ra zón, créa me. Pa ra mí, mi
her ma no lo es to do. La ca sa es pa ra él, no pa ra mí…

Ro sa ria: Ya, por que us ted es tá to do el día en la far ma‐ 
cia…

To tó: No, no es por es to. Tam bién él, po bre, es tá to do
el día por ahí, con sus vi si tas… La ca sa, que ri da Ro sa ria,
créa me a mí, no es nun ca la que crea mos no so tros, la que
nos cues ta tan tas preo cu pa cio nes y tan tos cui da dos. La
ca sa, aque lla ca sa cu yo sa bor no ta mos cuan do se di ce ca‐ 
sa… un sa bor que en el re cuer do es tan dul ce y tan an gus‐ 
tio so, la ver da de ra ca sa, en �n, es la que otro mon ta pa ra
no so tros; me re �e ro a nues tro pa dre, a nues tra ma dre,
con sus preo cu pa cio nes y sus cui da dos. Y tam bién pa ra
ellos, ¡pa ra nues tro pa dre y pa ra nues tra ma dre, la ca sa, la
ver da de ra ca sa, ¿cuál era? Pues la de sus pa dres, no ya la
que ellos mon ta ron pa ra no so tros…! Y siem pre así… ¡Ah,
aquí es tá Pao lino!

ES CE NA II

Di chos y Pao lino.

El se ñor Pao lino en tra pre ci pi ta da men te por la puer ta
de la de re cha. Es un hom bre de unos trein ta años, y de
gran vi va ci dad ner vio sa que na ce de su ca rác ter. To das las
pa sio nes, to das las emo cio nes del áni mo se trans pa ren tan
en él con una cla ri dad que im pre sio na. Tie ne sú bi tos es ta‐ 
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lli dos y cam bios de tono y de hu mor. No ad mi te répli ca y
cor ta en se co.

Pao lino: (Al se ñor To tó) Que ri do…

(Se vuel ve sú bi ta men te ha cia Ro sa ria) ¿To da vía
no le ha ser vi do el ca fé? ¡Pues sír va se lo, por Dios
san to! ¿Con cuán ta char la quie re que se la pa gue,
ca da ma ña na, la ta za de ca fé que le sir ve?

To tó: ¡Oh, Dios mío, no, Pao lino! No va le la pe na.

Pao lino: To tó, haz me el fa vor; no seas hi pó cri ta ade‐ 
más de ta ca ño.

To tó: Era yo quien es ta ba ha blan do de…

Pao lino: (In te rrum pién do le) De la ca sa, ha ce me dia
ho ra que ha blas de la ca sa; te he oí do des de allá; de la
poesía de la ca sa.

To tó: Es que es una poesía que sien to de ve ras…

Pao lino: No di go que no. Pe ro te sir ves de ella pa ra
dis fra zar de cen te men te tu ta ca ñe ría de lan te de ti mis mo.

To tó: No…

Pao lino: ¡Es co mo te lo es toy di cien do! Tan to es así
que ape nas Ro sa ria te ha brá da do el ca fé te mar cha rás
fro tán do te las ma nos por la es ca le ra, con ten to de la ta ci ta
de ca fé que vie nes a son sa car me ca da ma ña na con tus
char las po é ti cas.

To tó: ¡Ah, si lo crees así…! (Mor ti � ca do, ha ce ade mán
de mar char se)

Pao lino: (Aga rrán do lo por un bra zo) ¿Có mo? ¡Tú aho ra
te to mas el ca fé, co mo dos y dos son cua tro! Si lo creo así
es por que es la ver dad.
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To tó: ¡No, no!

Pao lino: ¡Sí, sí! Y pre ci sa men te por que es la ver dad
de bes to mar te el ca fé.

To tó: ¡No lo to mo, no se ñor!

Pao lino: (Con ím pe tu cre cien te) ¡Dos ca fés, tres ca fés!
Por que aho ra te los has ga na do con el des aho go que me
he da do, ¿com pren des? Cuan do una co sa se me que da
aquí… (in di ca la bo ca del es tó ma go) que ri do, es toy avia‐ 
do. Te lo he di cho, aho ra pa go. ¡Pue des con tar con un ca‐ 
fé al día! Aho ra ve te.

(Lo em pu ja fue ra co mo si fue se asun to con clui do;
y al ver que To tó ha ce ade mán de dar la vuel ta, pro‐ 
si gue:) ¡No, ve te, ve te sin dar me las gra cias!

To tó: No, no te doy las gra cias, pe ro pre fe ri ría que me
lo hi cie ses…

Pao lino: (Con li ge ro so bre sal to de irri ta ción) ¿Pa gar?

To tó: (Hu mil de co mo siem pre:) A �n de mes, tal co mo
te lo he pro pues to.

Pao lino: ¿Crees que soy un ca fe te ro? ¿Crees que mi
ca sa es un ca fé?

To tó: Es que yo, en ca sa, no ten go quien me lo ha ga,
¿com pren des? Tú tie nes a tu ama de lla ves. No ha ces el
ca fé pa ra mí, pa ra ser vír me lo a mí. Lo ha ces pa ra ti. Ha ces
una ta ci ta más y yo te la pa go.

Pao lino: ¡Ya! Es co mo si me ca sa se, co mo si to ma se
mu jer. No la to ma ría pa ra ti, pa ra ven dér te la. La to ma ría
pa ra mí. Pe ro po dría ce dér te la, ¿com pren des?, só lo cin co
mi nu tos ca da día. ¿Te pa re ce ría bien? ¿Qué im por tan cia
tie nen cin co mi nu tos?
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To tó: (Son rien do) ¿Qué tie ne que ver la mu jer…?

Pao lino: (Rá pi do) ¿Y el ama de lla ves?

To tó: (Sin com pren der lo) ¿Có mo?

Pao lino: (Gri tan do) ¡Pe ro el ca fé no se ha ce so lo! ¡Se
ne ce si ta el ama de lla ves pa ra ha cer el ca fé! ¡Ani mal! ¿Por
qué crees que un obre ro es más ri co que un pro fe sor?
Por que un obre ro, si quie re, pue de ha cér se lo to do él mis‐ 
mo, mien tras que un pro fe sor, no; un pro fe sor ne ce si ta un
ama de lla ves.

Ro sa ria: (In ter vi nien do, me li �ua y per sua si va) Que lo
sir va, lo cui de y ha ga cuan to sea ne ce sa rio pa ra su co mo‐ 
di dad…

Pao lino: (Com pren dien do la hiel de aque lla miel, pa ra
cor tar por lo sano) ¡De jé mos lo co rrer! ¡De jé mos lo co rrer!

Ro sa ria: (Re sen ti da y en tono de re pro ba ción) Pa ra
que fue ra de ca sa no le vean des ali ña do.

Pao lino: ¡Mil gra cias! (A To tó) ¿La oyes? En ton ces, ¿yo
ten go que llo rar las con se cuen cias de la suer te de ser pro‐ 
fe sor y tú las con se cuen cias de la suer te de ser far ma céu ti‐ 
co, no? ¡Ve te al dia blo! Es tá bien, Ro sa ria; por hoy, da le el
ca fé; pe ro a par tir de ma ña na… ¡nun ca más!

To tó: Per do na, pe ro me has lla ma do in clu so ani mal…

Pao lino: ¡Ah, ya! Es tá bien. Dé se lo tam bién ma ña na.
¡Pe ro ve te! ¿Que rrías que te abru ma se a in sul tos pa ra ob‐ 
te ner tú una ta za de ca fé por ca da uno de ellos?

To tó: No, no, me voy… Gra cias, Pao lino.

Sa le con Ro sa ria por la puer ta de la iz quier da.
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ES CE NA III

Pao lino, des pués Gi glio y Be lli.

Pao lino: ¡Dios mío qué gen te! ¡Dios mío, qué gen te!
¿Có mo pue de ser? ¿To do el mun do es así?

Gi glio: (Des de den tro) ¿Con per mi so, se ñor pro fe sor?

Pao lino: Ah, aquí es tá ya la pri me ra cla se. ¡Ade lan te!

En tran con los li bros ba jo el bra zo y una bu fan da al
cue llo (una ro ja, la otra azul), Gi glio y Be lli. Tie nen am bos
un as pec to bes tial que con sue la: Gi glio, de ma cho ca brío
ne gro, y Be lli, de mo na con ga fas.

Gi glio: Bue nos días, se ñor pro fe sor.

Be lli: Bue nos días, se ñor pro fe sor.

Pao lino: Bue nos días, se ño res. Sién ten se. (Les in di ca el
es cri to rio)

Gi glio: (Sen tán do se) Gra cias, se ñor pro fe sor.

Be lli: (Sen tán do se) Gra cias, se ñor pro fe sor.

Pao lino: (Sen tán do se tam bién y ha cién do les sen das
in cli na cio nes, pri me ro a uno y lue go a otro) No hay de
qué, que ri do Gi glio. No hay de qué, que ri do Be lli.

(Les mi ra y suel ta un bu � do de exas pe ra ción)
¡Oh…! (Se co ge la ca be za en tre las ma nos) ¡Dios
mío! ¡Dios mío! ¡Creo ver da de ra men te que den tro
de po co no me se rá po si ble vi vir en tre los hom bres!

Gi glio: ¿Por qué, se ñor pro fe sor?

Be lli: ¿Lo di ce por no so tros, se ñor pro fe sor?
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Pao lino: (Vol vien do a mi rar los con ira con te ni da) ¿Pe‐ 
ro, cuán tos años tie nen us te des?

Gi glio: Die cio cho, se ñor pro fe sor.

Be lli: Die ci sie te, se ñor pro fe sor.

Pao lino: (Mo vien do la ca be za al con tem plar su as pec‐ 
to bes tial) ¡Y ya son hom bres los dos! Dí gan me: ¿có mo se
di ce «co me dian te» en grie go?

Gi glio: ¿En grie go?

Pao lino: ¡No, en ára be! ¡No lo sa be! (A Be lli) ¿Y us ted?

Be lli: ¿Co me dian te? No lo re cuer do.

Pao lino: ¡Ah, no lo re cuer da! Quie re de cir que an tes lo
sa bía, ¿ver dad? ¿Y aho ra no lo re cuer da?

Be lli: No, se ñor. No lo he sa bi do nun ca.

Pao lino: ¡Ah, así se di ce! (Si la bean do con cla ri dad)
¡No-lo-sé! ¡Pues se lo en se ña ré yo! Co me dian te, en grie‐ 
go, se di ce upo cri tés… ¿Y por qué upo cri tés?

(A Be lli) Us ted… ¿qué ha cen los co me dian tes?

Be lli: Pues… ha cen co me dia, su pon go.

Pao lino: ¿Su po ne, eh? ¿Pe ro no es tá se gu ro? ¿Y por‐ 
que ha cen co me dia se lla man hi pó cri tas? ¿Le pa re ce jus to
lla mar hi pó cri ta a una per so na por que ha ce co me dia por
pro fe sión? ¿A quién lla ma us ted así, a quién da es te nom‐ 
bre que los grie gos da ban a los co me dian tes?

Gi glio: (Co mo si de re pen te se hi cie se la luz en su es‐ 
píri tu) ¡Ah! A uno que �n ge, se ñor pro fe sor.

Pao lino: ¡Exac to! A uno que �n ge, co mo un co me dian‐ 
te, por ejem plo, que �n ge un pa pel, de rey, di ga mos,
cuan do no es sino un po bre an dra jo so; u otro pa pel cual‐ 



El hombre, la bestia y la virtud Luigi Pirandello

14

quie ra. ¿Qué mal hay en ello? ¡Nin guno! ¡El de ber! ¡La
pro fe sión! ¿Cuán do es tá mal, en cam bio? Cuan do no se
es hi pó cri ta por de ber, por pro fe sión, sino por gus to, por
per ver si dad, por en ga ño, por cos tum bre… o in clu so por
edu ca ción… ¡Sí!, por que ser edu ca do quie re de cir ser,
por den tro, ne gro co mo el cuer vo, por fue ra, blan co co mo
una pa lo ma; en el cuer po, hiel; en los la bios, miel. Y ser
edu ca do es tam bién en trar aquí y de cir: «¡Bue nos días, se‐ 
ñor pro fe sor!» en lu gar de «¡Va ya us ted al dia blo, se ñor
pro fe sor!»

Gi glio: (Pe gan do un brin co) ¡Per do ne…! ¿Qué di ce us‐ 
ted?

Be lli: (ídem) ¿Ten dría mos que de cir le: «Va ya us ted al
dia blo»?

Pao lino: ¡Lo pre fe ri ría, se lo ase gu ro! ¡Lo pre fe ri ría! ¡Ya
que no pue de ser así, por lo me nos, no di gan na da, Dios
San to!

Gi glio: ¡Ya! Y en ton ces di ría us ted: ¡Qué mal edu ca‐ 
dos!

Pao lino: ¡Jus tí si mo! Por que la edu ca ción quie re que se
de seen los bue nos días a uno a quien con gus to se man‐ 
da ría al dia blo; y ser bien edu ca do quie re de cir pre ci sa‐ 
men te ser co me dian te. Quod erat de mons tran dum. ¡Bas‐ 
ta! To ca His to ria, hoy, ¿ver dad?

Be lli: (Re sen ti do) Pe ro, se ñor pro fe sor, per do ne que…

Pao lino: ¡Bas ta, he di cho! La di gre sión que da ce rra da.
Es ta edu ca ción, hi jos míos, es ta edu ca ción es tá aca ban do
con mi es tó ma go. ¡Se aca bó, se aca bó la di gre sión! Em pe‐ 
ce mos con la His to ria. Us ted, Gi glio. (Se oye lla mar a la
puer ta) ¿Quién es? ¡Ade lan te!


