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El fatal destino de Roma Kyle Harper

Kyle Harper nos ofrece una nueva visién de la decadencia
y caida del Imperio romano, que nos descubre el papel
determinante que el cambio climético y las enfermedades
infecciosas tuvieron en su ruina. Partiendo de la época fe-
liz de Marco Aurelio, el autor nos conduce hasta el mo-
mento en que un imperio asediado no pudo resistir el em-
bate conjunto de una «pequefa edad glacial» y de la pes-
te bubdnica. Kyle Harper, que combina la erudicién histé-
rica con el método cientifico, nos conduce a una reflexidn
que enlaza una nueva forma de ver la historia con los pro-
blemas del presente. La recepcidén del libro por parte de
los especialistas ha sido entusiasta: desde Peter Brown,
que lo califica de «historia a lo grande», hasta Walter
Scheidel, que lo valora como «un auténtico hito en el estu-
dio del mundo romano, apasionante, innovador y hasta re-
volucionario».
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En mi principio estd mi final. Las casas se elevan y caen
en sucesion, se desmoronan, son eliminadas, destrui-
das, restauradas o en su lugar hay un campo, una fabri-
ca o un camino secundario. Piedra vieja para edificios
nuevos, madera vieja para hogueras nuevas, hogueras
nuevas para las cenizas y cenizas para la tierra que ya
es carne, pelo y heces, hueso de hombre y bestia, tallo
de maiz y hoja.

T.S. ELIOT, «East Coker»
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Prologo

EL TRIUNFO DE LA NATURALEZA

A principios del ano 400 d. C., el emperador y su cén-
sul llegaron a Roma. Nadie era capaz de recordar un mo-
mento en el que los emperadores hubieran residido en la
vieja capital. A lo largo de méas de un siglo, los gobernan-
tes del imperio habian pasado sus dias en ciudades situa-
das mas cerca de la frontera septentrional, donde las le-
giones defendian la linea que, a juicio de los romanos, se-
paraba civilizacién y barbarie.

En aquel tiempo, una visita oficial a la capital servia de
pretexto para un magnifico espectéaculo, ya que, aun sin
los emperadores, Roma y su pueblo seguian siendo sim-
bolos poderosos del imperio. Unas setecientas mil almas
residian aun en la ciudad. Todos disfrutaban de las como-
didades de una urbe clasica disefiada a escala imperial.
Un orgulloso inventario del siglo Iv afirmaba que Roma
contaba con 28 bibliotecas, 19 acueductos, dos circos, 37
puertas, 423 barrios, 46602 bloques de viviendas, 1790
casas grandes, 290 graneros, 856 bafios, 1352 cisternas,
254 panaderias, 46 burdeles y 144 letrinas publicas. Se

mire por donde se mire, Roma era un lugar extraordinario.
(1]
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La entrada en escena de un emperador puso en mar-
cha una secuencia de rituales civiles cuidadosamente or-
ganizados y concebidos para asegurar a la ciudad un lu-
gar destacado dentro del imperio y, al mismo tiempo, ga-
rantizar a dicho imperio su lugar destacado entre todos
los principados del mundo. El pueblo, en su condicién de
orgulloso representante de la tradicién imperial, disfruta-
ba juzgando esta clase de ceremonia. Roma, como les
gustaba que les recordaran, era «una ciudad mas grande
que cualquiera de las que el aire rodea en la Tierra, cuya
grandeza no puede contemplar ningin ojo, cuyos encan-
tos no puede medir ninguna mente».[2]

Una gran procesién imperial se abrié paso hasta el fo-
ro. Era alli donde Catén, Graco, Cicerén y César habian
cosechado su fortuna politica. Los fantasmas de la historia
eran companeros bien recibidos cuando la multitud se
agolpd aquel dia para oir un discurso de elogio al cénsul
Estilicon, quien era una figura destacada, un generalissimo
en la cuspide de su poder. Su imponente presencia era
una afirmacién de que la paz y el orden habian regresado
al imperio. La confianza de la que hacia gala resultaba
tranquilizadora. Tan solo una generacién antes, en el afo
378 d. C., las legiones de Roma sufrieron en Adriandpolis
la peor derrota de su orgullosa historia. Desde entonces,
el mundo parecia tambalearse sobre su eje. Los godos
irrumpieron en masa en el imperio formando una mezcla
inescrutable de aliados y enemigos. La muerte del empe-
rador Teodosio | en 395 d. C. revelé que las mitades orien-
tal y occidental del imperio se habian distanciado tan si-
lenciosa y consecuentemente como la deriva de los conti-
nentes. Las luchas internas habian puesto en peligro a las
provincias africanas y el suministro de alimentos. Pero, por
el momento, el cénsul habia calmado las aguas y restable-
cido «el equilibrio del mundo» .31

El poeta que hablaba en honor del cénsul se llamaba
Claudiano. Nacido en Egipto y con el griego como lengua
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materna, Claudiano se habia convertido en uno de los ulti-
mos gigantes auténticos del verso latino clasico. Sus pala-
bras denotan el sincero asombro que inspiraba la capital
en un visitante. Roma era la ciudad que «afloré de ori-
genes humildes, se extendié hasta ambos polos y desde
un pequeno lugar amplié su poder hasta ser colindante
con la luz del sol». Era la «<madre de las armas y la ley». Ha-
bia «librado mil batallas» y «acrecentado su influencia en
la Tierra». Solo Roma «acogia a los conquistados en su
seno e, igual que una madre, y no una emperatriz, prote-
gia a la raza humana con un nombre comun e invitaba a
quienes habia derrotado a compartir su ciudadania».[4]

No se trataba de sofisticacidon poética. En tiempos de
Claudiano podian encontrarse romanos orgullosos en Si-
ria e Hispania, en las arenas del Alto Egipto y en las fronte-
ras heladas del norte de Britania. Pocos imperios en la his-
toria han conseguido la envergadura geogréfica o las ca-
pacidades integradoras del territorio auténomo romano.
Ninguno ha combinado dimensiones y unidad como los
romanos, por no hablar de su longevidad. Ningun imperio
ha podido rememorar tantos siglos de grandeza ininte-
rrumpida, publicitada en cualquier lugar del foro donde
uno posara la vista.

Durante casi un milenio, los romanos habian marcado
sus anos con el nombre de los cénsules; de ahi que el de
Estilicon «se inscribiera en los anales del cielo». En agra-
decimiento a este honor inmortal, se esperaba que el cén-
sul entretuviera a la gente con un estilo romano tradicio-
nal, esto es, con juegos caros y sanguinarios.

Mapa 1. El Imperio romano y sus ciudades més
grandes en el siglo Iv.

Sabemos gracias al discurso de Claudiano que al pue-
blo se le ofrecia una coleccion de animales exéticos digna
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de un imperio con pretensiones globales. Se trafan jaba-
lies y osos de Europa y leopardos y leones de Africa.
De India llegaban colmillos de elefante, aunque no el ani-
mal propiamente dicho. Claudiano imagina los barcos sur-
cando mares y rios con su cargamento salvaje (e incluye
un detalle inesperado pero maravilloso: a los marineros
les aterraba la idea de compartir embarcacion con un ledn
africano). Llegado el momento, la «gloria de los bosques»
y «las maravillas del sur» serian justamente masacradas. La
matanza de las bestias més feroces de la naturaleza en los
confines del circo era una incisiva manifestacién del domi-
nio de Roma sobre la Tierra y todas sus criaturas. Tales es-
pectaculos sangrientos eran de una familiaridad reconfor-
tante y vinculaban a los habitantes actuales de Roma con
las innumerables generaciones que habian construido y
mantenido el imperio.[5]

El discurso de Claudiano complacié a sus oyentes. El
senado votdé a favor de honrarlo con una estatua. Pero las
confiadas notas de su discurso pronto quedaron ahoga-
das, primero por un brutal asedio y luego por lo impensa-
ble. El 24 de agosto de 410, por primera vez en ochocien-
tos afos, la ciudad eterna fue saqueada por un ejército
godo en el que seria el momento mas dramético de la lar-
ga sucesion de acontecimientos conocida como la caida
del Imperio romano. «En una ciudad perecid la Tierra mis-
man»lél,

iComo pudo ocurrir? Las respuestas que podriamos
dar a esa pregunta dependerdn en buena medida de la
resolucion de nuestra lente. A pequeia escala, se adivina
la eleccion humana. Las decisiones estratégicas de los ro-
manos en los afios previos a la calamidad han sido cues-
tionadas incesantemente por generales de salén. En un
lienzo mas amplio podriamos identificar fallos estructura-
les en la maquinaria imperial, como las agotadoras gue-
rras civiles o las desorbitadas presiones del aparato fiscal.
Si nos alejamos aun mas, podriamos ver el auge y caida
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de Roma como el destino inevitable de todos los impe-
rios. Ese fue mas o menos el veredicto final de Edward Gi-
bbon, el gran historiador inglés de la caida de Roma.

En sus famosas palabras: «La caida de Roma fue el
efecto natural e inevitable de una grandeza desmesurada.
La prosperidad maduré el proceso de putrefaccion; las
causas de la destruccion se multiplicaron con el alcance
de las conquistas y, en cuanto el tiempo o los accidentes
hubieron eliminado los apoyos artificiales, el estupendo
tejido cedid bajo su propio peso». La ruina de Roma fue
solo un ejemplo de la impermanencia de todas las crea-
ciones humanas. Sic transit gloria mundi.[71

Todas estas respuestas pueden encerrar algo de ver-
dad. Pero el argumento planteado en estas péaginas es
que, para entender el prolongado episodio que conoce-
mos como la caida del Imperio romano debemos exami-
nar mas de cerca un gran acto de autoengaio que anida
en el corazén mismo de las ceremonias triunfales del im-
perio: la inmerecida seguridad, plasmada en el sangriento
ritual de la caza de animales teatralizada, de que los roma-
nos habian domesticado a las fuerzas de la naturaleza.
Con un alcance que ni los propios romanos podian com-
prender y apenas imaginar —de lo microscépico a lo glo-
bal—, la caida de su imperio fue el triunfo de la naturaleza
sobre las ambiciones humanas. El fatal destino de Roma
fue escenificado por emperadores y barbaros, senadores
y generales, soldados y esclavos. Pero también lo decidie-
ron bacterias y virus, volcanes y ciclos solares. Hasta hace
unos afios no contdbamos con las herramientas cientificas
que nos permiten atisbar, a menudo fugazmente, el gran
espectaculo del cambio medioambiental en el que los ro-
manos fueron actores involuntarios.

La gran épica nacional de los comienzos de Roma, la
Eneida, se proclama a si misma como una cancién sobre
«armas y un hombre». La historia del final de Roma tam-
bién es humana. Hubo momentos tensos en los
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Figura P. 1. Relieve con leones enjaulados en un
barco, siglo Il (DEA PICTURE LIBRARY / Album).

que la accién humana decidié entre el triunfo y la derrota.
Y hubo dindmicas materiales més profundas —de produc-
cién agraria, recaudacién de impuestos, dificultades de-
mogréficas y evoluciéon social- que determinaron el alcan-
ce y éxito del poder romano. Pero, en las primeras escenas
de la Eneida, el héroe es arrastrado por los vientos mali-
ciosos de una violenta tormenta como un juguete de las
fuerzas elementales de la naturaleza. Lo que hemos des-
cubierto en los Ultimos afios estd haciendo visibles como
nunca antes a las fuerzas elementales que azotaron repeti-
damente al imperio. Los romanos crearon un imperio me-
diterrdneo gigantesco en un momento particular de la his-
toria de la era climatica conocida como Holoceno, un mo-
mento suspendido al borde de un tremendo cambio cli-
matico natural. Y lo que es aun mas importante, los roma-
nos construyeron un imperio interconectado y urbanizado
en los limites de los trépicos y con tentaculos que se ex-
tendian por todo el mundo conocido. En una conspiracion

14



