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La vi da de Gor do es tá tan mar ca da por el do lor co mo su
piel por la ma gia.

Obli ga do a asu mir co mo bru jo de los Ben ne tt sien do so lo
un ni ño, lo úl ti mo que es pe ra ba era que su ma na da de ci‐ 
die ra de jar lo atrás an te una ame na za. Y con ella Ma rk, su
com pa ñe ro. Aun que aho ra las vuel tas de la vi da los han
vuel to a reu nir, esa es una es pi na que siem pre lle va rá en
su pe cho, jun to al lo bo ca fé que tie ne ta tua do en el co ra‐ 
zón.

Pe ro no hay tiem po pa ra sen ti men ta lis mos: tras la muer te
de Ri chard Co llins, Ome gas sal va jes no de jan de lle gar a
Green Creek. Ox pa re ce es tar atra yén do los y, pron to, una
ver dad te rri ble sa le a la luz.

Un vi rus es tá con vir tien do a los lo bos en Ome gas, des tru‐ 
yen do sus la zos y ha cién do los per der la ca be za. Una pes te
crea da por ma gia po de ro sa que lle va la �r ma de un hom‐ 
bre: Ro bert Li vings to ne.

Mien tras la Al fa de to dos in ten ta des truir los, ca za do res
san gui na rios van tras ellos y dos miem bros de la ma na da
son in fec ta dos, ¿se rá Gor do ca paz de re ver tir la ma gia de
su pa dre an tes de que sea tar de?

El fu tu ro de quie nes ama es tá en sus ma nos. Y pa ra sal var‐ 
los, ten drá que de cir le Nun ca más a su pa sa do.
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ÍN DI CE

Pro me sas

Des tro za do / Tie rra y ho jas y llu via

El pri mer año / Te sa bes la le tra

El elec tro do de la bu jía / Pe que ños em pa re da dos

El se gun do año / Era me di ano che

Abo mi na cio nes

El ter cer año / Aún no

Cua tro co sas / Siem pre con ti go

Green Creek / Por fa vor, es pe ra

Idio ta de mier da / La can ción del al fa

Punti tos de luz / Hue sos y pol vo

Bue na idea / Tic tic tic

De ma sia do tar de / Ani mal sal va je

Ella sa be / En ton ces, lle gó el vio le ta

Sal va je

Nun ca más / No pue do lu char contra es to

Tor men ta

Su � cien te
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Ven a bus car me / Jue go de la so ga

Im per fec to

Abre la puer ta / Ha z los pa gar

Rom per

Es cu cha tu voz / Gri ta «¡de vas ta ción!»

Ma na da

Lu na

La can ción del cuer vo

Epí lo go

Otro

So bre el au tor
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A aque llos que oyen las can cio nes de los lo bos,

pres ten aten ción:

 la ma na da los es tá lla man do a ca sa.
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«Pro fe ta, —di je— ser ma lig no, pá ja ro o de mo nio,
siem pre pro fe ta, si el ten ta dor te ha en via do, o la

tem pes tad te ha em pu ja do ha cia es tas cos tas,
de so la do, aun que in trépi do, ha cia es ta de sier ta tie rra

en can ta da, ha cia es ta ca sa ron da da por el Ho rror.
Di me la ver dad, te lo im plo ro. ¿Hay, hay bál samo en

Ga laad? ¡Di me, di me, te lo rue go!».
El cuer vo di jo: «Nun ca más».

—Edgar Allan Poe
El cuer vo
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PRO ME SAS

os mar cha re mos —di jo el Al fa.
Ox es ta ba de pie jun to a la puer ta, nun ca

an tes lo ha bía vis to tan pe que ño. La piel de‐ 
ba jo de sus ojos pa re cía amo ra ta da.

Es to no iba a ter mi nar bien. Las em bos ca das nun ca ter‐ 
mi nan bien.

—¿Qué? —pre gun tó Ox, en tre ce rran do le ve men te los
ojos—. ¿Cuán do?

—Ma ña na.
—Sa bes que aún no pue do ir me —di jo. To qué el cuer vo

en mi ante bra zo y sen tí el ale teo, el la ti do de la ma gia. Ar‐ 
día—. De bo ver al abo ga do de ma má en dos se ma nas pa ra
re vi sar el tes ta men to. Ade más, es tá la ca sa y…

—Tú no irás, Ox —lo in te rrum pió Joe Ben ne tt, sen ta do
en el es cri to rio de su pa dre. De Tho mas Ben ne tt so lo que‐ 
da ban ce ni zas.

Vi el ins tan te en el que las pa la bras ca la ron. Fue sal va je
y bru tal, la trai ción a un co ra zón ya ro to.

—Tam po co lo ha rán ma má y Ma rk —Car ter y Ke lly se re‐ 
vol vie ron in có mo dos a am bos la dos de Joe. Yo no era ma‐ 
na da des de ha cía un lar go, lar go tiem po, pe ro has ta yo
po día sen tir có mo la vi bra ción gra ve de la fu ria los re co rría
por den tro. No es ta ba di ri gi da a Joe. Ni a Ox. Ni ha cia na‐ 
die en la ha bi ta ción. La ven gan za les la tía en la san gre, la
ne ce si dad de des ga rrar con sus col mi llos y ga rras. Ya se
ha bían per di do en ella.

Y yo tam bién. Pe ro Ox aún no lo sa bía.
—En ton ces se rán tú, Car ter y Ke lly.
—Y Gor do.
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Y aho ra lo sa bía. Ox no me mi ró. Era co mo si es tu vie‐ 
ran so lo ellos dos en la ha bi ta ción.

—Y Gor do. ¿A dón de?
—A ha cer lo co rrec to.
—Na da de es to es tá bien —re pli có Ox—. ¿Por qué no me

lo di jis te?
—Te lo es toy di cien do aho ra —res pon dió Joe y, ay, Joe.

Ten dría que sa ber que esa no era la…
—Por que eso es lo co rrec to… ¿A dón de irán?
—Tras Ri chard.
Una vez, cuan do Ox era un ni ño, el pe da zo de mier da

de su pa dre se mar chó con rum bo des co no ci do sin si‐ 
quie ra mi rar atrás. A Ox le lle vó se ma nas le van tar el te lé‐ 
fono pa ra lla mar me, pe ro lo hi zo. Ha bló len ta men te, pe ro
per ci bí el do lor en ca da pa la bra cuan do me di jo «no es ta‐ 
mos bien», que ha bía car tas del ban co di cien do que iban
a qui tar les la ca sa en la que él y su ma má vi vían en el vie jo
y fa mi liar ca mino de tie rra.

«¿Po dría tra ba jar pa ra ti? Es que ne ce si ta mos el di ne ro
y no pue do de jar que per da mos la ca sa, es to do lo que
nos que da. Lo ha ré bien, Gor do. Ha ré bien mi tra ba jo y
tra ba ja ré pa ra ti por siem pre. Iba a su ce der de to das for‐ 
mas, así que, ¿po de mos ade lan tar nos? ¿Po de mos ha cer lo
aho ra? Lo sien to. Es que ne ce si to co men zar aho ra por que
de bo ser un hom bre».

Era el lla ma do de un ni ño per di do.
Y aquí, fren te a mí, el ni ño per di do ha bía re gre sa do.

Ah, cla ro, era más gran de aho ra, pe ro su ma dre es ta ba ba‐ 
jo tie rra, su Al fa no era más que hu mo en las es tre llas y su
com pa ñe ro, mal di ta sea, es ta ba cla ván do le las ga rras en
el pe cho y re tor cien do, re tor cien do, re tor cien do.

No hi ce na da pa ra de te ner lo. Era de ma sia do tar de. Pa‐ 
ra to dos no so tros.

—¿Por qué? —qui so sa ber Ox, la voz se le que bró a me‐ 
dio ca mino.

Por qué, por qué, por qué.
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Por que Tho mas es ta ba muer to.
Por que nos lo ha bían qui ta do.
Por que ha bían ve ni do a Green Creek Ri chard Co llins y

sus Ome gas, con los ojos vio le tas en la os cu ri dad, gru ñen‐ 
do al en fren tar se al Rey Caí do.

Yo hi ce lo que pu de.
No fue su � cien te.
Y aquí es ta ba el ni ño, un ni ño pe que ño que no te nía ni

die cio cho años, car gan do con el pe so del le ga do de su
pa dre, con el mons truo de su in fan cia he cho car ne. Los
ojos le ar dían ro jos, y no pen sa ba en otra co sa que en ven‐ 
gan za. Vi bra ba a tra vés de sus her ma nos en un cír cu lo in‐ 
ter mi na ble que ali men ta ba la fu ria del otro. Era un prín ci‐ 
pe con ver ti do en rey fu rio so, y ne ce si ta ba mi ayu da.

Eli za be th Ben ne tt es ta ba ca lla da, per mi tien do que to‐ 
do trans cu rrie ra fren te a sus ojos. Siem pre la rei na si len‐ 
cio sa, con un chal te ji do so bre los hom bros, con tem plan‐ 
do el de sa rro llo de es ta mal di ta tra ge dia. Ni si quie ra po‐ 
dría a�r mar que es tu vie ra allí en ver dad.

Y Ma rk, él…
No. No él. No aho ra.
El pa sa do era el pa sa do, era el pa sa do.
Em pe za ron a dis cu tir, mos trán do se los dien tes y gru‐ 

ñen do. Ida y vuel ta, ca da uno hi rien do al otro has ta que
san gra ra de lan te de no so tros. Yo en ten día a Ox: el mie do
a per der a quie nes amas, a una res pon sa bi li dad que nun‐ 
ca pe dis te. A que te di gan al go que nun ca qui sis te es cu‐ 
char.

En ten día a Joe. No que ría ha cer lo, pe ro lo en ten día.
«Cree mos que fue tu pa dre, Gor do», de cla ró Os mond.

«Cree mos que Ro bert Li vings to ne en contró un nue vo ca‐ 
mino ha cia la ma gia y rom pió las guar das que con te nían a
Ri chard Co llins».

Sí. Creo que en ten día a Joe me jor que a na die.
—No pue des di vi dir a la ma na da —di jo Ox y, Je sús, es ta‐ 

ba su pli can do—. No aho ra. Joe, eres el mal di to Al fa, te ne‐ 
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ce si tan aquí. To dos ellos. Jun tos. En ver dad crees que los
de más van a ac ce der a…

—Lo sa ben ha ce días —lo in te rrum pió Joe, y lue go se
en co gió en una mue ca de do lor—. Mier da.

Ce rré los ojos.

Ocu rrió es to:
—Es una mier da, Gor do.
—Lo es.
—Y vas a se guir le el jue go.
—Al guien de be ase gu rar se de que no se ma te a sí mis‐ 

mo.
—Y ese al guien eres tú. Por que eres de la ma na da.
—Eso pa re ce.
—¿Por elec ción?
—Eso creo.
Pe ro, por su pues to, nun ca era así de fá cil. Nun ca lo era.
Y:
—Quie res de cir ma tar. ¿Te pa re ce bien?
—Na da de to do es to es tá bien, Ox. Pe ro Joe tie ne ra‐ 

zón. No po de mos de jar que es to le vuel va a su ce der a na‐ 
die más. Ri chard que ría a Tho mas, pe ro ¿cuán to más tar‐ 
da rá has ta que va ya tras otra ma na da pa ra con ver tir se en
un Al fa? ¿Cuán to más an tes de que re ú na a otros se gui do‐ 
res, más gran des que los que lo gró reu nir en el pa sa do?
Es ta mos per dién do le el ras tro. Te ne mos que ter mi nar con
es to mien tras po da mos, por to dos. Es to es ven gan za, sim‐ 
ple y pu ra, pe ro vie ne del lu gar co rrec to.

—Real men te lo crees.
—Tal vez. Joe lo cree y eso es su � cien te pa ra mí.
Me pre gun té si me ha bía creí do mis pro pias men ti ras.
Y � nal men te:
—De bes ha blar con él. An tes de que se va yan.
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—¿Con Joe?
—Con Ma rk.
—Ox…
—¿Qué si no re gre sas nun ca más? ¿Real men te quie res

que pien se que no te im por ta? Por que eso es pu ra mier‐ 
da, ami go. Me co no ces, pe ro a ve ces creo que te ol vi das
de que te co noz co igual de bien. In clu so un po co más.

Mal di to sea.

Ella es ta ba de pie en la co ci na de la ca sa de los Ben ne tt,
mi ran do por la ven ta na. Te nía los pu ños so bre la en ci me‐ 
ra. Sus hom bros es ta ban ten sos y la en vol vía la pe na co mo
una mor ta ja. Aun que yo no ha bía que ri do sa ber na da con
los lo bos por años, no me ha bía ol vi da do del res pe to que
im po nía. Era rea le za, lo qui sie ra ella o no.

—Gor do —di jo Eli za be th sin vol ver se. Me pre gun té si es‐ 
ta ría oyen do a los lo bos can tar can cio nes que ha cía mu‐ 
cho que yo no po día oír—. ¿Có mo es tá?

—En fa da do.
—Es ló gi co.
—¿Lo es?
—Su pon go que sí —se ña ló en voz ba ja—. Pe ro tú y yo so‐ 

mos ma yo res. Qui zás no más sa bios, pe ro ma yo res. To do
lo que he mos vi vi do, to do lo que he mos vis to, es to es…
al go más. Ox es un ni ño. Lo he mos pro te gi do to do lo po‐ 
si ble. No so tros…

—Us te des lo in vo lu cra ron en es to —di je sin po der con‐ 
te ner me. Las pa la bras salie ron dis pa ra das cual gra na da y
ex plo ta ron en sus pies—. Si se hu bie ran man te ni do ale ja‐ 
dos, si no lo hu bie ran me ti do en es to, él po dría se guir…

—La men to lo que te hi ci mos —di jo, y me in va dió la emo‐ 
ción—. Lo que tu pa dre hi zo. Él era… No fue jus to. O co‐ 
rrec to. Nin gún ni ño de be ría pa sar por lo que tú pa sas te.
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—Y, sin em bar go, no hi cie ron na da pa ra de te ner lo —le
re pro ché—. Tú, Tho mas y Abel. Mi ma dre. Nin guno de us‐ 
te des. So lo les im por ta ba lo que yo po dría ser pa ra us te‐ 
des, no lo que im pli ca ría pa ra mí. Lo que mi pa dre me hi zo
no sig ni � ca ba na da pa ra us te des. Y cuan do se mar cha‐ 
ron…

—Que bras te los la zos con la ma na da.
—La de ci sión más sen ci lla que he to ma do en la vi da.
—Pue do oír cuan do mien tes, Gor do. Tu ma gia no pue‐ 

de ocul tar el la ti do de tu co ra zón. No siem pre. No cuan do
más im por ta.

—Mal di tos lo bos —y con ti nué—: Te nía do ce años cuan do
me con vir tie ron en el bru jo de la ma na da Ben ne tt. Mi ma‐ 
dre ha bía muer to. Mi pa dre se ha bía ido. Pe ro, a pe sar de
eso, Abel me ten dió la ma no, y la úni ca ra zón por la que
di je que sí fue por que no co no cía otra co sa. Por que no
que ría que dar me so lo. Te nía mie do y…

—No lo hi cis te por Abel.
—¿De qué de mo nios es tás ha blan do? —ex cla mé, en tre‐ 

ce rran do los ojos.
Por �n se vol vió y me mi ró. Aún te nía el chal so bre los

hom bros. En al gún mo men to se ha bía ata do el ca be llo ru‐ 
bio en una co le ta y al gu nos me cho nes le caían al re de dor
de la ca ra. Sus ojos eran azu les, na ran jas, azu les de nue vo,
y bri lla ban sin fuer za. Cual quie ra que la mi ra se pen sa ría
que en ese mo men to Eli za be th Ben ne tt era dé bil y frá gil,
pe ro yo sa bía que no. Es ta ba con la es pal da contra la pa‐ 
red, el lu gar más pe li gro so pa ra un de pre da dor.

—No fue por Abel.
Ah. En ton ces ese era el jue go que que ría ju gar.
—Era mi de ber.
—Tu pa dre…
—Mi pa dre per dió el con trol cuan do le qui ta ron su la zo.

Mi pa dre se alió con…
—To dos te nía mos un rol que cum plir —di jo Eli za be th—.

Ca da uno de no so tros. Co me ti mos erro res. Éra mos jó ve‐ 
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nes y ton tos, y es tá ba mos lle nos de una fu ria enor me y te‐ 
rri ble por to do lo que nos ha bían qui ta do. Abel hi zo lo
que pen só que era lo co rrec to en su mo men to. Al igual
que Tho mas. Aho ra, yo es toy ha cien do lo mis mo.

—Y, sin em bar go, no te has en fren ta do a tus hi jos. No
has he cho na da pa ra im pe dir les co me ter los mis mos erro‐ 
res que co me ti mos no so tros. Te echas te pan za arri ba co‐ 
mo un pe rro en esa ha bi ta ción.

—¿Y tú no? —pre gun tó, sin mor der el an zue lo.
Mier da.
—¿Por qué?
—¿Por qué qué, Gor do? Ten drás que ser más es pe cí �‐ 

co.
—¿Por qué les per mi tes que va yan?
—Por que no so tros fui mos jó ve nes e im pru den tes al gu‐ 

na vez, y lle nos de una ra bia enor me y te rri ble. Y aho ra ha
pa sa do a ellos —sus pi ró—. Tú lo has vi vi do an tes. Ya has pa‐ 
sa do por es to. Pa só una vez. Y es tá pa san do de nue vo.
Con fío en que tú evi ta rás que co me tan los mis mos erro res
que no so tros.

—No soy ma na da.
—No —con �r mó, y no de be ría ha ber me do li do co mo

me do lió—. Pe ro esa es una de ci sión tu ya. Es ta mos aquí
por las de ci sio nes que to ma mos. Qui zás ten gas ra zón.
Qui zás, si no hu bié ra mos ve ni do aquí, Ox se ría…

—¿Hu ma no?
Un des te llo le atra ve só la mi ra da de nue vo.
—¿Tho mas…
Re so plé.
—No me con tó una mier da. Pe ro no es di fí cil dar se

cuen ta. ¿Qué ocu rre con él?
—No lo sé —ad mi tió—. Ni sé si Tho mas lo sa bía tam po co.

No exac ta men te. Pe ro Ox es… es pe cial. Dis tin to. Aún no
se ha da do cuen ta. Y qui zás le lle ve mu cho tiem po ha cer‐ 
lo. No sé si es ma gia o al go más. No es co mo no so tros. No
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es co mo tú. Pe ro no es hu ma no. No del to do. Es más que
eso, creo. Que to dos no so tros.

—Tie nes que pro te ger lo. He for ta le ci do las guar das to‐ 
do lo po si ble, pe ro tie nes que…

—Es ma na da, Gor do. No hay na da que no ha ría por la
ma na da. Me ima gino que no te has ol vi da do de eso.

—Lo hi ce por Abel. Y lue go por Tho mas.
—Men ti ra —di jo, la dean do la ca be za—. Pe ro ca si te lo

crees.
—Ten go que… —mur mu ré, dan do un pa so atrás.
—¿Por qué no pue des de cir lo?
—No hay na da que de cir.
—Él te ama ba —di jo, y nun ca la odié más que en ese

mo men to—. Con to do su ser. Así so mos los lo bos. Can ta‐ 
mos y can ta mos y can ta mos has ta que al guien oye nues tra
can ción. Y tú la oís te. La oís te. No lo hi cis te por Abel o
Tho mas, Gor do. Ni si quie ra en ton ces. Te nías do ce años,
pe ro lo sa bías. Eras ma na da.

—Mal di ta seas —di je con la voz ron ca.
—Sé que a ve ces… —re pli có, no sin ama bi li dad—, las co‐ 

sas que más ne ce si ta mos es cu char son las que me nos
que re mos oír. Amé a mi es po so, Gor do. Lo ama ré por
siem pre. Y él lo sa bía. In clu so al � nal, in clu so cuan do Ri‐ 
chard… —Se que dó sin alien to. Sa cu dió la ca be za—. In clu‐ 
so en ton ces. Él lo sa bía. Y lo ex tra ña ré ca da día has ta que
pue da vol ver es tar a su la do, has ta que pue da mi rar su ca‐ 
ra, su ca ra her mo sa, y de cir le lo eno ja da que es toy. Lo es‐ 
tú pi do que es. Lo be llo que es ver lo de nue vo y que, por
fa vor, di ga mi nom bre —te nía lá gri mas en los ojos, pe ro no
las de rra mó—. Me due le, Gor do. No sé si es te do lor me
de ja rá en al gún mo men to. Pe ro él lo sa bía.

—No es lo mis mo.
—So lo por que tú no lo per mi tes. Él te ama ba. Te dio su

lo bo. Y tú se lo de vol vis te.
—To mó su de ci sión. Y yo to mé la mía. No lo que ría. No

que ría te ner na da que ver con us te des. Con él.
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—Tú. Mien tes.
—¿Qué pre ten des de mí? —pre gun té, la voz me des bor‐ 

da ba de fu ria—. ¿Qué de mo nios quie res?
—Tho mas lo sa bía —re pi tió—. In clu so a pun to de mo rir.

Por que yo se lo di je. Por que yo se lo de mos tré una y otra
vez. Me arre pien to de mu chas co sas en mi vi da. Pe ro nun‐ 
ca me arre pen ti ré de Tho mas Ben ne tt.

Se mo vió ha cia mí, sus pa sos len tos pe ro se gu ros. Me
man tu ve �r me, in clu so cuan do me pu so la ma no so bre el
hom bro y me lo apre tó fuer te.

—Te irás por la ma ña na. No te arre pien tas de es to, Gor‐ 
do. Por que si de jas pa la bras sin de cir, te per se gui rán has ta
el �n de tus días.

Me ro zó al pa sar.
—Por fa vor, cui da de mis hi jos —me di jo, an tes de salir

de la co ci na—. Te los con fío, Gor do. Si des cu bro que has
trai cio na do mi con �an za, o que te has he cho a un la do sin
ha cer na da mien tras ellos se en fren tan a ese mons truo, no
exis te lu gar en el que pue das es con der te en el que no va‐ 
ya a en con trar te. Te ha ré mil pe da zos y el re mor di mien to
que sen ti ré se rá mí ni mo.

Lue go se mar chó.

Él es ta ba de pie en el por che, con tem plan do la na da con
las ma nos de trás de la es pal da. Al gu na vez ha bía si do un
ni ño con bo ni tos ojos azu les co mo el hie lo, el her ma no de
un fu tu ro rey. Aho ra era un hom bre, en du re ci do por las as‐ 
pe re zas del mun do. Su her ma no ya no es ta ba. Su Al fa se
es ta ba por mar char. Ha bía san gre en el ai re, muer te en el
vien to.

—¿Es tá ella bien? —pre gun tó Ma rk Ben ne tt.
Por que por su pues to sa bía que yo es ta ba allí. Los lo‐ 

bos siem pre lo sa ben. Es pe cial men te cuan do se tra ta de


