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El califato de Cérdoba agonizaba. Sariq, princesa omeya e
hija péstuma de uno de los ultimos califas de al-Andalus,
nos refiere la historia de su vida en tan procelosos tiem-
pos, sus amores con un principe de etnia asimilada a la
berébery, por tanto, acérrimamente enemiga de los ome-
yas. Hermosa historia de amor aderezada con intrigas, pe-
ligros, sonadas traiciones y desesperadas fugas. A través
de su pluma, conoceremos, asi mismo, los miticos amores
de su prima, la princesa Walladda, y del poeta y visir ben
Zaydun, el fastuoso reinado de al-Mutamid de Sevilla, la
trdgica pasion entre la esclava y el eunuco, el porfiado
acecho del inteligente y astuto rey castellanoleonés Alfon-
so VI, todo ello encuadrado en la plena descomposiciéon
de al-Andalus y su divisién en multiples reinos taifas. Esta
novela histérica, equilibrada sintesis de apasionante fic-
cién y fiel contexto histérico, logra hacernos cercano vy asi-
milable el convulso siglo XI espanol y cautivara a los aman-
tes de la genuina novela histérica.
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A mi hija, Carmen Alemany, le dedico
este testimonio de mi amor a Cérdoba.
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n el nombre de Al3, el muy Alto, Clemente y Mise-
ricordioso.

Vieron mis ojos la luz primera en el harem real

del Alcézar de Cérdoba, durante una alborada lébrega y

desapacible, cuando en nuestro entorno cundian la deso-

lacién y el quebranto. Fui recibida por las amargas lagri-

mas de mi madre, atendida por una sola y triste esclava,

en un serrallo desprovisto y arruinado que no mucho tiem-

po atras habia sido un edén de lujo y mieles, modelo de

suntuosidad que envidiaron incluso las cortes del Oriente.

Fra el dia dos de Sa'ban del afio 401 de la Hégiral2l,
Naci hija péstuma del califa Muhammad ben Abd al-Ya-
bbar al-Mahdi, que unos meses antes habia muerto a ma-
nos del influyente partido de los eslavos, pero, sobre to-
do, victima de su gran ceguera y de sus muchos y graves
errores, Al se apiade de él. Cuatro meses antes de mi na-
cimiento, los temibles beréberes habian saqueado Medi-
na al-Zahéara y puesto a la capital del Califato bajo férreo y
despiadado cerco.

No acaecié en Cérdoba un lento declinar como el que
otras ciudades y otros imperios vivieron. No. Mi ciudad na-
tal salié del mayor esplendor para, al punto, darse de bru-
ces con el caos y la calamidad; como si Ala, que tanto la
distinguid, le hubiese vuelto la espalda en el instante en
que mas la amaba. Fue un ataque de demencia colectiva
en el que se vieron inmersos asi los poderosos como el
bajo vulgo y que en breve plazo condujo a la gran urbe
hacia su perdicidon. Y, enlazados sus destinos, parejo ca-
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mino al de Cérdoba siguié al-Andalus, bello collar de aljé-
far que se desgrana tras la caida de la gran perla.

Durante largas horas oculté mi madre, Tamam, mi ino-
portuna llegada al mundo, tratando de pasar inadvertida,
pues, no solo la ciudad sufria cruel asedio por parte del
adversario berberisco, también mi madre se hallaba sola y
rodeada de enemigos en el inmenso Alcazar, ya que eran
los asesinos de mi padre quienes disfrutaban del poder.
;He dicho disfrutaban? Nada de goce habia en el hecho
de gobernar en aquellos duros tiempos en que Al pare-
cié olvidarnos; nada de goce y si mucho de expiacién.

Themina, pese a su extrema juventud nuestra mas ave-
zada y solicita esclava, la sacé de su ausencia, haciéndole
encarar la dura y descarnada realidad:

—Mi sefiora, tiempo es ya de procurar alzarse sobre la
adversidad. Si no por ti, al menos por esta criatura.

—La muerte seria mas llevadera que la miseria y la sole-
dad en que nos encontramos —se lamentdé mi madre por
toda respuesta, aludiendo al abandono en que tenian los
nuevos gobernantes al harem de los anteriores califas.

La melancolia nublaba su semblante que, siempre y de
su natural, irradiaba mansedumbre. La esclava habia tren-
zado sus guedejas de seda leonada para que la estadia en
el lecho no las enredara. El recuerdo que guardo de Ta-
mam, mi madre, desde mi primer uso de razdn, era el de
unos ojos grises, inmensos, fulgurantes como luciérnagas
sobre una faz de blancura sin méacula ni imperfeccién algu-
na; una boca hermosa, pero un punto inexpresiva, un éva-
lo del rostro que bien lo hubieran podido dibujar los mis-
mos angeles del Séptimo Cielo, como asi el arco de sus
cejas y el parpado superior de dulce torneado, azuleando
en el extremo de las sienes. Sus manos, de dedos largos y
alabastrinos, mostraban tal delicadeza que yo temia que
se fueran a quebrar tan solo de acariciarme. Si; la belleza
de Tamad@m producia sensacion de irrealidad, pero toda
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ella halldbase imbuida de un ademan de tristeza y lasitud
que le procuraba un cierto aire desvalido.

Ante el débil quejido de la recién nacida, Themina vol-
vid a insistir, al tiempo que con un gesto de su mentdn se-
fialaba los indicios de leche en la tinica de Tamam:

—Al3, ensalzado sea, cuida de nosotros, ya que al me-
nos tienes leche. Tendrds que alimentar a tu hija; no hay
otro remedio.

Sayyid, el buen eunuco que silencioso y solicito no se
apartaba de ellas un instante, miré escandalizado a Themi-
na. ;Cuando se habia visto a una sultana amamantando?
iPara eso habian estado siempre las amas de cria!

—iNo me mires asi, alma de céntaro, que bien sé lo que
me digo! —exclamé la esclava con resolucién—. Los tiem-
pos de las nodrizas quedaron atras, junto a aquellos dul-
ces dias de placidez y opulencia. jAcaso no has reparado
en que nos tienen asediados? Aun se logra encontrar pro-
visiones y mercaderias en los zocos, pero este cerco tiene
visos de que se va a alargar mucho vy, si asi fuere —jojalé
me equivocara en esto!—, podemos vernos privados hasta
de lo méas necesario. Por ello hemos de alegrarnos de que
la Gran Sefiora tenga leche, porque, de este modo, al me-
nos de la nifia no habremos de preocuparnos.

Era Themina una esclava de origen cristiano que mi pa-
dre habia comprado a un judio, experto tratante en el
mercado de esclavos de Lucena, el mejor provisto de todo
al-Andalus. Cuando la adquirié, ella contaba poco mas de
catorce anos de su edad y, aunque ahora no alcanzara aun
los veinte, habiase convertido en este tiempo en una mu-
jer eficaz y resuelta, que igual solucionaba asistiendo en
un parto que amortajando un cadaver. Usualmente mos-
trdbase vivaracha, ocurrente y refranera. Sin ser bella, sus
rasgos eran regulares y armoniosos; sus ojos, obscuros y
muy redondos, dejaban traslucir tras su célida y franca mi-
rada una somera chispa de ironia, y la dulzura de su gesto
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venia a desmentir la autoridad y osadia que pretendia dar
a su voz.

Recogia su negro, largo y espeso cabello en el interior
de una red tan negra como él, rematada por cofia de vo-
lante, que despejaba su tersa frente. La nariz era breve y
respingona, la boca pequefia y reidora; mordia con fre-
cuencia su labio inferior, como queriendo hacer ver que a
duras penas podia contenerse, que siempre tenia algo
que reprimir, ella, que rara vez callaba o reprimia algo. Su
figura menuda, pura fibra y nervio, a todo atendia y todo
lo abarcaba sin reposo. Llegaria a presidir mi infancia sin
tregua ni desmayo.

Como el eunuco la mirara sin salir de su pasmo, prosi-
guié Themina:

—-Y ahora debes salir por calles y zocos. Lleva contigo
un carrito de los que hay en las ruzafas reales para usos de
jardineria y trae cuantos viveres y existencias logres acapa-
rar. Para ventura nuestra aun sirve la moneda. Abastécete,
ademaés, de semillas y plantas de hortalizas, a fin de que
podamos sembrar. jAh!, y no olvides los avios que son
menester para una recién nacida.

El infeliz Sayyid la miraba como si le estuviera hablando
en rara e ignota lengua.

—;Avios de recién nacida? ;Qué son? —indagd él con
extraneza.

La esclava lo miré con los brazos en jarras y, al punto,
se encrespd haciendo intencién de tomar su manto:

—;He de ser siempre yo quien procure remedio? Iré,
pues. En verdad que nadie te rasca la espalda como tus
propias uias. Pero, entonces, tu habras de ocuparte en
aleccionar a Tamam sobre cémo se pone a una nina al pe-
choy se la amamanta.

El eunuco, aténito, recapacitd y al instante determiné
hacerse cargo de la primera encomienda y salir a agenciar
lo que encontrar pudiera.
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Ya se disponia a partir cuando le hablé Themina al oi-
do:

—Aprovecha el mandado para averiguar qué nuevas co-
rren por ahi, porque aqui no conocemos mas que lo que
los nuevos mandamases quieran que conozcamos, Ala los
maldiga. Despabila bien ojos y oidos. jQue no se te esca-
pe ni una hilachal

Sayyid, el eunuco, descendiente de coptos egipcios,
habia ya cumplido entonces sus veintiocho afios; era alto y
fuerte, de piel morena con cierto lustre cetrino, cabello ne-
gro, corto y ensortijado, mirada firme y atrayente, boca de
marcado dibujo en la que a veces se insinuaba un breve y
casi imperceptible gesto de arrogancia. Como su castra-
cion se llevara a cabo pasada la pubertad, no mostraba
voz, figura ni ademanes afeminados, antes bien, lucia por-
te muy viril, y quien ignorara su tacha podia tomarlo por
hombre cabal. De hecho, mujeres habia en el serrallo que
ante él se tapaban, por si acaso. Pero no; Sayyid, a sus ca-
torce afos bien cumplidos, fue sometido en el puerto de
Pechina a una operacién de emasculacién total. Pese a
ello, no devino en persona resentida, como con frecuencia
acaece en estos casos, sino que parecidé asumir con realis-
mo su situacién, aunque tal vez no pudiera alcanzar a ha-
blarse de conformidad. Por lo demés, solo Al altisimo co-
noce los entresijos de las almas.

Cérdoba era por estos dias un hervidero de rumores,
bulos, espias, enredos e intrigas. Desde que hacia algo
mas de afio y medio estallaran las primeras revueltas, las
vidas de los cordobeses habianse visto sumidas en atroz
desconcierto. Los acaecimientos que originaron el naufra-
gio de nuestro mundo se sucedieron asi:

Los altos mandos militares beréberes y eslavos habian
cobrado enorme influencia, encumbrados por el tirano Al-
manzor. Pero el pueblo los aborrecia, sobre todo a los ber-
beriscos, porque sometian a la poblacién a toda clase de
atropellos y vejaciones.
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Por otra parte, hubiera sido menester que el califa que
regia los destinos de al-Andalus en tan procelosos dias
fuera capaz de mantener el timén con mano firme y sere-
na; nada mas lejos de la realidad. Hixem I, hijo de Alha-
gem Il y nieto de Abd al-Rahman Ill, nada en comun tenia
con sus insignes predecesores. Como heredara el trono
siendo un nifio, vino a ser como cera blanda en manos de
su ambicioso hayib.

Almanzor lo modelé para lograr asi que no entorpecie-
ra sus planes: aparté al califa de los negocios de gobierno
y lo mantuvo ignorante de cuanto acaeciera, lo redujo a la
incapacidad, lo distrajo con sus obsesiones religiosas y lo
embrutecié con una vida anegada en placeres. Cuesta en-
tender cémo nadie impidié la concienzuda destruccion
del califa. Ald debia de tenerlo escrito asi en sus eternos
decretos, y es que los destinos divinos corren sin sujetarse
a medida algunay, cuando Alé quiere que suceda una co-
sa, prepara sus causas.

Muerto el dictador, dos de sus hijos fueron sucesiva-
mente sus herederos en el cargo. Pero fue el menor de
ellos, Abd al-Rahman ben Almanzor, llamado Sanchuelo
por ser nieto en linea materna del rey Sancho Il de Nava-
rra, el que con sus errores causaria el cataclismo politico
que iba a acarrear el fin de nuestro mundo y la ruina de al-
Andalus.

De vida disoluta, vanidoso, mediocre y bebedor, com-
partia con Hixem Il su inclinacion por la molicie y su plan-
tel de vicios; llegaron en su depravacién hasta a unir sus
harenes e intercambiar sus mujeres. El compartir sus vidas
libertinas y ser portadores ambos de sangre de reyes na-
varros fue lo que llevé a Sanchuelo a acariciar un temera-
rio afan: ser nombrado por el califa su sucesor, desoyendo
el consejo que Almanzor les dejé en su testamento, por el
que advertia a sus hijos que lograrian retener el poder
siempre y cuando observaran con escrupuloso respeto la
apariencia de legalidad monérquica.
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Pero aquella calamidad de califa era tan moldeable que
se avino a los deseos de su ambicioso hayib y, sin mas
consejo, aventurose en satisfacer los afanes de Sanchuelo.
Sin embargo, ninguno de nuestros dos «grandes hom-
bres» se percataba de las fuerzas que desataban con tan
atolondrada resolucién.

Aquella desatinada designacién suscité viva cdlera en
casi todos los estamentos sociales, como no podia ser de
otro modo, comenzando por la muy numerosa familia real
Omeya, a la que se despojaba de sus derechos dinasticos,
y acabando por el pueblo llano, que siempre se habia
mostrado tan fiel al principio de legitimidad, ... sin olvidar
a los alfaquies y otros religiosos que tanto despreciaban al
impio visir.

lba a ser mi padre, Muhammad ben Abd al-Yabbar,
quien acaudillara la rebelién que estallaria contra San-
chuelo y Hixem Il. Era mi progenitor, Alé lo haya perdona-
do, principe omeya y bisnieto de Abd al-Rahman Ill, que,
al igual que otros Principes de la Sangre, se hallaba hastia-
do de los mandatos y las humillaciones a que los amiries
los habian sometido durante décadas, airado por haber
tenido que inclinarse ante el advenedizo Almanzor y sus
cachorros, y ansiando vengar la muerte de su padre, mi
abuelo, decapitado por uno de ellos.

Después de aquel cruel desman habiase recluido mi
padre con sus mujeres e hijos en la Munya al-Kasira, su
huerta de recreo cercana a Cérdoba y junto al rio, procu-
rando pasar inadvertido para los poderosos y mantenerse
alejado de los negocios de gobierno que tantos sinsabo-
res suelen acarrear.

Mas, aprovechando la ausencia de Sanchuelo —en cam-
pafia militar— e instado por nobles y religiosos, aceptd en-
cabezar la conjura que se preparaba contra el odiado visir.
El Alcazar fue asaltado, sin que los miembros de la guar-

10
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dia real lo protegiesen ni atendiesen méas que a su propio
peligro. La plebe aullé de entusiasmo y al instante corrid
por calles y plazas al grito de: —jjA las armas!!

El califa Hixem Il, despavorido, buscé refugio en los
aposentos mas protegidos de su harem y, advirtiendo que
nadie venia en su defensa y que las turbas enfurecidas co-
rrian ya por sus jardines, envié con un eunuco un mensaje
a su sobrino Muhammad, por el que le decia:

—Si respetas mi vida, abdicaré en tu favor.

—ijPor amor a Ala! Pero ;qué oigo? —exclamd mi padre,
escandalizado-. jAcaso cree el califa que me he alzado en
armas para matarlo? jSolo las he tomado al ver con dolor
que pretendia arrancar el trono a nuestra familial Mi de-
signio no es otro que gobernar junto al califa hasta ver a
Sanchuelo vencido y restablecido el orden.

Pero, como ni en el gobierno ni en el amor quieren los
hombres companero, considerd fugazmente la dédiva y fi-
neza que Hixem queria hacerle, y presto se percatd de sus
ventajas.

—Aunque, bien mirado —comenzé a retractarse—, es
sensato lo que propone, y pues es su voluntad cederme la
corona, la recibo muy reconocido y podra pedirme lo que
le plazca.

Hicieron venir a alfaquies, ulemas, nobles y notables, y
redactada un acta de abdicacién, fue firmada por Hixem |I
ante todos ellos.

Las masas enloquecieron vy, atropelladamente, se diri-
gieron contra la ciudad palaciega de Sanchuelo, al-Zahira.
Al punto, sus defensores abandonaron a su suerte al hasta
entonces corazéon del poder amiri, momentos antes de
que los cordobeses entraran a saco en él.

A la mafana siguiente era entronizado y jurado Muha-
mmad ben Abd al-Yabbar, eligiendo para si el lagab o so-
brenombre de al-Mahdi Bi-llah, «el Bien Guiado por Alé»;
a partir de ese dia, mi padre, pese a ser Muhammad Il, so-
lo seria conocido por al-Mahdi, y por primera vez se dejé

11
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oir su nombre en los azalds de las mezquitas. Era tal la
exaltacion que en esos momentos se vivia en Cdérdoba
que todos sus moradores manifestaban hallarse resueltos
a verter hasta la ultima gota de su sangre por al-Mahdi,
por la dinastia legitima y contra el impio usurpador del
trono, el despreciable Sanchuelo.

Convertido asi mi padre de la noche a la manana en
Principe de los Creyentes, no echd al olvido el buen habi-
to omeya de proteger el harem que fue de sus anteceso-
res, y mando traer luego a sus esposas, concubinas y es-
clavas de lecho desde la Munya al-Kasira hasta el gineceo
real. Con ellas venia mi madre, Tamam, que era considera-
da por este tiempo su favorita. Cuenta mi fiel esclava The-
mina que ella declaré entonces:

—En nada me complacen estos acaecimientos, que nun-
ca tuve ambiciones de sultana ni me agrada mudanza de
tal alcance; mi vida ha sido venturosa en la al-munya vy, al
llegar al Alcézar, en mi alma he advertido como un barrun-
to de desgracia.

Cuatro dias duré el saqueo del palacio amiri y, cuando
ya nada quedaba que poder llevarse, la plebe lo incendid;
las llamas iluminaron la noche cordobesa, asombrando a
los moradores de la ciudad que desde las azoteas, el
puente y el arrecife Suhbullar podian admirar la inmensa
hoguera reflejada en las aguas del Wadi al-Qabirl31,

El primer viernes, en las mezquitas, el pueblo pudo
percatarse de que en las oraciones habia desaparecido el
nombre de Hixem Il. Nada se volvié a saber del anterior
califa; el sinventura habia sido confinado en una estancia
del palacio de un visir leal a mi padre.

Sanchuelo recibié nuevas de estos sucesos en Toledo y
determind regresar con su ejército a Cérdoba sin mas dila-
cién. Durante el trayecto hacia la capital, fue siendo aban-
donado poco a poco por sus tropas, manteniéndosele fie-

12
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les Unicamente algunos hombres de su guardia. No logré
alcanzar con vida los muros de la capital; su cabeza fue se-
gada antes de entrar en la gran urbe. Llegados con su l4-
gubre carga al Alcézar, se dice que mi padre pisote6 con
su caballo los despojos sanguinolentos del desdichado,
que ordend que lo alcanforaran y lo mandé luego empalar
en una de las puertas del palacio omeya.

Mucho se alegré el pueblo con esta muerte. Su breve
gobierno, de algo méas de cuatro meses, fue una continua
porfia e inquietud, de gran ruido, vanidad y pompa; pero
de ello no dejé al pueblo en herencia sino peligros, perdi-
cién, ruina, calamidad y desesperanza, porque todo lo
que acontecié a partir de entonces y durante largos anos
a él se debid. Fue Sanchuelo quien desatd el cataclismo
que habia de sobrevenirnos.

El comienzo del reinado de mi padre vino a ser para to-
dos muy esperanzador. Presto, los beréberes le habian ju-
rado fidelidad; los generales eslavos mas influyentes en-
viaron mensajeros asegurandole su obediencia; el pueblo,
que tanto habia cooperado en su entronizacién, vibraba
de entusiasmo, y la familia real Omeya no ocultaba su
complacencia por la muerte del Ultimo usurpador. Todos
los partidos con cierto peso en la vida de al-Andalus ha-
bianse adherido al nuevo califa. Sin embargo, no habia
transcurrido mucho tiempo cuando se hizo manifiesto lo
infundado de aquellas esperanzas.

Sayyid, el eunuco, habia vuelto del zoco con su carrito
bien repleto, pero arredrado y presa de gran alarma.
Cuando de nuevo entré en nuestros aposentos, le pregun-
té Themina:

—;Qué? ;Has sabido bandearte por esos mundos?

13
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—Aciago tiempo este que nos toca vivir —lamentose él
con hondo desaliento—. Escaseaban los alimentos frescos,
sobre todo los méas basicos, y los precios alcanzan ya cotas
desatinadas. El almotacén ni siquiera vigila ya los costes
de los productos, ;para qué?, nada se puede hacer para
poner remedio. Es tan poco lo que sale a la venta que pa-
ra muchas mercaderias la moneda ya no vale y las gentes
comienzan a servirse del trueque. El férreo asedio a que
estamos siendo sometidos pronto llevara al agotamiento
de las provisiones.

—iAld nos ayude! —clam¢ la esclava.

—Pero no es esto, con ser preocupante, lo que mas so-
brecoge —prosiguié Sayyid—, sino el ver los ataques de
unos vecinos a otros a plena luz del dia para arrebatarles
lo poco o mucho que han logrado adquirir; el desconsue-
lo de una anciana a la que habian arrojado al suelo a fin
de apoderarse de su humilde cesta, en la que llevaba hari-
na, un poco de aceite y cuatro huevos que con gran es-
fuerzo habia conseguido; o el padre de muchos hijos, acu-
chillado por defender la desvencijada carretilla en que
portaba las viandas que habia podido acarrear. Yo he lo-
grado mercaderias en verdadera reyerta con gentes que
me las disputaban, y hasta ha habido heridos en tan ardua
brega.

-Y, entonces, ;cémo te las has podido arreglar td solo?
—inquirio la esclava.

—Por ventura, antes de salir del Alcdzar decidi unir mis
fuerzas a las de dos de los eunucos que pertenecen a
otras damas. Esto nos ha valido, ya que en varias ocasio-
nes mi carro ha sido pretendido por merodeadores que
desistieron ante las afiladas espadas de mis dos compane-
ros. Habremos de repartirnos lo obtenido, pero es mejor
que nada —aclaré Sayyid.

Ya se habian ayudado antes entre ellos, cuando a fina-
les de otono comenzé el asedio, a sembrar previsoramen-
te en los jardines del Alcazar las semillas que adquirieron
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