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En oto ño de 2018, un po de ro so y con ta gio so vi rus ar ti �‐ 
cial ca paz de traer a los muer tos de vuel ta a la vi da trans‐ 
for ma dos en de pre da do res ávi dos de san gre, fue li be ra do
en tre ce de las ciu da des más im por tan tes del mun do.
Aho ra, la Tie rra es un gi gan tes co cam po de con cen tra ción
del que no se pue de es ca par, cus to dia do por seis mil mi‐ 
llo nes de ca dá ve res an dan tes cu yo úni co ob je ti vo es de‐ 
vo rar to do lo vi vo y en el que la es pe ran za de un fu tu ro
me jor es, sen ci lla men te, una uto pía por la que muy po cos
es tán dis pues tos a pe lear.Acom pa ña a on ce su per vi vien‐ 
tes en su lu cha por so bre vi vir en un mun do sen ten cia do
don de ya no im por ta quién eras, so lo lo que es tás dis‐ 
pues to a ha cer pa ra vi vir un día más.
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ECLO SIÓN

Je sús Gra ge ra
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De di ca do a mis pa dres y mi her ma na, por

in cul car me con su ejem plo el amor por los

li bros.

A Ra món, Vi cky y Ana, no exis ten me jo res

men to res.

Y a Pi lar, por su ines ti ma ble ayu da y con �an za

pe se a odiar to do lo re la cio na do con co sas «de

mie do».
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AU RO RE DU MONT

El so ni do del nue vo mun do

Trein ta y dos días des pués de la Eclo sión.

To le do. Blo que de pi sos.

Au ro re do bló una ca mi se ta ne gra con de di ca ción y la de‐ 
po si tó so bre un mon tón de ro pa cui da do sa men te co lo ca‐ 
da. Ha cien do chas quear los de dos al rit mo de la mú si ca
que so na ba en su mp3, se dio la vuel ta con gra cia y re co‐ 
gió otra pren da de un ba rre ño pa ra con ti nuar con la la bor.
La ha bi ta ción, de es ca so mo bi lia rio y per fec ta men te or de‐ 
na da, no pa re cía pro pia de una ado les cen te co mo ella,
con el pe lo cas ta ño por en ci ma de los hom bros, las pun‐ 
tas te ñi das de ro sa y los ojos ver des ma qui lla dos de ne‐ 
gro. Tam po co la ca ma de ma tri mo nio, las cor ti nas co lor
sal món y el cru ci � jo col ga do en la pa red en ca ja ban del to‐ 
do con su es ti lo.

Cuan do Au ro re ter mi nó de do blar to da la ro pa, si‐ 
guien do con los la bios la le tra de una can ción sin pro nun‐ 
ciar un so lo so ni do, salió de la ha bi ta ción y ca mi nó has ta
la co ci na. Me dia do ce na de cu bos de co lo res lle nos de
agua es ta ban co lo ca dos en una hi le ra so bre el sue lo. To do
ti po de ali men tos en la ta dos, bo tes de con ser va, ba rri tas
ener gé ti cas, fru tos se cos y pa que tes de arroz y pas ta se
api la ban sin or den apa ren te so bre la me sa y la en ci me ra
de as pec to an ti guo. Se aga chó so bre uno de los cu bos y,
usan do un ca zo, se lle vó un po co de agua a los la bios. Re‐ 
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pi tió la ope ra ción tres ve ces más, de for ma me tó di ca, arru‐ 
gan do la na riz por el sa bor a plás ti co del agua. Des pués
se lec cio nó una la ta de atún en acei te de gi ra sol y otra de
ca la ma res en sal sa ame ri ca na del mon tón que ha bía so bre
la me sa. Se ase gu ró de que las fe chas de ca du ci dad es ta‐ 
ban cer ca nas y de po si tó las la tas en un pe que ño hue co
so bre la mis ma me sa. Sacó un te ne dor de un ca jón y lo
pu so al la do. Un re loj de nú me ros gran des col ga do en la
pa red le in di có que se acer ca ba la ho ra de ce nar. La luz
ana ran ja da que se �l tra ba por las ren di jas de la per sia na y
los pin cha zos de ham bre que sen tía en el es tó ma go se lo
con �r ma ban. Aun así, de ci dió que po día es pe rar un po co
más pa ra lle nar se la ba rri ga y, vol vien do a bai lo tear al rit‐ 
mo del úl ti mo éxi to de un gru po pop que no ha bía es cu‐ 
cha do nun ca — odia ba to da la mú si ca ac tual que so na ba
en la ra dio— se di ri gió al salón pa ra ha cer in ven ta rio y mar‐ 
car otro día en el ca len da rio.

En ton ces ocu rrió.
A tra vés de los au ri cu la res se es cu chó un pe que ño pi ti‐ 

do, se ñal ine quí vo ca de que se aca ba ban las ba te rías.
—No, no, no, por fa vor… —so llo zó me nean do el apa ra to

que col ga ba de su cue llo en un des es pe ra do in ten to de
que no se apa ga se. Pe ro tres se gun dos des pués, el mp3,
in sen si ble a sus es fuer zos, emi tió otro pi ti do y la mú si ca
de jó de es cu char se sú bi ta men te. Sin lle gar al salón, Au ro‐ 
re, en mi tad del pa si llo, se de jó caer contra una pa red y se
des li zó pe no sa men te has ta el sue lo, sin po der con te ner
un que do llan to. Con ma no tem blo ro sa se qui tó los au ri‐ 
cu la res y los de jó caer iner tes a un la do mien tras dos lá gri‐ 
mas arras tra ban el rí mel por sus me ji llas.

Po día es cu char los le ve men te, pe ro de for ma im pla ca‐ 
ble. Los gri tos gu tu ra les, los ge mi dos, los gol pes, el irri‐ 
tan te si seo de los pies arras trán do se por el sue lo. Era el
so ni do de los muer tos que ha bían to ma do la ciu dad, de‐ 
vo ra do a sus se res que ri dos, des tro za do su vi da y ani qui la‐ 
do a la es pe cie hu ma na. Aho ra ten dría que oír los siem pre



Eclosión Jesús Gragera

6

por que lo que aca ba ba de es cu char era pro ba ble men te la
úl ti ma mú si ca que es cu cha ría. To do lo que que da ba era
una amal ga ma de so ni dos es pe sos y os cu ros que se adhe‐ 
rían a los oí dos co mo un lí qui do vis co so. Las vein ti cua tro
ho ras del día. Au ro re sa bía que no le que da ba un so lo
apa ra to con ba te rías en to da la ca sa. Ni en to do el edi � cio.
Ha bía re gis tra do a con cien cia to das las vi vien das va cías en
bus ca de ali men tos y úti les co mo aquel. El so ni do de los
muer tos en las ca lles era el so ni do del nue vo mun do. El
mun do muer to.
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CÉ SAR TO RRES

No os sin táis cul pa bles por se guir vi vos

Trein ta y cua tro días des pués de la Eclo sión.
Co le gio a las afue ras de Ma drid.

—Es ta ma ña na he mos per di do a otro com pa ñe ro. Lo han
co gi do y he mos te ni do que huir mien tras aún es cu chá ba‐ 
mos sus gri tos al otro la do de la puer ta… Ha ce una se ma‐ 
na, cuan do nos en contra mos, éra mos dos com ple tos des‐ 
co no ci dos. Hoy he llo ra do su muer te co mo no he te ni do
tiem po de llo rar la de mis pa dres, fa mi lia res y ami gos.
Creo… Creo que es te es uno de los mo ti vos por los que
si go te nien do es pe ran zas. Otros tam bién han llo ra do por‐ 
que era una bue na per so na. Se lla ma ba En ri que… El ape‐ 
lli do ya no tie ne im por tan cia… Se gui mos sien do hu ma‐ 
nos. Se gui mos vi vos, no so lo nues tro cuer po. Nos acos‐ 
tum bra mos, es ver dad. Ve mos la muer te, la más atroz de
las muer tes, co mo una po si bi li dad real y cer ca na, el día a
día. Ya no se mue re en la ca ma de un hos pi tal con ochen ta
años. Nos mo ri mos con ti nua men te. Y nues tras vi das son lo
úni co que nos que da. Pe ro mien tras si ga mos sin tien do las
pér di das ha brá es pe ran za. El fu tu ro tie ne que ser nues tro,
no os sin táis cul pa bles por se guir vi vos, so lo con ti nuad lu‐ 
chan do. Si me es táis es cu chan do, por fa vor, no os rin dáis.
Si te néis po si bi li dad de con tac tar con mi go, en cien do la
ra dio ca da dos ho ras mien tras ha ya luz. Es ta mos en un co‐ 
le gio cer ca de la Ave ni da del Dr. Fle ming, po de mos pro‐ 
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te ge ros, so mos un gru po de ca tor ce per so nas. Si no exis te
pe li gro pa ra vues tra vi da, ve nid…

Cé sar apa gó el apa ra to de ra dio por tá til que ha bía
con se gui do en un cuar tel mi li tar y se re cos tó so bre la si lla
del pro fe sor, ob ser van do las si lli tas va cías de los alum nos
don de no ha cía mu cho tiem po los ni ños apren dían a leer,
a es cri bir y a com pren der el mun do que les ro dea ba. El
an ti guo mun do, cla ro.

A su la do es ta ba el ca dá ver mu ti la do de una pro fe so ra,
le fal ta ba un bra zo —del que so lo que da ba par te del hú‐ 
me ro des pun tan do co mo una lan za—, par te de una pan to‐ 
rri lla y aho ra, ade más, te nía el crá neo frac tu ra do y par te
del ce re bro es cu rrién do se por una grie ta as ti lla da. Pe ro
eso ha bía si do obra su ya. Era el úni co muer to vi vien te que
ha bían en contra do al ase gu rar el co le gio, lo cual era de
agra de cer. Cuan do lle ga ron allí, la pro fe so ra muer ta es ta‐ 
ba es cri bien do fór mu las ma te má ti cas sen ci llas — pa ra ni‐ 
ños de unos seis años— en la pi za rra del au la. Lle va ba tan‐ 
to tiem po es cri bien do que los nú me ros se con fun dían
unos con otros y for ma ban un ga li ma tías in des ci fra ble. La
ti za ha bía ter mi na do por de sin te grar se y los úl ti mos sím‐ 
bo los es ta ban es cri tos con la san gre de sus de dos. Era
uno de esos muer tos que se se guían com por tan do co mo
hu ma nos mien tras no hu bie se víc ti mas a las que de vo rar.
Se gu ra men te la po bre mu jer ha bía vuel to tam ba leán do se
a su pues to de tra ba jo y ha bía co men za do a en se ñar ma‐ 
te má ti cas a una cla se va cía. No era la pri me ra vez que veía
al go así. Al gu nos de los muer tos re gre sa ban a sus ho ga‐ 
res, a sus em pre sas o a otros lu ga res a� nes y se com por ta‐ 
ban de ma ne ra ex tra ña, ca si hu ma na. Cé sar creía que aún
con ser va ban al go de quie nes fue ron en vi da, una es pe cie
de me mo ria re si dual que les em pu ja ba a rea li zar ru ti nas
que te nían ca la das muy pro fun da men te en su su b cons‐ 
cien te. Y co mo aca ba ban de des cu brir, eran ca pa ces in‐ 
clu so de es cri bir y for mu lar. Otros muer tos sim ple men te
va ga ban de un si tio a otro, pe ro to dos te nían en co mún
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que se vol vían lo cos an te la pre sen cia hu ma na. La pro fe so‐ 
ra no fue una ex cep ción y en cuan to en tra ron en el au la se
aba lan zó so bre ellos con el clá si co an sia de los muer tos,
gi mien do, ru gien do y es ti ran do los bra zos ha cia de lan te,
avan zan do de for ma es pas mó di ca e irre gu lar. Por suer te,
co mo le fal ta ba par te de la mus cu la tu ra de una pier na, no
se mo vía es pe cial men te rá pi do y Cé sar des car gó su mar ti‐ 
llo contra la ca be za de la cria tu ra, aca ban do con ella pa ra
siem pre an tes de que pu die se lan zar se so bre él. In for mó a
sus com pa ñe ros del su ce so y lue go se pu so a emi tir.

La ra dio era su me jor ar ma pa ra pro te ger se de los pen‐ 
sa mien tos fu nes tos que el au la va cía y la pi za rra lle na de
fór mu las le pro vo ca ban. De he cho, era su me jor ar ma pa ra
man te ner se cuer do allá don de fue ra. Aun que su al can ce
no lle ga ba a los cien ki ló me tros en las me jo res con di cio‐ 
nes po si bles, te nía una dí na mo con la que se po día car gar
la ba te ría ma nual men te y eso era es en cial.

Des de que la en contró, la ha bía in ten ta do co nec tar ca‐ 
da dos ho ras. Pri me ro, pa ra bus car fre cuen cias en las que
se es tu vie ra emi tien do al go y des pués, pa ra tras mi tir sus
pro pios men sa jes. Le ayu da ba a des aho gar se y es pe ra ba
que al guien se sintie se me jor en contran do otra voz hu ma‐ 
na en el dial. Es ta ba se gu ro de que que da ban cien tos de
per so nas ais la das en ca sas y re fu gios, so las, des es pe ra‐ 
das. Él po día ayu dar las. Creía con to das sus fuer zas, pe se
a lo que ha bía vis to y pe se a lo que ha bía vi vi do, que exis‐ 
tía un fu tu ro pa ra la gen te. Ni si quie ra el pro pio Cé sar es‐ 
ta ba se gu ro de por qué te nía una es pe ran za tan gran de
cuan do to do in di ca ba que la muer te se cer ni ría so bre
ellos tar de o tem prano, pe ro el ca so era que la te nía. Y la
gen te le es cu cha ba, mu chos de los que es ta ban con él
creían en sus pa la bras. Qui zás por que so lo ne ce si ta ban a
al guien con la fuer za su � cien te pa ra pro nun ciar las, una mí‐ 
ni ma es pe ran za a la que afe rrar se. An tes de que em pe za ra
la Eclo sión, a sus veinti sie te años, Cé sar so lo era un fra ca‐ 
sa do: un ni ño pi jo sin o� cio ni be ne � cio cu yo úni co ta len‐ 
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to era lle var se chi cas am bi cio sas a la ca ma y que no con si‐ 
guie ran sa car ni un cénti mo de la for tu na de su fa mi lia. Pe‐ 
ro des pués de tan ta muer te, de ver tan tas atro ci da des, de
es cu char los gri tos de su ma dre mien tras los tra ba ja do res
de su �n ca se la co mían vi va, al go que ni sa bía que exis tía
en su in te rior ha bía to ma do el con trol de su men te. Aho ra
era una per so na dis tin ta.

Fe li pe en tró en el au la en la que Cé sar ha bía es ta do emi‐ 
tien do. El hom bre tón se lle vó el de do a los la bios pa ra
que guar da ra si len cio y se sen tó so bre la me sa de la pro‐ 
fe so ra.

—He mos de cre ta do si len cio —su su rró—. Por si aún es ta‐ 
bas con la ra dio… Hay unos ca dá ve res mi ran do a tra vés
de la ver ja. Aún no se han vuel to lo cos pe ro pa re cen sos‐ 
pe char que al go pa sa aquí den tro.

—Gra cias por avi sar me —Cé sar ba jó el tono. Fe li pe se
ha bía que da do ob ser van do el au la con la mi ra da per di da.

—Es té tri co, ¿no? —di jo se ña lan do unos di bu jos in fan ti‐ 
les col ga dos en la pa red. Es ta ba ano che cien do y la pe‐ 
num bra iba des co lo rien do las acua re las has ta vol ver las
gri ses. Lo más pro ba ble era que esas pe que ñas obras de
ar te per ma ne cie sen allí col ga das has ta que el pa so del
tiem po las des tru ye se.

—Nos he mos re fu gia do en si tios me nos do lo ro sos — co‐ 
men tó—. Pe ro es un buen lu gar pa ra pro te ger se.

—Yo te nía un ni ño… —mur mu ró Fe li pe. Cé sar lo ani mó a
con ti nuar con la mi ra da —. Por suer te pu de ver lo po co an‐ 
tes de que es to em pe za ra, el �n de se ma na me ha bía to‐ 
ca do que dar me con él. Me di jo que el pr óxi mo día que
nos vié se mos iba a ju gar un par ti do im por tan te. Le ha cía
mu cha ilu sión que fue se a ver le, se gu ro que hu bie ran ga‐ 
na do…

—Lo sien to, Fe li pe. Qui zás…
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—Qui zás —in te rrum pió Fe li pe—. Lla mé a mi ex mu jer
cuan do com pren dí lo que es ta ba pa san do. Las lí neas es ta‐ 
ban co lap sa das y no da ba tono. No lo gré ha blar con ella.
Creo… Creo que es me jor que si no me lo hu bie ra co gi do.
Así al me nos me que da la in cer ti dum bre.

—Es me jor —con tes tó Cé sar. Le gus ta ba Fe li pe. Era me‐ 
cá ni co an tes de que to do ocu rrie ra. Un hom bre sen ci llo,
fuer te, que veía las co sas siem pre de ma ne ra op ti mis ta y
apo ya ba que Cé sar usa ra la ra dio pa ra in ten tar lo ca li zar a
otros su per vi vien tes. «Cuan tos más me jor», le de cía. Al gu‐ 
nos en el gru po es ta ban en contra, creían que eso les po‐ 
nía en pe li gro. Los que lle ga ran nue vos po dían es tar in fec‐ 
ta dos o atraer a de ma sia dos muer tos. Pe ro aún no se iba a
preo cu par por eso: has ta la fe cha na die se ha bía uni do a
ellos gra cias a sus men sa jes ra dio fó ni cos.

—He mos en contra do arroz y pas ta y otras co sas po dri‐ 
das en el co me dor. Al gu nos creen que po dría mos en cen‐ 
der un fue go en el pe que ño pa tio in te rior que en contró
Ma y te y co cer agua.

—No sa be mos si los ca dá ve res se ve rán atraí dos por el
hu mo, aun que hay in cen dios por to dos la dos así que su‐ 
pon go que no — co men tó Cé sar.

—Eso he di cho yo, pe ro nos ven dría bien que opi na ras
tú — ter mi nó Fe li pe, dán do le a en ten der que ha rían lo que
él di je se.

—¿Has con vo ca do una Asam blea? —pre gun tó le van tán‐ 
do se y car gan do la mo chi la que por ta ba la ra dio.

—No. Creí que no era ne ce sa rio —di jo Fe li pe, li ge ra‐ 
men te tur ba do, co mo si le hu bie ran co gi do en un fa llo —.
Co mo se tra ta de co mi da… Di ji mos en la Pri me ra Asam‐ 
blea que si se tra ta ba de co mi da no ha bría dis cu sión po si‐ 
ble. Co mo lo que di ji mos de no po ner re sis ten cia si nos in‐ 
fec ta ban… ya sa bes… lo de de jar nos ma tar.

—Lo sé, tran qui lo —le cor tó Cé sar. La Pri me ra Asam blea
fue la pri me ra vez que el gru po se reu nió «o� cial men te».
En rea li dad, so lo fue una reu nión en la que de ci die ron al‐ 
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gu nas nor mas que cre ye ron bá si cas pa ra la su per vi ven cia
de to dos. Vo ta ron y acor da ron que nun ca ha bría dis cu sión
po si ble so bre aque llas di rec tri ces. Pos te rior men te se ha‐ 
bían reu ni do más ve ces y aña di do nue vas nor mas, co sas
en las que no ha bían pen sa do la pri me ra vez. Que rían ser
lo más jus tos po si ble sin po ner se en pe li gro por ello. Ca si
ca da día des de que se «cons ti tu ye ron» co mo gru po ha‐ 
bían ce le bra do una Asam blea pa ra de ci dir, pro po ner o
dis cu tir al go. Cé sar em pe za ba a creer que al gu nos ne ce si‐ 
ta ban ha cer aque llo, que de al gu na ma ne ra les ayu da ba a
se guir sin tien do que aún po dían con tro lar al go en sus vi‐ 
das. Eso era bue no.

—De to das ma ne ras iba a pro po ner la yo. Quie ro que
dis cu ta mos la po si bi li dad de que dar nos un par de días
aquí. Re po ner fuer zas — le di jo al me cá ni co mien tras aban‐ 
do na ban el au la. Cé sar creía que si se es ta ble cían unos
días en un lu gar se gu ro po día ser una bue na opor tu ni dad
pa ra que al gún su per vi vien te se unie se a ellos. Ya fue se
gra cias a sus men sa jes o por sim ple suer te. El co le gio era,
por ló gi ca, un si tio bas tan te bue no pa ra re fu giar se. Du ran‐ 
te los pri me ros días tras la Eclo sión, los lu ga res de en se‐ 
ñan za fue ron lo pri me ro que se aban do nó por que na die
lle va ba a sus hi jos al co le gio, así que nor mal men te es ta‐ 
ban po co po bla dos de muer tos y eran fá ci les de asal tar
pa ra los vi vos. Ade más, tal y co mo ha bía ocu rri do, en los
co me do res po dían en con trar se con ali men tos no pe re ce‐ 
de ros.

—Es tu pen do Cé sar, yo tam bién que ría dis cu tir al go
— con tes tó Fe li pe acom pa ñán do le por el pa si llo.

El res to de su per vi vien tes es ta ba aco mo dán do se en el
gim na sio lo me jor que po dían. Eran un gru po va rio pin to,
gen te con la que Cé sar nun ca hu bie se ima gi na do con vi vir
an tes de que em pe za se to da la lo cu ra. Lle va ban mu chos
días tra tan do de ale jar se de las zo nas más po bla das y ca‐ 
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da man za na que avan za ban les ha cía re tro ce der dos. Por
no de cir que la úl ti ma se ma na ha bían per di do a cin co
com pa ñe ros y por po co no se ha bían que da do en ce rra‐ 
dos en lu ga res de los que des pués ja más hu bie sen po di‐ 
do salir. Fe li pe les ha bía saca do del úl ti mo apu ro con una
ma nio bra va lien te pe ro es tú pi da. Por suer te, to do ha bía
sali do bien.

Cé sar salu dó a Su sa na y Ri car do, una pa re ja jo ven que
es ta ban sacan do unas col cho ne tas de una sa la. Ra quel,
una chi ca al ta y del ga da, con el pe lo mo reno re co gi do en
un mo ño im pro vi sa do, se acer ca ba a pa so vi vo ha cia ellos.
Era una de las su per vi vien tes con las que me jor con ge nia‐ 
ba. Te nía la mis ma edad que él y, pe se a su apa ren te fra gi‐ 
li dad, ema na ba fuer za de vo lun tad. An tes de to do era vio‐ 
li nis ta y lo úni co que sa bía Cé sar so bre los mú si cos es que
se ne ce si ta mu cho es fuer zo, sa cri � cio y dis ci pli na pa ra lle‐ 
gar a lo grar la ex ce len cia con un ins tru men to. Ra quel le
gus ta ba por eso y por lo di fe ren te que era a las chi cas con
las que él es ta ba acos tum bra do a tra tar.

—¡Te ne mos co mi da! —le di jo en voz ba ji ta cuan do les
al can zó.

—Fe li pe me lo ha con ta do, ya era ho ra de que tu vié se‐ 
mos suer te — con tes tó Cé sar, son rien do.

—Tam bién he mos en contra do al gu nas co sas en un bo ti‐ 
quín. Ja ra be pa ra la tos, anti pi ré ti cos y co sas así. No es
gran co sa, pe ro bien ve ni do sea.

Ben ja min, al que lla ma ban Ben, se acer có a su pe que‐ 
ño gru po tam bién. Era un ti po al to, fuer te, de unos cua‐ 
ren ta y cin co años, de ori gen in glés, aun que lle va ba to da
su vi da en Es pa ña. Cé sar des co no cía cuál era su an te rior
pro fe sión por que era un hom bre re ser va do que no so lía
ha blar de ma sia do.

—He mos ter mi na do de ins ta lar un pe rí me tro. San tia go
y yo ha re mos la pri me ra guar dia. Ma y te y Fran se en car‐ 
gan de la si guien te — in for mó el hom bre a Cé sar con su ca‐ 
si ine xis ten te acen to ex tran je ro.
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—Ge nial. Tam bién hay que vi gi lar a los de la ver ja, por
si se acu mu lan de ma sia dos — le di jo.

—Ya es tá he cho. Se en car ga Ru th —con tes tó el hom bre.
—Buen tra ba jo, Ben —di jo Cé sar po nién do le una ma no

en el hom bro.
Era im por tan te que no hu bie se de ma sia dos muer tos

«cu rio sean do» por que eso atrae ría a más. Si de pron to al‐ 
gu nos em pe za ban a gol pear la ver ja o a ge mir ex ci ta dos
ten drían un pro ble ma en cues tión de mi nu tos. Por suer te,
el co le gio con ta ba con dos sali das y, en el peor de los ca‐ 
sos, po drían es ca par sal tan do la ver ja has ta unas ca sas ve‐ 
ci nas. Nun ca ha bía que es ta ble cer se en lu ga res que no tu‐ 
vie ran más de una sali da. Eso lo ha bían apren di do por las
ma las.

Cé sar de jó a Fe li pe y a Ben y fue a ver có mo es ta ban el
res to de su per vi vien tes. Ra quel le acom pa ñó. Su pri me ra
pa ra da fue ron Su sa na y Ri car do, que se guían co lo can do
col cho ne tas por el sue lo. Era una de las po cas pa re jas que
ha bía so bre vi vi do jun ta y Cé sar sa bía que, pe se a te ner se
el uno al otro, com par tían un gran do lor: ha bían per di do a
su ni ña de dos años des pués de lle var mu cho tiem po de‐ 
seán do la. Su sa na in clu so se ha bía so me ti do a tra ta mien‐ 
tos de fer ti li dad pa ra con se guir lo y le preo cu pa ba que es‐ 
tar en un co le gio les re sul ta se es pe cial men te du ro, por‐ 
que to do allí olía a ni ños. Ha bló con ellos un po co y les
ani mó a se guir con las ta reas. Era im por tan te que to dos
ocu pa sen su men te y tu vie sen co sas que ha cer. Tam bién
les in for mó de la Asam blea que que ría con vo car y los ci tó
en me dia ho ra en el gim na sio. Hi zo lo mis mo con Pa blo,
que se que jó de la es ca sez de co mi da — co mo ha cía siem‐ 
pre— y qui so que dis cu tie ran en pri va do lo de ha cer un
fue go pa ra co mer, por mie do a que el gru po re cha za se la
pro pues ta. Des pués in for mó a Ovi dio y San tia go, que es‐ 
ta ban ha cien do in ven ta rio de los ví ve res que te nían. Lue‐ 
go fue a ver a Ma y te y Eli sa, que se man te nían apar ta das
del gru po. Ca da una de ellas es ta ba en un au la, a os cu ras,


